在研究中國當代史的西方著作中出現(xiàn)誤差的所難免。而施拉姆教授的研究著停，特別是《毛澤東的思想》一書，在總體上可以說是史料準確，論述翔實，嚴格按已據(jù)有的史實，對歷史過程進行全面的分析。因此，初讀該著，第一個明顯的印象便是：嚴謹、扎實。書中所引史料不僅涉及公開發(fā)表的毛澤東著作，而且還有三、四十年代各根據(jù)地發(fā)行的各種版本的毛澤東著作，以及中華人民共和國成立后毛澤東的多次談話，甚至還涉及不少鮮為人知的檔案材料。僅此就足以從一個側(cè)面反映該書的價值了。

　　施拉姆教授的這種研究風(fēng)格與劍橋歷史學(xué)派長期形成的歷史方法論自有著明顯的共同基礎(chǔ)。施拉姆教授沒有從純粹的哲學(xué)和政治學(xué)理論的角度去透視和分析毛澤東思想的概念 、范疇和邏輯體系，而是通過對各種歷史要素的客觀展現(xiàn)，著力分析人物、思潮和事件的過程、實質(zhì)和作用，以及它們之間的相互聯(lián)系。從而使“思想”與“歷史”達到某種統(tǒng)一。正如作者在該書“導(dǎo)言”中所說：“思想來源于歷史，思想也決定著歷史的發(fā)展”，“思想觀念是通過吸收各種來源而形成，而且在系統(tǒng)化之后，就要為達到一定的目的而去加以應(yīng)”。這就是說，“歷史”與“意志”的相互作用，決定著思想的發(fā)展�！八枷搿痹跉v史條件的規(guī)定下形成，卻又有目的地不斷實現(xiàn)著，因而思想史就成了主、客觀諸 多因素交互影響的有機產(chǎn)物。依據(jù)這些治史原則，《毛澤東的思想》一書力圖擺脫那種從某種類似“絕對精神”的思維框架出發(fā)，爾后再提出若干既不能證明，也不能證偽的“原理”等等口號式的研究方法，盡量避免情緒 化的推崇和抨擊以及形式主義的空泛議論，而是將毛澤東的思想、觀點和主張置于客觀的歷史場景之中，通過相當細膩的真實考證和描述，把握毛澤東思維羅輯的主要內(nèi)涵和不斷轉(zhuǎn)換，從而做出富有特色的獨到判斷。在這個意義上說，《毛澤東的思想》一書是一部更接近于歷史科學(xué)的思想著作。

　　當然，思想史著作作為專門所映觀念形態(tài)演化和轉(zhuǎn)型的學(xué)科，不僅應(yīng)首先完成描述的功能，更為重要的是，它還要通過對“本文”的理解，進一步闡釋其中的和外溢的意義。在這里，“意義”起碼有兩種不同質(zhì)的旨向：其一是“本文的含義”（meaning），其二是“外溢的影響”（Significance）。思想史的研究介乎于歷史學(xué)和哲學(xué)之間，其功能既不是純描述，也不是純思辨，而是時刻把握和密切注視著兩種“意義”之間的內(nèi)在聯(lián)系，將二者有機溝通在一起。就毛澤東思想的研究來說，一方面我們不能僅僅滿足于毛澤東本人曾說過些什么；
另一方面我們更應(yīng)研究他為什么這么說而不去那樣說。而且還應(yīng)進一步地追尋，毛澤東的語言和行為究竟意味著什么，等等。如前所述，《毛澤東的思想》一書史料扎實，但坦率地說，或許因為更加關(guān)注“本文的含義”，進而在“超越本文”時它就顯得單薄了些。例如，施拉姆教授在把握1927-1937年的毛澤東思想時，富有創(chuàng)見地提煉出“黨”、“群眾”、“軍隊”三項核心的思想要素。本來，這實際上體現(xiàn)出毛澤東政治思維結(jié)構(gòu)的重要內(nèi)容，無論其早年思想，還是其晚年思想，這些要素的本質(zhì)始終未變，只是形式上發(fā)生了若干轉(zhuǎn)換。如果研究者的思路再開闊一些，那么完全可能“超越本文”，從結(jié)構(gòu)、功能的角度深入挖掘毛澤東思楊的內(nèi)涵。但從全書中，我們感覺不到施拉姆教授有關(guān)這方面研究的明顯意識，因而不能不為他中斷了這潛在的思想火花而感到遺憾。對于“大躍進”和“文化大革命”的分析，施拉姆教授的研究也留有上述傾向，不自覺地陷入了“主觀愿望是好的，客觀效果不理想”的舊有評價模式。用施拉姆教授的原話來說就是：毛澤東決策的目的“總的來說是值得稱道的。但是，毛為達到這些目標所采取的方法，卻過于大膽和富于浪漫色彩，在很大程度上自己拆了自己的臺”。顯然，問題不在于這些分析是否中肯，而在于毛澤東在的主觀愿望與客觀進程相背離的機制是什么？為什么“大躍進”時期中國死亡上千萬人，而社會并沒有發(fā)生巨大的動蕩；
反之，在幾年以后，在群情激昂、思想傾向完全不同的“文革”時期，中國社會卻發(fā)生了巨大的動蕩呢？顯然，解釋這些問題，不能僅僅拘泥于對“本文”的理解，而要深入考察中國的社會結(jié)構(gòu)、時代要求以及民族精神和國民信爺體系等等一系列重要問題�；蛟S提出這樣的問題是過于苛求《毛澤東的思想》一書了。但是忽略或回避了這些疑點，對于“毛澤東思想”的“意義”就難于更為深刻、更為全面和更為富有思想史價值的理解。

　　由于《毛澤東的思想》一書以展示歷史發(fā)展的完整過程研究問題的立足點，因而，對毛澤東思想發(fā)展變化的每個不同階段的概括，就成了施拉姆教授十分關(guān)注的問題。施拉姆教授認為：毛澤東對中國革命“最一般”、“最持久”的貢獻是他的思想；
同時毛澤東的思想又是“中國的政治、社會和文化不斷變動的一種反映”。因而，“實際上，毛澤東的思想及其所產(chǎn)生的作用和影響，在貫徹執(zhí)行的過程中是不斷變化的”。“這一變化過程的各個階段、每一個階段中毛澤東的思想實質(zhì)、以及這些思想的深遠意義，它們對政治和社會變化和變革的作用”乃是應(yīng)該著力研究的方向。

　　在總體上，施拉姆教授從1949年為分界線，將毛澤東思想劃分為前后兩大階段，這與國內(nèi)學(xué)述界及海外其他學(xué)者的一般劃分基本相同。當涉及到更為具體的階段性分期時，《毛澤東的思想》一書則顯示出了自己的特色。施拉姆認為，總的來說，毛澤東思想，特別是1949年以前，基本上每十年就會發(fā)生一次急劇的變化。以此為據(jù)，他把毛澤東的思想發(fā)展劃分為六個時期。

　　1917-1927年：在這一階段中，毛澤東經(jīng)濟了各種不同的“學(xué)習(xí)”。這種“學(xué)習(xí)”直接規(guī)定了毛澤東早期的社會化過程。這一“過程”包括知識積累和社會參與兩項主要內(nèi)容。在這一階段，毛澤東的思想發(fā)展是自由主義、實用主義，到列寧主義，并從城市中心論轉(zhuǎn)向農(nóng)村論。從這個角度看，毛澤東逐漸形成了屬于自己的思想。施拉姆教授將這一時期概括為“性格形成時期”。

　　1927-1936年：以毛澤東在“八七”會議上提出“槍桿子里面出政權(quán)”為開端，表明毛澤東在中共黨內(nèi)的地位發(fā)生了巨大變化。從這時起直至遵義會議，他獲得最高領(lǐng)導(dǎo)權(quán)，這是權(quán)力斗爭的早期階段。在這一階段，農(nóng)村包圍城市的戰(zhàn)略在理論和實踐方面逐漸形成，“群眾路線”的觀點開始形成。施拉姆教授稱這是毛澤東“鍛造武器的時期”。

　　1936-1947年：在這一階段，毛澤東不僅寫完了1949年以前的全部著作。而且隨著《西行漫記》一書的出版徹底登上了國際舞臺。在這一階段，毛提出了“馬克思主義中國化”的思想，并在1941-1942年的整風(fēng)運動中積極推廣他的這一思想。這樣既促進了這一目標的實現(xiàn)，也提高了他自己的在黨內(nèi)的地位。1943年3月毛澤東成為中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)集團中的最高人物。從1945年4月“七大”開始，他的思想成為全黨的指南。因而，施拉姆認為這是毛澤東明確和實行“奪取政權(quán)的‘中國式道路’”的時期。

　　1947-1957年：1947-1949年毛澤東在指揮具有決定性的辦內(nèi)戰(zhàn)爭的同時，開始考慮奪取政權(quán)以后所面臨的任務(wù)。起初，他強調(diào)必須親筆列寧和蘇聯(lián)的模式，把城市和重工業(yè)的建設(shè)提到首位。與此同時，毛澤東還提介漸進和穩(wěn)健的經(jīng)濟政策，尤其是在農(nóng)村，他主張保留富農(nóng)經(jīng)濟，1955年以后，他的政策突然變得激進。這是一個從“奪取政權(quán)的中國式道路”到“實現(xiàn)社會主義的中國式道路”的過渡時期。

　　1957-1966年：“反右”導(dǎo)致了毛澤東第一次非常激進的創(chuàng)造。即發(fā)動1958-1960年的“大躍進”，當大躍進的結(jié)果出現(xiàn)混亂時他隱退了。但他絕對反對拋棄空想的、平均主義的“大躍 進”，這種情緒促使他在1962年八屆十中全會上提出了“千萬不要忘記階級斗爭”的口號，并準備對“走資派”進行反擊。施拉姆教授稱這是“不可思議的‘大躍進’時期”。

　　1966-1976年：毛澤東思想的最后一個階段“文革十年時期”。毛澤東在這十年開始的時候，把廣泛流行的、猛烈的暴力行為首先對準他在黨內(nèi)的對手，以及所有他認為思想上倒退、行動上腐敗的官僚主義階層。在毛澤東最后的歲月里，中國所面臨困惑與所受到的挫折與日俱增，因此毛澤東越來越渴望解決中國的問題。盡管這時他仍處于統(tǒng)帥地位。但他卻已經(jīng)沒有力量做這件事了。

　　總之，施拉姆認為：青年時代的毛澤東主要關(guān)心的是尋找解決中國問題的方法，并力圖使別人相信他自己的分析是正確的，中年時期，他十分重視創(chuàng)立一種學(xué)說，這種學(xué)說對他的追隨者將具有約束力；
在晚年，他的學(xué)說成了教條，甚至成了宗教儀式的化身。一直到毛澤東去世，他始終試圖用過去的知識指導(dǎo)現(xiàn)實和將來。

　　施拉姆教授上述對毛澤東思想發(fā)展階段的劃分，嶄新、大膽和富于創(chuàng)造性。仔細體味，我們不難發(fā)現(xiàn)，他對每時期毛澤東思想的主要內(nèi)容，都作了相應(yīng)的概括、分析和規(guī)定，這在思想上是清晰的。同時，這種劃分是作者多年來反復(fù)研究的成果，在許多重大問題上都事出有因，源本史實。例如，作者以1936年為歷史段線，就具有中國近現(xiàn)代經(jīng)濟史的足夠依據(jù)，盡管作者本人似乎并沒意識到這一點。再有，施拉姆沒有把1949年中華人民共和國的建立作為劃分思想發(fā)展的里程碑式的絕對依據(jù)，似乎不近情理。但我們在自己的研究中確實發(fā)現(xiàn)，建國后毛澤東就曾說過：1949年那樣大的勝利，并沒有使我高興；
到了1955年。當我看到有那么多的農(nóng)民參加了合作社，接著是私營工商業(yè)的改造，我開始高興了。而且，這種從1947年-1957年的劃分方法，充分考慮了歷史慣性的持續(xù)影響，從戰(zhàn)爭狀態(tài)轉(zhuǎn)為和平狀態(tài)要有一個過程；
相應(yīng)地，理論內(nèi)涵的變動也隨歷史環(huán)境的變化而變化，從一種模式轉(zhuǎn)變到另一種模式。因而，施拉姆的這個劃分是符合歷史與邏輯相統(tǒng)一的原則的。

　　毛澤東做為當代中國最杰出的政治權(quán)威和精視領(lǐng)袖。影響和左右了這個國家長達四十多年之久。這個明顯的事實是任何從事毛澤東研究和當代中國問題研究的人都不能回避的問題。施拉姆教授沒有回避這一難度極大，也最有意義的理論課題，在《毛澤東思想》一書中對此給予了頗有見地的回答，這充分體現(xiàn)了一位學(xué)者追求真知時的特有的執(zhí)著。

　　施拉姆教授認為，毛澤東之所以具有超凡的政治魅力和組織向心力，是由于他“一生是中國許多方面的代表”。他出身農(nóng)民，知道中國社會的重心在農(nóng)村；
從父親身上，他了解到了貧富不均的現(xiàn)象；
毛出生在中國的中部，這些地方不同于沿海城市，但這些地方并不是同外國的影響和政治的騷動完全隔離，湖南是近代許多新思想的發(fā)源地。另外，“毛澤東不同于他同時代的許多青年人，他非常相信自己的領(lǐng)導(dǎo)能力”，“毛極其堅定地認為自己是與中國及其命運緊密地聯(lián)系在一起的，這樣就產(chǎn)生了強烈而不妥協(xié)的民族主義，而且堅持要按照中國的環(huán)境和中國文化的需要去修改外來理論，包括馬克思主義”�！翱傊�，農(nóng)民的價值觀與知識分子的使命感、革命的理論和中國的傳統(tǒng)，在毛澤東那里得到了和諧的統(tǒng)一和充分的體現(xiàn)�！庇捎谶@些因素，使毛能夠在20世幻的中國歷史中發(fā)揮了巨大的作用。

　　勿庸贅言，施拉姆教授的這個概括相當精彩。但這樣的概括似乎仍不能令人滿意。因為，這里施拉姆教授并沒有仔細區(qū)分兩個相互聯(lián)系而又有差別的問題：一個問題是“毛澤東如何左右了中國”，其主旨在于“How”；
另一個問題則是“毛澤東為什么能左右中國”，其主旨則在于“Why”。前者所要“說明”的是個體素質(zhì)對宏觀歷史所產(chǎn)生的深刻影響，也就是說其側(cè)重點是毛澤東而不是中國社會；

后者所要“理解”的是社會群體的價值觀和文化傳統(tǒng)（包括制度結(jié)構(gòu)和意識形態(tài)）對個體的規(guī)定和束縛，也就是說，其側(cè)重點是中國社會而不是毛澤東。顯然，要真正完全準確地理解現(xiàn)代中國紛繁多樣的歷史現(xiàn)象，上述兩方面的研究應(yīng)該有機地結(jié)合起來，應(yīng)該在個體與群體，領(lǐng)袖與民族等等共時的角度上展開深入的宏觀考察。忽略了哪一方面，其結(jié)論都會是片面的。坦率地說，施拉姆教授的研究更多地側(cè)重于對個體人物的分析（雖然這是極其重要的），而或多或少忽略了整個中國社會對任何個人，包括毛澤東本人的塑造和影響。例如，毛澤東本人就曾對尼克松因“水門事件”下臺而感到不解，認為這樣的事情在中國不會發(fā)生。這實際上反映的是體制和文化對人的規(guī)定與束縛。任何社會，其歷史文化傳統(tǒng)愈悠久，其體制結(jié)構(gòu)也就愈牢固。進而，這種外在的無形力量會最終轉(zhuǎn)化為某種內(nèi)在的社會心理形式，反映在個體或群體的精神世界里，以極其頑強的現(xiàn)實力量左右、制約和規(guī)定著人們的觀念和行為。在一定意義上說，這只看不見的文化之手，作為重要的“社會文化無意識”，(點擊此處閱讀下一頁)

　　已深深積淀和融匯于主體（個體或群體）的血液和靈魂之中。這種具有“形而上特征的具體”和穿著“虛幻外前的實在”，被一般地定義為“民族精神”。原則上，正是這種個體與群體的互動產(chǎn)物，真正支配著民族整體的思維與行為。

　　眾所周知，毛澤東是超越個體的人物。也就是說，“毛澤東”這一普通的姓名稱謂，早已內(nèi)涵著比具體歷史人物更遠大、更為寬泛的精神意義。因而，與其把毛澤東看成一個人（導(dǎo)師、領(lǐng)、農(nóng)民代表、半知識分子、詩人、哲學(xué)家等等），不如更為實際地將其看成一個精神符號，一個文化象征，一種特殊社會的歷史現(xiàn)象，一種民族精神的人格化身。這樣，代表具體個人的毛澤東，在一個更廣闊的學(xué)術(shù)視野中，就變成了超越個體的“毛澤東”。而這個被加了引號的“毛澤東”，既構(gòu)成了一個歷史時期內(nèi)人們共同認為的“價值中心”，又內(nèi)在地同每個單獨的個體（包括毛澤東本人）相聯(lián)系；

既涵蓋了“自我”，又超越了“自我”；

既可看成某種符號，又可稱為某種現(xiàn)象。總之，在文化透視的含義上，我們既可以說毛澤東支配了整個民族，但同時也可以說是整個民族塑和養(yǎng)育了毛澤東。當然，我們上述議論，并非完全針對《毛澤東的思想》一書而發(fā)。其實，施拉姆教授的談及毛澤東強調(diào)自覺能動性、主觀力量和上層建筑的重要性時也說這種觀念“既符合毛澤東本人的生活模式，也反映出中國歷史和文化更為廣泛的聯(lián)系”，從而把行澤東與中國文化聯(lián)在一起了。但遺憾的是，他的論述僅是一個附帶的提及，并未把它看成一個值得深入考察的邏輯起點，因而沒有對此展開論證和分析。

　　基于上述理解，我們認為，尋找毛澤東在當代中國的歷史位置，應(yīng)與解釋現(xiàn)代中國歷史、理解中國民族精神的特質(zhì)聯(lián)系起來，才能得以深入地把握，也才能發(fā)現(xiàn)真正富有價值的意義。研究者的觀察立足點不僅要對毛澤東個人的非常典型的中國人。無論中國的農(nóng)民還是知識分子，封鎖論是中國的“導(dǎo)師”或“領(lǐng)袖”，他們都有著區(qū)別于西方及其它國度的典型特征，因為環(huán)境塑人、體制限制人、文化規(guī)定人。離開了對中國國民性的考察，離開了對中國社會的深刻的文化理解，那么無論是對毛澤東本人思想的把握，還是對其思想、行為所產(chǎn)生的歷史作用的批判性研究以及對“個人崇拜”現(xiàn)象的分析，就都很難切中要害，從而給予系統(tǒng)、全面和刻骨銘心、令人信服的解答。

　　《毛澤東的思想》一書最有意義，也最容易引起爭論的，是“1949年以后的毛澤東思想”那一部分，因為無論對毛澤東本人來說，還是普通中國人來說，這都是最富有戲劇性的一幕。

　　在這一部分中，施拉姆教授首先關(guān)注的是1958年的“大躍進”運動，并且看到了這一運動的本質(zhì)是試圖擺脫農(nóng)耕社會的束縛，而步入經(jīng)濟發(fā)達的工業(yè)社會。施拉姆教授說：“毛要通過鼓動群眾參加勞動和參政的熱情，在經(jīng)濟上自力更生”，“但其具體作法卻過于大膽和富于浪漫色彩”，“在很大程度上自己拆了自己的臺”，他是以一種非凡的浪漫主義精神，開始對中國工業(yè)化道路進行探索的。毛澤東的經(jīng)濟建設(shè)思想，不是憑借雄厚的物質(zhì)資源、先進的科學(xué)技術(shù)設(shè)備和現(xiàn)代化的科學(xué)管理，而是靠調(diào)動人們的主觀能動性，“精神變物質(zhì)，物質(zhì)變精神”。其思維的羅輯是：既然過去能率領(lǐng)農(nóng)民以土槍土炮，“小米加步槍”取得戰(zhàn)爭的勝利，那么也就一定能用土辦法------土高爐、土技術(shù)建成一個現(xiàn)代化的中國�！按筌S進”就是毛澤東為實現(xiàn)這一目標“所采取的第一個步驟”。至于“文化大革命”的爆發(fā)，施拉姆也從宏觀的歷史線索出發(fā)，聯(lián)系到毛澤東對“大躍進”失敗的反思，認為這是一個“合乎邏輯的結(jié)局”。我們認為，這一結(jié)論是立論充足的。因為，毛澤東本人從未承認過“大躍進”的失敗，只承認經(jīng)濟建設(shè)中遇到了挫折，堅持高舉著“三面紅旗”（總路線、大躍進、人民公社）。但毛澤東的反思不是否定，而是轉(zhuǎn)向，著重從政治體制和意識形態(tài)方面找原因，用政治文化革命的手段，促進經(jīng)濟建設(shè)的實現(xiàn)，即所謂“抓革命，促生產(chǎn)”。一理開始從這個角度考慮問題，毛澤東就與戰(zhàn)爭時期的那個“自我”產(chǎn)生了認同，只不過其對手不在黨外而在黨內(nèi)了，于是“修正主義”，“黨內(nèi)走資派”等概念被創(chuàng)造了出來，于是爆發(fā)了“一個階級推翻了一個隊級”的“文化大革命”。盡管“大躍進”和“文化大革命”的思維側(cè)重點并不完全一致，前者的革命對象是“物”而后者的革命對象是“人”，但在歷史邏輯的發(fā)展鏈條上它們卻有著明顯的因果關(guān)系，在片面強調(diào)精神價值的決定性方面它們依據(jù)的是共同的基礎(chǔ)。

　　接著，施拉姆似乎花費了不少精力，試圖解釋“大躍進”與“文化大革命”的內(nèi)在聯(lián)系以用兩個運動均告失敗的基本原因。這里，施拉姆教授的分析中出現(xiàn)了兩種說法。其一，我們將他的論點概括為“解色與環(huán)境的矛盾”理論。施拉姆教授認為：“毛澤東在1949年以后所進行的改造中國文化和使或國現(xiàn)代化的問題，無論如何要比他早期所遇到的問題難以對待，并且復(fù)雜得多�！薄芭c此同時必須承認，正是那些使他在奪取焉得虎子權(quán)時期成為一位偉大軍事家和政治領(lǐng)袖的品質(zhì)，造成了他在創(chuàng)造一個新的社會主義中國的能力方面的局限”。施拉姆認為毛澤東這個形象已不適應(yīng)中國真正的經(jīng)濟、文化和技術(shù)的革命了。其二，我們又將他的論點概括為“角色互換的矛盾”理論�！睹珴蓶|的思想》一書認為：“1949，毛澤東在中國的大部分地區(qū)贏得了勝利。毛之所以能贏得勝利是因為他知道，根據(jù)20年代和30年代中國真正的力量對比，中國革命只能是一場持久的命革，絕不可能通過無產(chǎn)階級舉行城市起義而聲速取得勝利�？墒窃谶@之后，在毛的思想中出現(xiàn)了奇怪并具有諷刺意義的自相矛盾：毛曾以他的耐心和現(xiàn)實主義反對黨內(nèi)的急躁情緒和‘正統(tǒng)派’的教條主義的幻想，但在此之后，角色顛倒了過來。正是毛澤東本人不愿等待性產(chǎn)力的發(fā)展，而想方設(shè)法和躍進到社會主義，甚至想一夜之間躍入共產(chǎn)主義�！�

　　顯然在施拉姆上述的全面概括中，形成了兩種評價標準。一方面是角色內(nèi)涵的不變性違反了歷史的需要；

另一方面又是放棄現(xiàn)實主義而墮入浪漫主義的“角色互換”，同時與歷史需要相背離。這樣，以上兩種標準（或角度），其結(jié)論是相同的，但前提條件則是對立的，亦即“角色的不變性”與“角色的互換性”處于尖銳的矛盾中。一本具有體系性的學(xué)術(shù)專著、不能兩種評價標準各行其是。其實施拉姆的本意是是試圖對同一個問題進行多角度的探索，但他卻忽略了“多種角度”之間邏輯上的統(tǒng)一。

　　如前所引，諸如“農(nóng)民起義者”、“革命領(lǐng)袖”等等“角色”集于毛澤東一身。上述幾種“角色”的內(nèi)涵上實際上體現(xiàn)著的是超越意識、民粹傾向和反規(guī)范定勢。超越意識是指個人強烈的主體意識，懷疑任何既定權(quán)威，對自我高度自信；
民粹傾向則相信和依賴由于被壓迫所自發(fā)形成的亞組織力量，從中引出某種強大的沖擊力，對舊有體系實施極大的破壞性；

反規(guī)范定勢所表示的是逆向思維模式，真誠的浪漫碎裂義追求，亦即“反潮流”精神。顯然，這些思想要素是有機關(guān)聯(lián)，相互影響，相互作用的，它們共同導(dǎo)出了一致的行取向，從而規(guī)定毛澤東的“角色”內(nèi)涵。

　　顯而易見，這些要素在變幻莫測的戰(zhàn)爭環(huán)境中曾發(fā)揮了重要作用。諸如，出其不意，攻其不備，聲東擊西；
不斷地擴充實力，迅速加緊戰(zhàn)爭動員；

實行高度集中的首長意志和統(tǒng)一的指揮布署；

以及應(yīng)付極其艱苦的物質(zhì)生活局面，就必須以理想的憧憬為精神支撐。在美好的未來中尋求寄托；

反對“本本主義”，批判機構(gòu)馬克思主義的不妥協(xié)精神�！�…這些都是克敵制勝的必要保證。縱觀中華人民共和國建立以后的歷史，我們可以看到，上述毛澤東的思想要素不僅沒有變化，反而得到了進一步的強化，那些曾經(jīng)在戰(zhàn)爭中起過重要作用的經(jīng)驗，反而更無抑制，更為現(xiàn)實地突出出來。于是“超英趕美”，“全民上陣，大煉鋼鐵”，“不怕做不到，只怕想不到”等等不切實際幻想目標，變成了人們的現(xiàn)實追求，毛澤東多次要求人們“高層建瓴，解放思想”，不要被任何教條（包括馬克思列寧主義）所框束。因此，我們說毛澤東的“角色”的內(nèi)涵并沒有發(fā)生變化，過去的那套思維模式幾乎原樣地搬到了新的歷史環(huán)境中。

　　這里特別需要說明的是，在戰(zhàn)爭中年代中毛澤是審慎的，“實事求是”的確是他行為的座右銘，而且對戰(zhàn)爭的長期性、艱苦性和復(fù)雜性有相當客觀的估計。我們認為，這一方面與毛澤東思想中的實踐理性特征有關(guān)，另一個重要方面則與嚴酷的現(xiàn)實和客觀條件的限制有關(guān)。基于全國政權(quán)不在手中，且對手實力雄厚，因而主觀上的愿望必然到種種限制。用恩格斯“歷史合力論”的觀點解釋，可以說歷史并不是單個意志的完整體現(xiàn)。但是，1949年以后，政治上的宏觀制衡力量消失了，阻礙因素從根本上被排除，隨之曾經(jīng)支配著毛澤東深層思維的超越意識、民粹傾向和反規(guī)范定勢，就以無限制的形式更加猛烈地體現(xiàn)出來；
同時，由于戰(zhàn)爭取得了勝利（特別是解放戰(zhàn)爭的出人預(yù)米的迅猛勝利），因而曾指導(dǎo)戰(zhàn)爭取得勝利的“經(jīng)濟事實”，也就邏輯地上升為“理性原則”。這時，一切主觀上浪漫主義的理想憧憬，就成為“事實求是”的先驗條件，從而主觀預(yù)期取代了客觀需要。

　　由此我們可以說，以中華人民共和國建立的分界，毛澤東的“角色”的形式上的確有著明顯變化（由在野堂領(lǐng)袖變?yōu)閳?zhí)政黨領(lǐng)袖），但“角色”的內(nèi)涵并沒有根本轉(zhuǎn)換。在這個意義上，不能說曾出現(xiàn)過兩個毛澤東角色，而只能說社會發(fā)展主題的轉(zhuǎn)變與毛澤東角色的一致性產(chǎn)生了矛盾�；蛘哒f是客觀歷史要求的變化掩蓋了毛澤東思想精神的一致性，仿佛毛澤東放棄了過去的成功經(jīng)驗，而走上了非理性的迷途。顯然，這是一種錯覺。總之，1949年后的毛澤東的根本價值觀都在于“創(chuàng)造”，只不過他對客觀發(fā)展要求的體悟、理解和把握的方向發(fā)生了誤差。我們以上的觀點，不知施拉姆教授贊同否？

　　毛澤東在紅軍時期即注重現(xiàn)代軍事技術(shù)

　　“我們依靠的不過是小米加步槍，但歷史最后將證明，這小米加步槍比蔣介石的飛機加坦克還要強些”。這是毛澤東在1946年8月和美國記者安娜·路易斯·斯特朗談話時所作的一個著名論斷。許多人據(jù)此認為：在革命戰(zhàn)爭年代，毛澤東不太注重現(xiàn)代軍事技術(shù)。這完全是誤解，事實上，早在紅軍時期，毛澤東便十分重視現(xiàn)代軍事技術(shù)在革命戰(zhàn)爭中的作用。

　　例如他在1930年9月17日向中共中央報告紅一方面軍攻打長沙失利的情況時，便認為“此次攻長沙不克，原因有三”，其中之一是“技術(shù)條件不具備，敵之工事是歐式的重層配備，鐵絲網(wǎng)、壕溝等計八九層，我們只有肉搏，沒有炮火破壞敵之事，交通器具如無線電等我們也沒有，以致兩軍團聯(lián)絡(luò)不好，因而失機”。這里所說的“技術(shù)條件”，顯然指的就是現(xiàn)代軍事技術(shù)。同年10月14日，他在給中央的另一封信中，再次談到這一問題。信中說：“經(jīng)驗告訴我們，階級決戰(zhàn)的時機日益迫近，軍事技術(shù)上的準備便日益需要，三軍團占領(lǐng)長沙與一軍團攻打吉安，所得無線電無人使用，失掉我們消滅敵人的很多機會，此外高射炮（打飛機用）、大炮、毒瓦斯及其防御器具……等等軍備及戰(zhàn)術(shù)人員，均須中央設(shè)法與我們以幫助，才好順利的應(yīng)付這場與帝國主義國民黨軍閥的階級決戰(zhàn)”。

　　這里，毛澤東不僅明確指出現(xiàn)代軍事技術(shù)在“與帝國主義國民黨軍閥的階級決戰(zhàn)”中“日益需要”，而且向中共中央提出了將現(xiàn)代軍事技術(shù)引入紅軍的具體建議。由此可以清楚地看出：作為富有遠見的軍事家，毛澤東從未忽視過現(xiàn)代軍事設(shè)備和技術(shù)。由此可以清楚地看出：作為富有遠見的軍事家，毛澤東從未忽視過現(xiàn)代軍事設(shè)備和技術(shù)，只不過他認為先進的軍事設(shè)備和技術(shù)雖然有助于取得戰(zhàn)爭的勝利，但不是決定戰(zhàn)爭勝負的主要因素。

相關(guān)熱詞搜索：新著 拉姆 本文 理解 現(xiàn)象