8月19日，成都市新都區(qū)法院對原金堂縣公安局城郊派出所副所長王新和民警黃小兵公開宣判，以玩忽職守罪分別判處王新和黃小兵有期徒刑3年和兩年。這二人的“玩忽”，導(dǎo)致了一個(gè)三歲女孩被活活餓死——這就是去年震動全國的李思怡事件。成都市委政法委書記王體乾曾在批示中寫道：“一個(gè)無辜的小生命就活活餓死在我們這些‘冷血者’手中�！�

　　“冷血”事件，震驚了公眾，許許多多普通人，在網(wǎng)上自發(fā)開展了一場道德自救活動，為小思怡建了紀(jì)念網(wǎng)站，很多人甚至自愿絕食一天來體會小思怡的困境，人們寫下洶涌如潮的詩歌和挽文。

　　一個(gè)北京的學(xué)者，并沒有停留在悲傷和憤慨中，他以一個(gè)學(xué)者窮根問底的精神，帶著許多疑問，專門赴成都實(shí)地調(diào)查，回來后，泣血寫出一本書。他自費(fèi)印制，送給能看懂的人們。

　　清華大學(xué)一位老教授送我這本書時(shí)，說：“我是流著眼淚看完的。”

　　不過七八萬字的內(nèi)容，我卻花了好幾天才看完。每看幾頁，我都不得不跳起來，盡量平息自己的情緒，或者擦掉眼淚。然而無論我把這本書反扣在哪里，純黑底色的封面都那么顯眼，白色的書名《起訴》兩個(gè)字，像一雙犀利的眼睛，讓人無處可逃。

　　書的扉頁上寫著“沒有人幸免于罪，我們就是李思怡的地獄！”

　　作者———中國科學(xué)院國情研究中心的研究員康曉光在書中說：“三歲的小思怡死在門前的一幕始終揮之不去。她要打開門，這是她惟一的生路。門外有什么？門外就是你和我，每一個(gè)活著的中國人！三歲的孩子打不開門，我們在外邊裝聾作啞。終于，門沒有打開，小思怡就死在門后�！�

　　康曉光要搞清楚：為什么會發(fā)生這樣的事？誰對這樣的事負(fù)責(zé)？還會不會發(fā)生？

　　“你在一個(gè)酒足飯飽的幸福時(shí)代，活活餓死了”

　　上帝啊，如果你真的存在

　　我們來叩你天堂之門了

　　叩門，求你接納

　　一個(gè)可憐的三歲小女孩

　　孤苦的靈魂

　　求你給她一個(gè)自由的王國

　　一個(gè)不會有孤單寂寞的王國

　　一個(gè)不會有饑餓痛苦的王國

　　一個(gè)不會有麻木冷漠的王國

　　一個(gè)不會有害怕恐怖的王國

　　2003年6月21日傍晚，成都市青白江區(qū)青江西路65號院一幢的居民和往常一樣在院里聊天、打麻將。幾天來他們一直聞到一股奇怪的“臭味”，令人難以忍受，于是，他們開始尋找來源。

　　找了許久，終于發(fā)現(xiàn)“臭味”來自三單元一樓25號。這里住著一名吸毒的單身母親李桂芳和她三歲的女兒李思怡。他們想起已經(jīng)有好長時(shí)間沒有見到這母女二人了，于是立即向家委會主任反映情況。家委會主任趕到現(xiàn)場，感覺事態(tài)不妙，立即報(bào)了警。

　　接到報(bào)警后，青白江區(qū)公安分局團(tuán)結(jié)村派出所民警立即趕到現(xiàn)場。民警從陽臺進(jìn)入廚房，再經(jīng)廚房進(jìn)入客廳。進(jìn)入客廳后，民警發(fā)現(xiàn)主臥室的木門的明鎖扣被綠色毛線繩拴著。民警將主臥室門上拴鎖扣的毛線解開，接著民警試著推主臥室的門，感覺到有阻力，推開一半，發(fā)現(xiàn)門后有一具小女孩的尸體。

　　隨后進(jìn)行的尸表檢驗(yàn)顯示，死者“頭發(fā)已大部分脫落……尸體高度腐敗，腹部及四肢皮革樣化，頭面部、頸部及會陰部有大量蠅蛆附著……”

　　解剖檢驗(yàn)也排除了李思怡因暴力打擊致死和因中毒致死的可能性，警方、檢察官和法官一致推斷李思怡死于饑渴。

　　說到這里，看過現(xiàn)場照片的康曉光眼圈立刻就紅了，他啞著嗓子嗓音顫抖：“慘不忍睹。”

　　一位網(wǎng)友寫道：“你在一個(gè)酒足飯飽的幸福時(shí)代，活活餓死了�！�

　　警方、檢察院、法院的事后調(diào)查顯示，案情極為簡單。

　　6月4日，李桂芳的兩個(gè)朋友邀她一起吃午飯。她帶上孩子，4個(gè)人一起吃了午飯。這是李思怡吃的最后一頓飯。此時(shí)大約是上午11時(shí)。

　　吃飯時(shí)3個(gè)大人商定去金堂縣“找些錢”。之后，李桂芳先把孩子送回家。那幾天李思怡正在生病，上午還到醫(yī)院打過針，回家后躺在床上很快就睡著了。李桂芳用一條綠毛線繩拴住了主臥室的門，然后鎖上房門出去了。此時(shí)是下午1點(diǎn)多鐘。

　　到了金堂縣后，李桂芳獨(dú)自去了一家超市。她在超市偷了兩瓶洗發(fā)水，保安向金堂縣公安局城郊派出所報(bào)案。值班民警黃小兵趕到超市把李桂芳帶回派出所。

　　憑著警察的職業(yè)嗅覺，黃小兵看出李桂芳是吸毒人員，提出要作尿檢。黃小兵為此請示副所長王新，得到批準(zhǔn)。尿檢結(jié)果呈陽性。在第一份筆錄中，記錄著李桂芳告訴黃小兵，家里只有一個(gè)小女孩，無人照看。

　　黃小兵向王新匯報(bào)了李桂芳尿檢的情況，并請示是否對其實(shí)行強(qiáng)制戒毒。王新再次批準(zhǔn)。此時(shí)是6月4日下午5時(shí)左右。黃小兵也向王新匯報(bào)了李桂芳家里還有一個(gè)無人照顧的小女孩。

　　黃小兵還向團(tuán)結(jié)村派出所核實(shí)了李桂芳的情況。這是團(tuán)結(jié)村派出所接到的與此案有關(guān)的第一個(gè)電話，接電話的是在這里實(shí)習(xí)的成都市警察學(xué)校在校學(xué)生穆羽。

　　王新又請示當(dāng)時(shí)金堂縣公安局的值班領(lǐng)導(dǎo)吳仕見。王新給吳仕見的請示報(bào)告里寫明了李桂芳家里有一個(gè)無人照顧的小孩，但吳仕見仍然批準(zhǔn)了對李桂芳強(qiáng)制戒毒。這樣對李桂芳強(qiáng)制戒毒的手續(xù)就齊全了。

　　晚上22時(shí)左右，城郊派出所出動兩輛警車押送李桂芳和另一名姓劉的吸毒人員去成都的戒毒所。李桂芳在第一輛警車上，王新做駕駛員。

　　據(jù)李桂芳自己陳述，她拉住車門不肯上車，哀求王新讓她先回家安頓孩子。上車后，她仍不斷地請求路過青白江時(shí)讓她回一下家，把孩子安頓好了再跟他們走。她還請求王新給她二姐打個(gè)電話，請她幫助照顧一下孩子。但是，盡管李桂芳不斷重復(fù)她的請求，就是沒人理睬。

　　從金堂縣到成都，青白江是必經(jīng)之路。李桂芳對這條路很熟。當(dāng)她發(fā)現(xiàn)車已經(jīng)過了青白江時(shí)，開始用頭連續(xù)猛撞車門。在這種情況下，王新終于同意給打電話。李桂芳告訴了王新她姐姐家里的電話號碼。王新讓同車的盧曉輝給李桂芳姐姐打電話。盧曉輝打通了電話，但是沒人接。

　　王新又讓盧曉輝查到了團(tuán)結(jié)村派出所的值班電話。這個(gè)電話也打通了，接電話的又是穆羽。此時(shí)是6月4日晚上10時(shí)30分左右，這也是團(tuán)結(jié)村派出所接到的第二個(gè)與此案有關(guān)的電話。根據(jù)派出所的值班記錄和電信局的記錄，法庭確認(rèn)了這次電話。

　　在這一事件中，團(tuán)結(jié)村派出所兩次接到城郊派出所打來的電話，他們知道李桂芳被強(qiáng)制戒毒，也知道李桂芳家里的情況，而團(tuán)結(jié)村派出所距離李桂芳二姐家不足200米，距離李桂芳家也僅僅一個(gè)街區(qū)，但是他們什么也沒有做。

　　在戒毒所辦理完各種手續(xù)之后已是6月5日凌晨。在王新離開戒毒所之前，李桂芳再次請求王新落實(shí)孩子的事情。王新說已經(jīng)告訴團(tuán)結(jié)村派出所了。

　　隨后，王新等人返回金堂縣，再次路過青白江時(shí)，同樣沒有停車。

　　第二天上午，黃小兵值班。上午9時(shí)左右，王新、盧曉輝讓黃小兵再與團(tuán)結(jié)村派出所聯(lián)系，黃小兵回答說聯(lián)系了。據(jù)黃小兵說，他給團(tuán)結(jié)村派出所打了電話。但是團(tuán)結(jié)村派出所不承認(rèn)，電信局也查不到這個(gè)電話的記錄。

　　按法律規(guī)定，黃小兵應(yīng)該在三日之內(nèi)將《強(qiáng)制戒毒通知書》送達(dá)李桂芳的家屬、所在單位和居住地派出所，但是黃小兵沒有送。事發(fā)之后，人們發(fā)現(xiàn)，這3份通知書還躺在他辦公桌的抽屜里。

　　從6月5日上午直到6月21日傍晚，無論是金堂縣城郊派出所，還是青白江區(qū)團(tuán)結(jié)村派出所，都無人再過問這件事。

　　就這樣，從6月4日中午到6月21日傍晚，三歲的李思怡一個(gè)人被鎖在家里。

　　人們發(fā)現(xiàn)，門上有她的手抓過的痕跡，她的指甲有不同程度損傷，所有的柜子都有被翻找過的痕跡。她可能晚上受到驚嚇曾經(jīng)躲進(jìn)衣柜。通過地上的痕跡，屎尿被小心地放在衛(wèi)生紙里的狀態(tài)看，這個(gè)小女孩一直在求生，并慢慢死去。

　　“我必須做點(diǎn)什么，否則我將無法面對自己的孩子，無法面對自己的良心”

　　一扇門

　　對你永遠(yuǎn)封閉了

　　封閉了

　　這個(gè)世界應(yīng)該給你的笑容

　　應(yīng)該給你的色彩、溫暖

　　應(yīng)該給你的面包、巧克力

　　應(yīng)該給你的愛和快樂

　　……

　　你的靈魂永遠(yuǎn)純潔

　　純潔得只有害怕和期盼

　　純潔得不會埋怨和詛咒

　　純潔得

　　純潔得

　　同這塊土地

　　同這塊土地上的罪惡

　　水火不兼容

　　一位網(wǎng)友寫道：“在一個(gè)人類已經(jīng)從愚昧和粗野的黑暗時(shí)代走出來幾百年的今天，在食物擺放滿了超市、清水充溢了每一根水管的城市里，在一棟住滿了人的樓房里，在一個(gè)距離警察只有100米的巷道里，在一個(gè)母親懇求警察照料一下她被關(guān)在家里的孩子的跪地哭喊里，讓一個(gè)三歲的無助生命，慢慢地在饑渴中死去……我一生里從沒有過這樣恥辱和罪惡深重的感覺�！�

　　這種“恥辱感”同樣深深地糾纏著康曉光。那段時(shí)間，他說自己第一次深切體會到什么叫“煎熬”。40歲的人，見過的苦難、黑暗也夠多了，但李思怡的慘死仍使他淚流滿面、怒不可遏。他根本無法一如既往地工作和生活。

　　每天一開電腦，就抑制不住地搜索“李思怡”的名字，看各種報(bào)道，看網(wǎng)友評論，一看就是好幾個(gè)小時(shí)，別的什么也干不了。

　　康曉光的女兒也是三歲。每天出門前和女兒吻別的時(shí)候，他會想起小思怡；
坐在辦公桌前，看到貼在墻上的女兒的照片，他會想起小思怡；
回到家里，女兒歡叫著撲進(jìn)他懷里的時(shí)候，他會想起小思怡。

　　“尤其是一想到我女兒的照片、玩具都堆積如山了，而她，一樣三歲，連一張照片都沒有……”如果沒有女兒，康曉光說，也許他就會坐在書房里，對著電腦，罵幾句生一會氣，也就過去了。

　　那時(shí)候，康曉光正在做一個(gè)關(guān)于城市貧困問題的實(shí)證研究。李思怡的遭遇，不僅啃噬著他的道德神經(jīng)，也使他更進(jìn)一步認(rèn)識到，在反貧困領(lǐng)域，最嚴(yán)重的問題并不是人們慣常關(guān)注的“資金不足”、“制度不完善”，而是即使有了錢和制度也不能充分發(fā)揮作用。

　　李思怡就是一個(gè)最明顯的例子。制度不完善，但不完善的制度得到執(zhí)行也能夠避免這場悲��；
錢少，畢竟還有錢，比李思怡處境更好的人不也領(lǐng)到低保了嗎？毫無疑問，她理應(yīng)得到社會保障體系的援助。但是，確鑿無疑的事實(shí)是，她沒有得到任何援助。

　　為什么窮人的呼聲總是那么微弱？為什么弱者的權(quán)利總是受到踐踏？為什么那些以維護(hù)他們的權(quán)益為宗旨的機(jī)構(gòu)總是形同虛設(shè)？為什么那些賦予他們權(quán)利的法律條文總是如同一紙空文？已經(jīng)死去了多少個(gè)李思怡？還有多少個(gè)李思怡正掙扎在死亡的邊緣？將來還會有多少個(gè)李思怡？

　　這些問題糾纏著他，折磨著他�？禃怨庹f，寫這本書，完全是為了自我解脫，為了讓自己以后還能正常地生活，“我必須做點(diǎn)什么，否則我將無法面對自己的孩子，無法面對自己的良心”。

　　他從去年7月上旬開始在網(wǎng)上跟蹤這一事件，直到10月30日開庭審判。11月10日至15日去成都進(jìn)行實(shí)地調(diào)查�？禃怨鉀Q定，以李思怡案為個(gè)案，探究反貧困領(lǐng)域中的“制度失靈”問題。

　　在朋友的幫助下，他走訪了李思怡所在社區(qū)的家委會、派出所和街道辦事處，走訪了婦聯(lián)、共青團(tuán)、民間公益機(jī)構(gòu)、公安機(jī)關(guān)、法院和新聞機(jī)構(gòu)。他的直接采訪對象包括李思怡的鄰居、家委會主任、政府官員、法官、采訪過這一事件的記者，還包括出租車司機(jī)、賓館服務(wù)員、商場售貨員和航空小姐等。

　　在調(diào)查、思考和寫作的過程中，康曉光一直不斷告誡自己，不要讓強(qiáng)烈的情緒干擾學(xué)術(shù)判斷。因?yàn)樽鳛橐粋�(gè)人，可以有淚水和怒火，但是作為一個(gè)研究者，需要客觀、冷靜，需要掌握真實(shí)準(zhǔn)確的資料，按照科學(xué)規(guī)則進(jìn)行分析，得出邏輯嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕Y(jié)論。但是，他不知道“客觀上”自己是否達(dá)到了這個(gè)要求。

　　即使是事情過去已經(jīng)一年多，他說起有些事、有些人，“王八蛋”、“畜生”之類的粗口還是抑制不住脫口而出。

　　這本書完成于2003年12月中旬，幾家出版社都覺得有些文字“過激”，但康曉光堅(jiān)決不同意修改。于是，他自己出錢印了3000冊，用來送給他覺得“可以救藥”的人。

　　“應(yīng)該站在被告席上的僅僅是當(dāng)事警察嗎？”

　　孩子　如果

　　生是偶然　而死是宿命

　　那么你短短的一生

　　是一個(gè)多么可怕的誤會

　　……

　　在你哭泣的時(shí)候

　　世界的耳朵集體丟失了

　　簡單的案情使任何人都可以獨(dú)立做出判斷：警察的失職是這一慘劇的直接原因，而且這種失職又是那么容易避免。

　　在整個(gè)過程中，如果有一個(gè)警察再多打一個(gè)電話，如果王新在兩次經(jīng)過李桂芳家時(shí)停一次車，如果團(tuán)結(jié)村派出所有一個(gè)警察肯多走幾步路，如果《強(qiáng)制戒毒通知書》能夠按規(guī)定送達(dá)……這些舉手投足之勞就可以挽救一個(gè)生命，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　使一個(gè)三歲的小女孩免于慘死，但是沒有一個(gè)警察這么做，沒有一個(gè)！

　　那個(gè)面對一個(gè)母親的跪地哀求無動于衷的王新，他的律師為他做的是無罪辯護(hù)，還令人震驚地提出李思怡也許在李桂芳離開家門之前就死了。一位母親悲憤地呼喊：“老天爺啊，你為什么不用雷劈死他們？！”

　　然而作為一名研究貧困與反貧困、地區(qū)差異、收入分配問題近20年的學(xué)者，康曉光認(rèn)識到，問題并不這么簡單。“即使老天爺真的用雷劈死了他們，其他人就可以心安理得地轉(zhuǎn)身離去嗎？”

　　誰有責(zé)任保障李思怡的權(quán)益？這并不是什么深奧的理論問題。《民法通則》、《未成年人保護(hù)法》、《城市居民最低生活保障條例》都有相關(guān)明確規(guī)定。首先，李思怡的直系親屬負(fù)有這種責(zé)任，其他親屬、朋友和鄰居在道義上有幫助她的責(zé)任。在現(xiàn)代社會中，政府和民間組織負(fù)有這種責(zé)任。就中國而言，這些責(zé)任主體包括，民政部門(特別是兒童福利院和負(fù)責(zé)實(shí)施城鎮(zhèn)居民最低生活保障的機(jī)構(gòu))，官方社區(qū)組織(街道、居委會或家委會)，相關(guān)的官方權(quán)益保護(hù)組織(設(shè)在政府的委員會、婦聯(lián)和共青團(tuán))，父母所在單位，還有形形色色的民間慈善組織。

　　李思怡是如何生活的？誰在關(guān)照她？那些應(yīng)該關(guān)照她的人和機(jī)構(gòu)都做了什么？他們對李思怡之死應(yīng)承擔(dān)什么樣的責(zé)任？到底是誰“殺死”了李思怡？

　　帶著這樣的問題，康曉光來到成都，他希望通過實(shí)地調(diào)查，得到這些問題的答案。

　　然而康曉光的調(diào)查讓人渾身發(fā)冷：在監(jiān)護(hù)人不可能履行職責(zé)的情況下，偌大的中國竟然沒有一個(gè)機(jī)構(gòu)和個(gè)人愿意承擔(dān)這份責(zé)任。她沒有得到來自政府的任何救濟(jì)，也沒有得到來自任何團(tuán)體以及各類公益組織的任何幫助。

　　姥爺死后，李桂芳是李思怡惟一的依靠。李桂芳沒有工作，長期吸毒，還因?yàn)樨湺颈慌行�，案發(fā)時(shí)仍處于緩刑期。李桂芳沒有工作，除了親戚和鄰居提供的零星援助，其余收入來自偷竊、販毒以及直接或變相的賣淫。

　　家委會主任說，李桂芳是全小區(qū)最受排斥和鄙視的人。“她的朋友都是些亂七八糟的人，她只和這些社會渣滓來往�！睕]有人和她來往，她也有自知之明，從來不和鄰居來往。

　　當(dāng)?shù)孛裾�部門以李桂芳吸毒為由拒絕給予她們母女低保待遇；
婦聯(lián)認(rèn)為，“婦聯(lián)主要任務(wù)是維護(hù)婦女的權(quán)益，兒童權(quán)益保護(hù)主要應(yīng)該由共青團(tuán)負(fù)責(zé)”。兒童福利院拒絕接收李思怡，因?yàn)樗�不是孤兒，她還有一個(gè)母親；
親戚拒絕收養(yǎng)她；
即使有人想收養(yǎng)孩子，也被她那吸毒的媽媽嚇跑了。

　　李思怡經(jīng)常被獨(dú)自鎖在家里，經(jīng)常挨餓，小小年紀(jì)就學(xué)會隔著鐵欄桿向窗外的過往鄰居乞討。法醫(yī)的尸檢報(bào)告也證實(shí)，李思怡“發(fā)育一般，營養(yǎng)較差”。人們已經(jīng)記不清從什么時(shí)候開始電力公司停止給她家供電。

　　一個(gè)三歲的幼兒在這樣的生存狀態(tài)中，今天不死，明天不會死嗎？退一萬步講，即使她沒有過早地死于饑餓，她的明天會是什么樣呢？很可能會成為又一個(gè)李桂芳，繼續(xù)吸毒、販毒、偷盜、賣淫、被排斥、被蔑視、被判刑、直至死去。

　　如一位網(wǎng)友所說：“小思怡的事件揭示了政府職能在這個(gè)問題上的缺位�！�…無論是開除李桂芳的單位、多次處理李桂芳的公安機(jī)關(guān)、抓過李桂芳10次以上的派出所，還是將李桂芳判處三年緩刑的法庭，在耗費(fèi)人力物力對李桂芳進(jìn)行一次又一次‘處理’的時(shí)候，都沒有將小思怡得不到應(yīng)有的照料、急需救助的問題，放入考慮的視野。”

　　那幾天，成都的天總是陰沉沉的，陰冷陰冷�？商鞖獾睦�，趕不上人心的冷。在政府機(jī)關(guān)，在法院，在家委會，在派出所，在李桂芳所住的小區(qū)，在賓館的電梯里，在報(bào)亭邊，在出租車?yán)�，在飯桌上，在各種場合，康曉光向各種各樣的人詢問同樣的問題：你知道李思怡嗎？對這件事你有什么感想？你打算為此做點(diǎn)什么？

　　大多數(shù)人的回答都是：有點(diǎn)印象，孩子死得慘，沒什么打算。一些人一無所知，但也不愿意多問幾句�？禃怨庹f：“我故意提起的話題往往剛一開始就結(jié)束了。”

　　在青白江區(qū)團(tuán)結(jié)村派出所，一個(gè)女警察檢查了康曉光的證件和介紹信后，嚷嚷起來：中國科學(xué)院的管這事干什么�？禃怨庖采鷼饬耍�大聲對她說：“你管我是什么單位的干什么的，我是一個(gè)中國人想了解這件事不行嗎？”

　　走出派出所大門時(shí)，康曉光回頭看了一眼，他看到車庫的房檐上刷著醒目的標(biāo)語——權(quán)為民所用，情為民所系，利為民所謀。

　　“這樣的世界再繁榮又有什么意義？它怎么能夠使人熱愛，使人留戀，使人向往？”

　　你死于一種制度深處的冷

　　降臨到你幼小的生命

　　荒誕其實(shí)更加真實(shí)轟隆隆的強(qiáng)大機(jī)器聲

　　掩過弱小者無辜者

　　痛苦的呻吟和呼救

　　你死于機(jī)器散發(fā)的輕蔑

　　……

　　你死于人心深處的冷

　　血早已冷酷面孔都已麻木

　　喝狼奶長大的人群

　　他們不知道那是罪過

　　靈魂失去痛感的人們

　　不知道生命的敬畏和憐憫

　　你死于這樣的冷

　　冷，不僅表現(xiàn)在對他人苦難的麻木，還表現(xiàn)在拒絕為捍衛(wèi)社會正義付出哪怕是些微的代價(jià)。

　　無論是大權(quán)在握的政府官員，還是神通廣大的記者和聲名顯赫的學(xué)者，幾乎都不愿意為康曉光的調(diào)查提供幫助。個(gè)別礙于情面給予幫助的朋友，也一再要求他“做好保密工作”�！耙苍S他們的風(fēng)險(xiǎn)標(biāo)準(zhǔn)和你的不一樣？”我說。

　　“也可能�！彼�停了一下，又說：“我可以理解，但不能接受�！�

　　一個(gè)朋友更是讓他火冒三丈，那個(gè)朋友說，他不能幫忙，因?yàn)椤斑@件事已經(jīng)造成了嚴(yán)重的后果，已經(jīng)影響到招商引資了”。

　　“他媽的，他認(rèn)為最嚴(yán)重的、最神圣的事情是招商引資！”

　　“大家都覺得事不關(guān)己，給一聲嘆息已經(jīng)不錯(cuò)了。我們中國人怎么能變得這么冷漠？我到現(xiàn)在也不明白�！�

　　他騰一下站起來，眼淚奪眶而出，凳子在地上磨出刺耳的聲響。他離開我們談話的桌子，走到窗邊背對著我，用手擦眼睛。我的錄音機(jī)里，是一片長長的空白。

　　再回來時(shí)，他的情緒基本平靜下來。

　　“我覺得，李思怡死于此時(shí)此刻，可能是一個(gè)偶然的事件。但這背后折射出的，絕對不是一件小事。如果一個(gè)社會能夠容忍這樣的事情發(fā)生，如果這樣的事情發(fā)生都波瀾不驚，如果我們只是活在一個(gè)狼窩里、蛇窩里，吃得膘肥體壯，又有什么意義？這樣的社會再繁榮又有什么意義？它怎么能夠使人熱愛，使人留戀，使人向往？更不能說讓外部的人來尊重這個(gè)社會。”

　　康曉光說，一段時(shí)間以來，冷酷已經(jīng)支配了我們的社會輿論。

　　在各種媒體上，“成功者”被捧上了天，獲得的一切都可以心安理得地消受，不管他通過什么手段；
那些天生不幸的人，那些權(quán)力和市場競爭中的失敗者，那些遭遇各種個(gè)人無法控制的外部打擊而陷入困境的人，他們的不利處境被認(rèn)為是咎由自取，或者活該倒霉，而且還要被社會鄙夷、歧視。媒體通力合作，肆無忌憚地宣揚(yáng)著成者王侯敗者寇的“強(qiáng)盜道德”。無論是電視劇還是公益廣告，都是告訴你自己想辦法，只要你努力就是海闊天空，社會沒有任何責(zé)任，其他人沒有任何責(zé)任。

　　“這樣的輿論環(huán)境，不僅剝奪了弱者獲得社會救濟(jì)的道義根據(jù)，而且還通過強(qiáng)化他們的自卑和自責(zé)，使他們在物質(zhì)的不幸之外更增加了心理的不幸�！�

　　比如，《城市居民最低生活保障條例》明確規(guī)定，“家庭人均收入”是決定城市居民能否享受低保的基本條件。但是，各地在執(zhí)行過程中，總是增加一系列附加條件，把一些符合國家救濟(jì)標(biāo)準(zhǔn)的人排除在外。諸如“使用手機(jī)、打麻將、佩帶金銀首飾的”、“家中正在使用汽車、摩托車、手機(jī)、空調(diào)、飼養(yǎng)觀賞性寵物的”、“出資安排子女擇校讀書的”、“有吸毒、嫖娼、賭博的”人員都不得享受低保待遇，等等。

　　康曉光對這種現(xiàn)象憤怒不已：“在這些以幫助窮人為職責(zé)的國家公務(wù)員的心目中，你必須家徒四壁、必須變賣所有家當(dāng)包括結(jié)婚戒指、必須沒有任何過錯(cuò)、必須終日辛勞還無法滿足溫飽、必須與一切現(xiàn)代文明提供的物質(zhì)條件絕緣，才能得到他所掌管的、用全體人民的稅收支付的、數(shù)量低得不能再低的低保金。這是在幫助窮人，還是在折磨、侮辱、迫害窮人？！在他們的心目中，窮人還是不是人，窮人還有沒有權(quán)利享受現(xiàn)代文明？！”

　　他說：“一個(gè)社會有沒有良知、有沒有人道主義的精神，有沒有對失敗者、對弱者的同情，是非常非常重要的。”

　　一般說來，一個(gè)社會最初之所以會建立一套維護(hù)弱者權(quán)利的制度，或是由于弱者的反抗，或是出于強(qiáng)者的同情，或是兩者共同發(fā)揮作用的結(jié)果。富人出于自利的算計(jì)，為了減少窮人的反抗，會同意拿出一些錢來解決社會的貧困問題。政府為了降低統(tǒng)治成本，提高正當(dāng)性，也會制訂和實(shí)施財(cái)富再分配計(jì)劃。

　　但是，人不僅僅是自私自利的動物，也是有良知、有同情心、有惻隱之心的動物。正是人性中那些“善”的東西，產(chǎn)生了人類的利他主義精神和行為。強(qiáng)者的同情催生了慈善事業(yè)，在現(xiàn)代社會，這種同情對扶貧事業(yè)的發(fā)展仍然具有重大的推動作用。而中國現(xiàn)行的扶貧體制，主要是迫于壓力的產(chǎn)物，不是出于同情的產(chǎn)物。

　　一個(gè)美國基金會想把這本書翻譯成英文在國外出版，被康曉光拒絕了。他們問為什么，寫書不就是為了讓更多的人看到嗎？

　　康曉光回答：“是。但我希望讓更多的中國人看到，而不是讓更多的美國人、外國人看到�！�

　　“為什么？”我問。

　　“因?yàn)槲矣X得這是中國人的恥辱，就像那位網(wǎng)友說的，一個(gè)民族讓自己的最弱小者，以這種方式死去。我覺得丟不起這個(gè)臉�！�

　　“為無聲的人發(fā)出吶喊，為無權(quán)的人捍衛(wèi)權(quán)利，這是我們面對的最嚴(yán)峻的社會和政治問題”

　　你小小的尸身將永遠(yuǎn)躺在我的心里

　　我的生命將永無安寧

　　成人的世界遺棄了你

　　成人的世界虐殺了你

　　我將如何祈求你的寬恕？

　　李家的人都是普通工人，既無權(quán)又無錢，也沒什么文化，不知道自己有什么權(quán)利，更不知道如何去爭取，屬于典型的社會底層。李思怡更是弱者中最弱的人，政府和社會對她的所有承諾都沒有兌現(xiàn)，但是她無能為力，甚至連抗議的可能都沒有。

　　2003年，還有一個(gè)案件轟動一時(shí)，那就是孫志剛案。

　　在孫志剛案中，孫的大學(xué)同學(xué)全力支持，提供金錢、尋找律師、聯(lián)絡(luò)記者在報(bào)紙上披露冤情；
三位法學(xué)博士上書全國人大；
廣州的教授出錢出力；
北京的教授們連開了好幾個(gè)會，還不斷寫文章、發(fā)表聲明；
律師也挺身而出，不但敢接案子，還免費(fèi)服務(wù)。而這一切在李思怡案中根本看不到。為什么？一位網(wǎng)友對此做出了回答———她不是大學(xué)生。

　　李思怡不是大學(xué)生，她沒有大學(xué)同學(xué)為她抗?fàn)�，也沒有那么多讀過大學(xué)的教授、律師、官員為她撐腰，只有一些沒有名氣的網(wǎng)友為她說話。她的母親被關(guān)在戒毒所里在與世隔絕的情況下與警方簽訂了賠償協(xié)議。她的親人們被拒絕告知任何消息，也不得參與善后處理事宜。據(jù)《新聞周刊》報(bào)道“一個(gè)中國公民死亡，如果系政府全責(zé)，最高可獲得24.8萬元的國家賠償。但據(jù)記者多方查證，孫志剛家屬所獲的賠償幾倍于此……”而李思怡的親屬僅得到了10萬元賠償。

　　關(guān)于孫志剛的報(bào)道，說得最多的是“一個(gè)大學(xué)生被打死了”，而不是“一個(gè)中國人被打死了”。說起這一點(diǎn)，康曉光說：“現(xiàn)在有些學(xué)者和媒體嫌貧愛富已經(jīng)到了不要臉的地步。”

　　有人認(rèn)為，李思怡的悲劇是一個(gè)極端的特例，沒有普遍性。康曉光不同意這種觀點(diǎn)。“李思怡的悲劇不是一個(gè)人的悲劇，發(fā)生在李思怡身上的事情還發(fā)生在其他人身上�！彼�說，這“其他人”包括父母吸毒的孩子、犯罪人員的孩子、街頭的流浪兒、血汗工廠里的童工，也包括所有的窮人和各種各樣的弱者。

　　他們的處境與李思怡的處境大同小異，所不同的僅僅是程度。他們的權(quán)益同樣可能受到侵害；
那些以維護(hù)他們的權(quán)益為職責(zé)的人，同樣可能失職乃至瀆職；
那些為維護(hù)他們的權(quán)益而設(shè)立的機(jī)構(gòu)，同樣可能形同虛設(shè)；
那些保護(hù)他們的法律和政策，同樣可能流于形式。

　　“這些‘可能’不僅僅是‘可能’，事實(shí)上，每天都在發(fā)生，就發(fā)生在你和我的身邊，而我們卻熟視無睹、充耳不聞、麻木不仁。”

　　 康曉光說，如果說李思怡具有“特殊性”的話，那么就在于李思怡是窮人中最窮的人，弱者中最弱的人。但是，她所蒙受的不公正的待遇，她所面對的不利處境，卻是所有弱者共同面對的現(xiàn)實(shí)。“為無聲的人發(fā)出吶喊，為無權(quán)的人捍衛(wèi)權(quán)利，這是我們面對的，最嚴(yán)峻的社會和政治問題。”

　　書中，康曉光寫道：“李思怡的死已經(jīng)使我們肝腸寸斷，但比這更可悲的是她并不是第一個(gè)，而且也不是最后一個(gè)。這才是李思怡悲劇的全部！”(注：文中所引詩句皆來自網(wǎng)友為紀(jì)念李思怡所作。) (中國青年報(bào)記者馮玥)

相關(guān)熱詞搜索：幸免 有人