《1998：自由主義的言說》發(fā)表于去年十二月二十五日《南方周末》，韓毓海先生的反駁文字《新年答客問》，發(fā)表在今年二月九日北京《書評周刊》。由于春節(jié)郵寄耽擱，我一個月后才讀到這張報(bào)紙，讀后受教益，也有些感想�？磥砟壳斑@場討論，大家都希望深入發(fā)展，但文風(fēng)問題已十分突出，可以先提出來說一說。

　　毓海兄文章以大段指摘《南方周末》開頭，說是發(fā)行量大，惡性炒作，誤導(dǎo)讀者，是對真思想的遮蔽。這樣的批評恐怕不太合適。到目前為止，發(fā)表毓海兄或其他新左派朋友文章的報(bào)刊可謂多矣，如《讀書》和《天涯》，無論就數(shù)量言，或是發(fā)表次數(shù)言，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過《南方周末》，但沒有一家是因?yàn)榘l(fā)表這些文章而遭如此批評的。此前知識界發(fā)生的學(xué)術(shù)爭論也不少了，但也沒有發(fā)生過類似情況。不同觀點(diǎn)盡可交鋒，提供篇幅的報(bào)刊雜志則無過，這已是知識界不成文的默契，也是常識。如果別人也這樣不討論你文章中的觀點(diǎn)，而是痛罵發(fā)表你文章的《天涯》雜志，如此對罵，這場討論還能深入嗎?此外，人家也會想，你痛詆《南方周末》發(fā)對方一次文章是傳媒行為，而你這一次發(fā)表文章選擇在《書評周刊》，不也是大眾傳媒嗎?總不能別人發(fā)表文章是傳媒炒作，我發(fā)表文章就是宣布真思想，這就有點(diǎn)霸道了。

　　我曾引用毓海兄原文，提出三個質(zhì)疑，與此同時(shí)，以更多篇幅既批評歷史上自由主義發(fā)生的失誤，又將現(xiàn)實(shí)中自由主義的困境、陷阱、有可能出現(xiàn)的失誤，一共有四個，比質(zhì)疑毓海兄的問題還要多，公開告訴新左派朋友，希望得到他們的批評幫助，雙方能前進(jìn)得更好。我始終在等待毓海兄的批評和反駁，等來的不是對具體問題的回應(yīng)，而是籠而統(tǒng)之地說我對自由主義的理解是“本質(zhì)主義”的理解，是“本質(zhì)化思維”，是“制度拜物教”。這樣批評也不是不可以。但是否緊扣原文，給出一點(diǎn)具體的論據(jù)?究竟是我哪一段，哪一句有“本質(zhì)主義”嫌疑?也好讓我明白一點(diǎn)。我不僅承認(rèn)自由主義有內(nèi)在困境，而且在《書評周刊》上那篇文字又特意說明對待自由主義不能搞標(biāo)簽拜物，是“先有自由，后有主義”。批評我的觀點(diǎn)，言辭激烈不要緊，最好能踩著證據(jù)，一步一步往前推，而不是眼一閉，信口開河，想怎么說就怎么說。諸如“本質(zhì)主義”這樣的空洞概念在文章中還很多，但幾乎都沒有定義和說明，就這么一鼓作氣嘩嘩嘩地沖下來了，接都接不住。毓海兄拍著胸脯很自信：“毫不客氣地說，我作為‘文人’在這方面比那些人閱讀得多一些�！蔽娜思硬患右�號沒關(guān)系，讀過那么多著作，知道有那么多名詞概念，則更好。但是光這么說沒有用，最好能區(qū)分文人抒情和學(xué)術(shù)討論的界限，緊扣原文，有一分論據(jù)說一分話，批得對方心服口服。如果只是把形容詞換成學(xué)術(shù)名詞，而且還是一連串大而無當(dāng)?shù)耐鈬�概念，概念之下沒有論據(jù)，概念之間又沒有邏輯，隨情緒任意跳躍，人家會不會說，從前文人抒情，用的是副詞、形容詞，現(xiàn)在文人抒情，怎么忽然改用概念、名詞了呢?

　　新左派朋友大多文風(fēng)晦澀蕪雜，行文充塞半生不熟的舶來概念，一些論辯文字似乎下決心不讓普通讀者讀懂。文風(fēng)生澀，食洋不化是一個原因，但更重要的是，恐怕是想不清楚才說不清楚?只要想清楚了，說點(diǎn)家常白話又何妨?反而能讓更多人聽個明白。“深入”者“淺出”，“淺入”者“深出”，成了很普遍的現(xiàn)象。無庸諱言，某些持自由主義學(xué)術(shù)立場的朋友也在不同程度上沾染有這一毛病。其實(shí)，一時(shí)想不清楚是常有的事，可以將自己的困惑公之于眾，邀對方一起討論；
說不清楚也不要緊，對方提出具體問題，迎著問題討論就是了；
不愿將自己的困惑公之于眾，也不要緊，但不能強(qiáng)詞奪理，反過來給對方扣帽子。這樣強(qiáng)詞奪理，是會說出破綻的。比如這篇《新年答客問》，把主張市場經(jīng)濟(jì)產(chǎn)權(quán)私有的觀點(diǎn)夸大為“私有制萬歲”，寫下“致私有制萬歲的‘朋友們’”這樣聳動人心的標(biāo)題，文學(xué)激情是足夠了，但一不小心，卻捅出了一個紕漏：

　　跨國資本一方面加強(qiáng)了民族國家壓迫的一面，另一方面則迫使民族國家修改法律，杜絕罷工來維護(hù)他們的投資安全。

　　這段文字在原文中是以黑體出現(xiàn)的，以標(biāo)示醒目。雖然沒有明示中國，但從上下文辱罵本土自由主義者是在維護(hù)化公為私和腐敗有理(?)判斷，沒有理由不是在說中國。目前的社會不公和壓制異己已經(jīng)到了令人發(fā)指的地步，三年前我給何清漣一書作序，明確反對腐敗有理，并最早把社會不公和化公為私稱為“政治之癌”，因此而不能放在國內(nèi)版，只能附于海外版。但若將社會不公、化公為私、壓制異己等丑惡現(xiàn)象，歸結(jié)于“跨國資本入侵”，能符合生活在這塊土地上的人們的正常感受嗎?即以事實(shí)而論，法律條文中刪去罷工權(quán)，是在跨國資本進(jìn)來之前，還是在此之后?八十年代初刪去這一條款時(shí)，市場經(jīng)濟(jì)在憲法中連個影都沒有，跨國資本則遠(yuǎn)拒于國門之外。不是說市場經(jīng)濟(jì)、跨國資本不能批，而是說總要分個前后時(shí)序，輕重利弊，不能白菜、豆腐一鍋煮。我是寧可相信上述紕漏是毓海兄一時(shí)情急，筆下出亂。但如此張冠李戴，就不怕再次印證人們對新左派的這一不滿嗎：只敢批市場經(jīng)濟(jì)“看不見的手”，卻刻意回避踩在市場經(jīng)濟(jì)上那只“看得見的腳”?有勇氣批判固然好，但這樣的批判所向，哪怕是胸脯拍得山響，也算不得英雄。說句不好聽的，這叫“柿子揀軟的捏”。

　　承毓海兄美意，行文中兩次表達(dá)對我的善意，心領(lǐng)了。但同時(shí)不能理解的是，既然任劍濤文章《解讀新左派》被說成是和我一起“黨同伐異”，那么稱我之善意，又是從何而來呢?同一篇文章不能對同一個所指作出截然相反的判斷，這也是常識。我是欣賞毓海兄才氣的，從文字中看出，他也是性情中人。既是文字之交，不妨直道而行，不必拉一個，打一個，搞分而治之。這樣進(jìn)行論戰(zhàn)反而有悖性情，不夠誠懇了。

　　我是與所有的讀者在同一時(shí)間讀到《天涯》今年第一期任劍濤文章的，事先毫不知曉。任在廣州，我在上海，文章發(fā)表時(shí)，任本人已去哈佛，我到現(xiàn)在也不知道他對毓海兄文章的反應(yīng)。能因?yàn)樗�的文章與我觀點(diǎn)相近，就說是“黨同伐異”嗎?這個邏輯如能成立，以后再有學(xué)術(shù)論辯，誰還敢參加呢?再說了，人們又該如何理解毓海兄這一時(shí)期每文必稱汪暉，這一次更不得了，一口氣說了幾十個人的名字，連費(fèi)孝通和張承志也拉上?別人是否更有理由反贈一頂“黨同伐異”的帽子呢?再這樣說下去，就有點(diǎn)無聊了。幸運(yùn)的是，還沒有發(fā)生這樣的事，我也不希望發(fā)生。

　　說任文是“打人的棍子”，也有欠思考。此前毓海兄在《天涯》雜志上發(fā)表《在自由主義姿態(tài)的背后》長文，不分清紅皂白，一篙打翻一船人，這場論辯就是這樣開的頭。我與汪暉兄在電話中交換看法，他也認(rèn)為打擊面太大，應(yīng)該有區(qū)別。但我還是欣賞毓海兄之才情與坦率，可以與之耐心討論。同時(shí)冀望于他以后寫文章能端正一下文風(fēng)，有所克制，沒想到今天越演越烈。為什么自己挑戰(zhàn)時(shí)可以任意呵斥，別人一回應(yīng)，就成了一根“打人棍子”?任劍濤觀點(diǎn)也沒什么了不得，完全可以批評。但讀者可以對比雙方的文章，到底是誰在平心講道理，哪怕講得道理如韓毓海蔑稱的那樣是“一連串的胡言亂語”“一廂情愿的滑稽表演”，又是誰在以氣勢壓人，蠻不講理，任意羞辱對方人格?找遍毓海兄全文，沒有一句在反駁對方的具體觀點(diǎn)，卻是居高臨下地說別人是“以自由主義的代言人而自利”、“別有用心”，并頤指氣使地說，這是“一篇極其拙劣的胡言亂語，建議有興趣的人找來看看，‘奇文共欣賞，疑義相與析’”。稍有閱歷者都會覺得似曾相似，這樣的語言像某一位偉人的口氣，那兩句唐詩，與“文革”派戰(zhàn)和大批判的記憶聯(lián)系過于密切，能不引用則盡量回避。說新左派體系是出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷，就如踩著他們的痛腳，一碰就跳。當(dāng)年“文革”理論漂洋過海，經(jīng)過杰姆遜這些飽吸“文革”鴉片的洋左派學(xué)術(shù)化闡釋，如今衣錦還鄉(xiāng)。要別人不說自己與“文革”有精神血緣，也可以，但至少在行文落句時(shí)，不要露出“文革”遺風(fēng)的蛛絲馬跡。

　　至于“對中國社會科學(xué)的公然玷污”，這樣嚇?biāo)廊说拇竺弊�，也不知道是怎么推理出來的。毓海兄在質(zhì)問別人是否讀過一些學(xué)者的“重要研究成果”時(shí)，共列有十三個人的名字，然后武斷對方?jīng)]有讀過這十三個人的研究成果，因?yàn)闆]有讀過，就是“對中國社會科學(xué)公然玷污”。這樣的邏輯推理能成立嗎?你怎么知道別人沒有讀過呢?不引用，就是沒讀過?此其一；
其二，這十三家的學(xué)術(shù)成果什么時(shí)候一下子成為“中國社會科學(xué)”標(biāo)準(zhǔn)了呢?幸虧僅是十三家，還不是十三經(jīng)。何氏一書海外版雖印有我一序(不得已，我是在這里第一次坦白交代)，但也犯不著每文必引何氏書：任劍濤就算沒有讀過十三家，錯過一些好文章，但再怎么也不會因此而構(gòu)成“公然玷污中國社會科學(xué)”啊!如果我如法炮制，開列十三個毓海兄不知道的外國名字，然后說因?yàn)槟銢]有讀過，就是“公然玷污世界社會科學(xué)”，合適嗎?這就不是與人為善，也不像個討論問題的樣子了。請出毓海兄列舉的那十三家中任何一位，都不會同意對其學(xué)術(shù)成果冠以如此隆重的評介：不讀其作品，就是“對中國社會科學(xué)的公然玷污”。更何況，這十三個人的觀點(diǎn)也未必個個與韓觀點(diǎn)接近，如果有一個出來說，我不屬于韓毓海這一派，那又該怎么辦呢?這是在討論學(xué)術(shù)，不是街頭吵架，犯不著拉上那么多人來給自己壯聲勢。

　　在上述奇怪說法的后面，還有一段更讓人吃驚的，在原文中也以黑體標(biāo)出：

　　我不是說這些研究中已經(jīng)包含了解決中國現(xiàn)實(shí)問題的現(xiàn)成答案，但是，這不能成為抹殺和打擊這些研究的意義的借口，更不能成為類似于《解讀新左派》這樣的不負(fù)責(zé)任的胡言亂語可以公然存在的理由。

　　人家的文章沒有提到上述十三家，又成了“抹殺和打擊這些研究的意義”。這中間跳過了多少邏輯環(huán)節(jié)?這是一個連中學(xué)生都知道的邏輯推不出，怎么會出現(xiàn)在堂堂北大博士的筆下?我為毓海兄可惜。至于說別人的反駁文章不能“公然存在”，恨不得置于死地而后快，這就更讓人驚駭了。你辱稱不同意見是“吆喝”，那么人家也會問，你這樣的說法是學(xué)者討論呢，還是警察的“吆喝”?雖說“我不同意你的觀點(diǎn)，但堅(jiān)決捍衛(wèi)你發(fā)表觀點(diǎn)的權(quán)力”是自由主義的名言，但也應(yīng)該成為所有知識分子的共識。從八十年代以來，我目睹知識界不少論戰(zhàn)，有情緒激動者，有氣急敗壞者，也有偶爾失態(tài)者，但從來沒有看到如此蠻橫的說法。聯(lián)想到上述對《南方周末》劈頭蓋臉的指責(zé)，你今天還只是一個普通的知識分子，日后若當(dāng)了宣傳部長，還叫我們底下這些人怎么活呢?我不是同意新左派觀點(diǎn)的，但新左派中有我不少好朋友。出現(xiàn)這樣的情況我沒有理由幸災(zāi)樂禍，而是為包括毓海兄在內(nèi)的那些朋友難過，同時(shí)也為我們共同承擔(dān)的這場討論難過。今天的這場討論，多少是會留下一點(diǎn)文字的。如果后人檢索這些文字時(shí)，平靜瀏覽不同意見的正常交流，突然聽到還有刺耳的警察“吆喝”夾雜其間，他們覺得驚詫莫名，我們這些參與者的臉上又何嘗會有光彩呢?

　　新左派也好，自由主義者也罷，不同意這樣分類的朋友也可以，最好不要有一個爭輸贏的心態(tài)。關(guān)鍵不是輸贏，而是把道理說清，步步深入，雙方共有長進(jìn)。能否將這場分歧保持在討論狀態(tài)呢?偶有走火，也要克制在爭論狀態(tài)?需要討論的問題，實(shí)在是太多了，能否守著問題發(fā)言，重論據(jù)，有邏輯，守規(guī)范，講風(fēng)度，躁釋矜平?至于場外的情緒、個人被某些流言包圍的苦惱、以及那些表態(tài)性的文字，凡是與議題無關(guān)的，就不要帶進(jìn)來了。這樣，也許我們討論不出結(jié)果，也爭不出一個輸贏，但至少還能留下一兩句文明交流的段子，不至于讓后人訕笑。如果連爭論都難以保持，流于街頭對罵，那還不如趁早收場，各干各的去。

相關(guān)熱詞搜索：好說 有話好