在靠近共和國(guó)廣場(chǎng)的酒店房間，我打開(kāi)像保險(xiǎn)箱那么厚重的旅游指南書(shū)。上面寫(xiě)著布宜諾斯艾利斯如何的現(xiàn)代化和國(guó)際化，我無(wú)論如何不能相信。我能有的想象，是它擁有玫瑰街角、大教堂和響馬強(qiáng)盜流氓。畢竟，這里不是巴黎、東京和紐約，這里是布宜諾斯艾利斯。
　　第二天的早晨是個(gè)典型的博爾赫斯式的早晨。我在夢(mèng)中收到一件禮物，醒來(lái)時(shí)發(fā)現(xiàn)它就在我手上――我的確是在布宜諾斯艾利斯。
　　接待方每天都派不同的車(chē)、司機(jī)和翻譯前來(lái)陪同――一點(diǎn)也不符合效率和節(jié)約的原則。翻譯和司機(jī)的水準(zhǔn)參差不齊，讓人很傷腦筋。至于負(fù)責(zé)接待我們的人員――下午快4點(diǎn)，Mariano才出現(xiàn)，他剛?cè)�參加表弟的婚禮了；5點(diǎn)，Luciana不能再作陪，她要回去帶孩子了。他們甚至放心地讓我們散落街頭，自行游走。
　　這一天，惟一的陪同人員是個(gè)愣頭青司機(jī)，他上崗沒(méi)多久，一天之內(nèi)迷了兩次路。一次是在去馬場(chǎng)的路上，一次是在回酒店的路上。我們眼睜睜地看著馬場(chǎng)和酒店擦身而過(guò)――靠近了，可是又錯(cuò)過(guò)了；越走越遠(yuǎn)，然后又回來(lái)了，就是不得其門(mén)而入。我們因此看到了更多的城市風(fēng)景。當(dāng)然，到最后，我們有點(diǎn)頭暈。我猜想他也許崇拜博爾赫斯，因此也以迷宮為終身?yè)磹?ài)。
　　要尋找博爾赫斯在這個(gè)城市生活的足跡并不容易。在塑造自身文學(xué)形象這一點(diǎn)上，他的城市顯然和他一樣神秘和漫不經(jīng)心。旅游指南書(shū)上寫(xiě)著，博爾赫斯曾經(jīng)在Recoleta區(qū)和Palermo區(qū)居住，其中一處是Quintana街222號(hào)�！斑@是一棟7層樓高、有柵欄和小花園的住宅，他和他的家人1924年搬進(jìn)來(lái)”。另一處是同一條街的226號(hào)，1943年到1946年，他在此居住。
　　我懷抱著滿(mǎn)腔希望前往Quintana街，盤(pán)算著能瞻仰到他的書(shū)桌，或者至少在附近的書(shū)店買(mǎi)一本他西班牙文的詩(shī)集。布宜諾斯艾利斯規(guī)劃得如同大大小小的棋盤(pán)，他們習(xí)慣把“街區(qū)”當(dāng)作距離單位。比如，你在路上隨便問(wèn)一個(gè)什么人：去探戈博物館怎么走，他會(huì)告訴你，很近的，往前走11個(gè)街區(qū)，然后往右拐，再走3個(gè)街區(qū)，就到了。
　　Quintana街是條安靜的小街，看上去適宜居住。樓房都不高，街邊長(zhǎng)滿(mǎn)枝杈張牙舞爪的大樹(shù)。快要走完整條街，我?guī)缀躞@出一身冷汗――還沒(méi)有看到任何關(guān)于博爾赫斯的金字招牌。我冷靜下來(lái)，把這條并不漫長(zhǎng)的小道再走一遍，終于在一棟灰色的公寓墻上尋到一塊地址牌。這確實(shí)是Quintana街222號(hào)，但是，沒(méi)有柵欄，也沒(méi)有小花園，只有一位身著黃綠色制服的大樓管理員，把持著公寓的大門(mén)。
　　對(duì)于我的亞洲人長(zhǎng)相，他帶著一視同仁的目光，既沒(méi)有不放在眼里，也沒(méi)有多余的興趣。我用英語(yǔ)問(wèn)，可以參觀嗎？他用西班牙語(yǔ)說(shuō)了一長(zhǎng)串什么，然后威嚴(yán)地?fù)u了搖頭，顯得只要我試圖踏進(jìn)一步，他就會(huì)動(dòng)用武力把我攔在門(mén)外。我指了指那塊必須費(fèi)勁仰頭才看得到的牌子，他幾乎是閉上了眼睛，毫不留情地拒絕了我。
　　這么看來(lái)，地址牌上的博爾赫斯全名，帶了嘲諷的意味�？傊�，這里的確曾經(jīng)住著博爾赫斯，但是，你什么都看不到，現(xiàn)在，它是私人住宅。一會(huì)兒，盡職的管理員從匆匆跑來(lái)的郵遞員那里簽收了一些郵件，大概是房客的。
　　至于原版的詩(shī)集――公寓旁邊只有一些咖啡店、家居用品店和一所印制店，我倒是在里面買(mǎi)了一件和博爾赫斯沒(méi)什么關(guān)系的東西：一幅探戈舞者的木版畫(huà)。
　　226號(hào)，則連蛛絲馬跡都看不到。
　　布宜諾斯艾利斯人似乎并不了解外人對(duì)于博爾赫斯的熱愛(ài)程度。即使是博爾赫斯街上的個(gè)體書(shū)店老板Luciano，也對(duì)此大為吃驚。這個(gè)不到30歲的小伙子，自稱(chēng)是“寫(xiě)得不怎么樣的詩(shī)人”和“博爾赫斯專(zhuān)家”。他一開(kāi)始表現(xiàn)冷淡，但事后我發(fā)現(xiàn)這是裝出來(lái)的。他帶著懷疑的語(yǔ)氣問(wèn)了好幾次：你可以保證，博爾赫斯在中國(guó)很紅？好像博爾赫斯并不值得阿根廷以外的世界熱愛(ài)似的。
　　除了這家書(shū)店，博爾赫斯街和博爾赫斯本人幾乎沒(méi)什么關(guān)聯(lián)。這條街附近滿(mǎn)是小型店鋪、咖啡店、酒館，還有一個(gè)小型的兒童樂(lè)園和周末跳蚤市場(chǎng)。博爾赫斯街若干年前改名，的確是為了紀(jì)念他。托書(shū)店老板的福，我終于看到了他出生的那座房子。它本身毫不起眼，據(jù)說(shuō)也已經(jīng)被拆過(guò)重建，和原本的房子沒(méi)有半點(diǎn)關(guān)系。這里的招牌比Quintana的大一些，但仍然不容易察覺(jué)，且只有西班牙文的說(shuō)明。招牌下方有一幅漫畫(huà)，是一條吐著紅舌的狗，旁邊寫(xiě)著：the Bad Joke。
　　還有一處線索是國(guó)家圖書(shū)館，但這時(shí)我已經(jīng)不再執(zhí)著于尋找博爾赫斯的蹤跡。因此，圖書(shū)館外的半身銅像沒(méi)有他，也不再讓我吃驚。倒是烏云密布的天空下如怪物般聳立的建筑，以及滿(mǎn)地走動(dòng)的肥胖的貓，讓我忽然之間，掉入了想象中該有的布宜諾斯艾利斯的洞穴中。

相關(guān)熱詞搜索：赫斯 博爾 尋找 尋找博爾赫斯 博爾赫斯雨 博爾赫斯詩(shī)