中國(guó)戰(zhàn)地記者 [黎秀石 中國(guó)最早的戰(zhàn)地記者]
發(fā)布時(shí)間:2020-04-04 來源: 幽默笑話 點(diǎn)擊:
抗戰(zhàn)期間,他作為盟軍太平洋戰(zhàn)場(chǎng)上的隨軍記者,寫過一百多篇戰(zhàn)地報(bào)道;在1945年“密蘇里號(hào)”上見證日軍投降儀式的數(shù)名中國(guó)記者中,他是唯一在世的一個(gè) 在中山大學(xué)校內(nèi)一套簡(jiǎn)樸的教師住宅里,92歲的黎秀石坐在客廳里的圓桌前,身著翻領(lǐng)白襯衫,絲絲白發(fā)很整齊地梳向腦后,神采奕奕。失憶的老伴側(cè)躺在桌旁的小床上,睜大眼睛聽著采訪對(duì)話,兩手緊緊地握著丈夫的手。時(shí)光飛逝,這對(duì)伴侶已攜手共度了近七十年人生。
當(dāng)年曾穿梭在戰(zhàn)地第一線的《大公報(bào)》名記者,如今已腿腳不便,聽力下降,大多數(shù)時(shí)間只能呆在家里陪著老伴,寫寫文章。但他仍然反應(yīng)敏捷,采訪中門被風(fēng)吹開了一條縫,老先生用眼睛余光看到了,馬上提醒說:“先把門關(guān)上!彼习榕嘛L(fēng),身體不好。
也許是早年訓(xùn)練有素的記者生涯的緣故,從1949年后就基本上離開新聞界的他,還能主動(dòng)控制談話氣氛。一個(gè)問題聊完,他就從回憶狀態(tài)中走出來,笑笑:“我答完了,滿意嗎?下一個(gè)問題!
《大公報(bào)》的名記者
1930年代初期,廣東人黎秀石考入燕京大學(xué)。一年后,他放棄醫(yī)學(xué)科,轉(zhuǎn)到新聞學(xué)院!靶侣剬I(yè)好對(duì)付”,他開玩笑說。燕京大學(xué)是私立教會(huì)學(xué)校,英文教學(xué)。在這里,他接受了嚴(yán)格的新聞?dòng)?xùn)練。著名記者、《西行漫記》的作者斯諾先生此時(shí)正好在該校任教。
“Fact is fact,view is view。(事實(shí)就是事實(shí),觀點(diǎn)就是觀點(diǎn))”回憶早年,黎秀石揮動(dòng)手臂,一字一頓地說,這是斯諾教給他的新聞?dòng)^:“記者告訴讀者的,應(yīng)該是真實(shí)有用的事實(shí),不能滲透?jìng)(gè)人觀點(diǎn)在里面,不能用你的看法左右讀者!
讀書并不是他求學(xué)生活的全部。年輕氣盛的他參加過北平的反日學(xué)生運(yùn)動(dòng),有一次竟從校醫(yī)院偷來一小瓶酒精,欲燒掉學(xué)校西門內(nèi)賣日貨的小店。結(jié)果因?yàn)榈觊T是鐵的,燒店未遂。
黎秀石的整個(gè)青年時(shí)代,就在日寇的侵華戰(zhàn)爭(zhēng)中度過。頗有愛國(guó)情操的他先在香港加入了美國(guó)合眾社做記者,日本入侵香港后返回內(nèi)地,進(jìn)入著名的《大公報(bào)》桂林版做編輯工作。1944年8月,廣西淪陷,桂林版?。次年1月,著名報(bào)人、《大公報(bào)》主事人胡政之通知他你想不想去緬甸,到盟軍做戰(zhàn)地記者?
他沒有同妻子商量就答應(yīng)了:“回家告訴她時(shí),她沒有托我后腿,說‘你去吧!菚r(shí)第一個(gè)孩子才三個(gè)月大!
說起自己的妻子,他不時(shí)抬抬被妻子緊握的左手,一副驕傲的神情:“要想做記者,沒有個(gè)體貼的老婆怎么行!”妻子汪克柔,與他同是燕京大學(xué)的同學(xué),相識(shí)相戀8年后結(jié)婚。黎秀石做記者時(shí),她就在一家小學(xué)當(dāng)教員!澳菚r(shí)我們很快樂!
“能活著回來很幸運(yùn)!崩枥显谧约盒鲁霭娴摹兑娮C日本投降》一書中,回憶了早年在緬甸戰(zhàn)場(chǎng)上的驚險(xiǎn)一幕。日軍正在敗退,但日本兵發(fā)明了“自殺式火力點(diǎn)”,把自己的狙擊手捆縛在大樹上,伺機(jī)掃射過路的盟軍。這些人即使被發(fā)現(xiàn)、被擊中,也不會(huì)掉下來,依然繼續(xù)射擊直至死亡。一次,20多名戰(zhàn)地記者隨軍去瓦城的時(shí)候,同車的路透社記者被射中身亡。沒帶武器的記者們只得加快車速穿過樹林。
在緬甸的幾個(gè)月里,黎秀石共向國(guó)內(nèi)發(fā)回了一百多篇文章,《解放瓦城之路》、《斯威堡的華僑》、《仰光解放》、《血淚斑斑話緬甸》等,其中很多是在密林或山洞中完成的。
1945年Q月2 H,黎秀石親眼見證了歷史性的一刻:作為同盟國(guó)軍隊(duì)的一名軍事記者,他和三名中國(guó)同行一起,受邀登上美軍“密蘇里”號(hào),參加報(bào)道由美軍麥克阿瑟上將主持的日本投降簽字儀式。
但這讓他終身難忘的一幕,卻讓他有難以磨滅的歉疚。
幾名記者都向國(guó)內(nèi)發(fā)回報(bào)道說:“日本五條件投降!”但黎秀石后來了解到,美國(guó)為了自己的戰(zhàn)后利益,單方面決定保留日皇體制,因此天皇裕仁頒布的“終戰(zhàn)”詔書,竟一字不提向盟國(guó)投降,簽降儀式當(dāng)日的降書中,也并沒有“五條件投降”的字眼。日本還把侵略解釋為“當(dāng)初開戰(zhàn)是為了自存與東亞的安定”。日本政府直到今天不肯承認(rèn)曾侵略中國(guó),就是以此為據(jù)。
黎老到現(xiàn)在還甚感遺憾,自責(zé)沒能準(zhǔn)確報(bào)道事實(shí),稱自己是一個(gè)“洞察力不高”的記者。
見證日軍投降儀式后,黎秀石又跟隨盟軍部隊(duì)前往日本,在東京,在橫濱,他的實(shí)地采訪,使他了解了普通日本民眾的真實(shí)心理:
――“你認(rèn)為東條英機(jī)是戰(zhàn)犯嗎?”
――“不是。”
――“那你認(rèn)為東條有錯(cuò)嗎?”
――“有!
――“什么錯(cuò)誤?”
――“他沒有準(zhǔn)備好。”
――“什么是沒準(zhǔn)備好?”
――(無語)
我只是―個(gè)普通人
在《大公報(bào)》,黎秀石一直受到胡政之的器重。結(jié)束在日本的工作后,黎秀石便被派往《大公報(bào)》駐倫敦辦事處,接替名記者、作家蕭乾的工作。他和蕭乾其實(shí)是燕京大學(xué)同學(xué),“這是一個(gè)美差,不知為什么機(jī)會(huì)就給了我!
1949年3月,《大公報(bào)》倫敦辦事處停辦。報(bào)社讓他將辦事處的資金都寄回去,他一分不少全送到香港《大公報(bào)》。他戲稱:“我當(dāng)時(shí)真傻了!
可這股傻勁在后來的反右運(yùn)動(dòng)中救了他。《大公報(bào)》被認(rèn)為是“小罵大幫忙”的報(bào)紙,很多報(bào)人被打成右派,而黎秀石因?yàn)榘彦X都寄回國(guó),有“愛國(guó)行為”,就成了“漏網(wǎng)之魚”。不過文革時(shí)還是沒逃過住牛棚的遭遇。
1970年代后期,老人回到廣州,被中山大學(xué)英語系聘用,從此當(dāng)起了老師。他開設(shè)了英美報(bào)刊選讀等課程,編著過一本頗有影響力的書《英美報(bào)刊選讀》!艾F(xiàn)在想想,教ABC或許更有建設(shè)性,中國(guó)教育是根本問題嘛!
這位當(dāng)年的名記者如此評(píng)價(jià)自己的教書歷程:“這也算我的新聞道路的一種延續(xù)。”
相關(guān)熱詞搜索:戰(zhàn)地 中國(guó)最早 記者 黎秀石 中國(guó)最早的戰(zhàn)地記者 中國(guó)的戰(zhàn)地記者 中國(guó)女戰(zhàn)地記者
熱點(diǎn)文章閱讀