提到齊鳳林,中國(guó)雜技團(tuán)的老人兒都評(píng)價(jià)他是“土生土長(zhǎng)的中雜干部”,而他自己也說(shuō)“這是緣分,是該著”。 　　不到10歲,齊鳳林被送到中國(guó)評(píng)劇團(tuán)學(xué)徒,他陪著上臺(tái)的是小白玉霜,但兩三年過(guò)去,老團(tuán)長(zhǎng)見外形可愛的小齊“沒(méi)嗓兒”,轉(zhuǎn)而把他保送到中國(guó)雜技團(tuán)第一批學(xué)員班。就此,入對(duì)了路子,金子開始發(fā)光。
　　
　　作學(xué)員,不苦,而是甜
　　1954年,北新橋門樓胡同。中國(guó)雜技團(tuán)的學(xué)員班里,關(guān)玉和老先生正在教13歲的齊鳳林躥地圈�！靶∽�!我累了,就知道你累了;我餓了,就知道你餓了。今天你有情緒,咱多練;沒(méi)情緒,咱就一般活動(dòng)活動(dòng),再練,你也不長(zhǎng)功。”關(guān)玉和不愧是中國(guó)雜技史上躥圈第一人。腦袋大小的圈口,他縮身“嗖”一聲地躥過(guò)去。齊鳳林心中敬佩不已。
　　對(duì)齊鳳林來(lái)說(shuō),學(xué)員班為他打下了技藝和道德的雙重根基。同樣給他上課的譚老不僅毽子踢得絕,人品更受交口稱贊。將近80歲的譚老受中雜之請(qǐng)給學(xué)員班的孩子們授課。
　　每次,譚老都從地安門的家跟著一輛洋車步行至北新橋的雜技團(tuán)學(xué)員班�！皥F(tuán)里給您包的車怎不坐呀?”“他跟我歲數(shù)差不多,拉我干嗎!”“那就別讓他來(lái)啦�！薄八�不來(lái)就賺不著錢了!”這是擺在齊鳳林眼前的身教。
　　都說(shuō)練雜技的孩子苦,是苦,但也有甜呀。
　　1956年,經(jīng)常參與外事活動(dòng)演出的中國(guó)雜技團(tuán)接到命令,調(diào)幾個(gè)學(xué)員班的孩子到北京飯店演出。齊鳳林清清楚楚記得,周總理問(wèn):“早飯吃什么呀?”一個(gè)女孩爽快地答:“饅頭、咸菜、粥�！笨偫碚f(shuō):“正長(zhǎng)身體,怎么能吃饅頭、咸菜、粥呢!”第二天,文化部的干部來(lái)團(tuán)里,從此,他們的早餐改成――牛奶、雞蛋。睡眠時(shí)間從8小時(shí)延長(zhǎng)至10小時(shí)。說(shuō)起這段經(jīng)歷,齊鳳林心里是甜的。
　　
　　出了個(gè)“猴王”
　　1966年,齊鳳林成為中國(guó)雜技團(tuán)一名青年演員,隨團(tuán)在天津演出。這時(shí)傳來(lái)了北京紅衛(wèi)兵上街的消息。雜技團(tuán)內(nèi)部有了爭(zhēng)議,繼續(xù)演出?還是趕回北京?最終,一群熱血青年扔下了大棚和道具,匆匆回京――保衛(wèi)黨中央。文化大革命開始了。
　　這是一段荒唐的記憶,齊鳳林只給自己定了一條規(guī)矩,不做壞事。他不僅做到了,還做了好事,比如當(dāng)“媒人”。他至今也笑稱搞不懂,怎么自己這個(gè)單身漢成立的作戰(zhàn)小組,內(nèi)部大聯(lián)姻了。在多數(shù)人忙著“革命”的時(shí)候,他的組員紅紅火火地談起了戀愛。
　　最讓他心疼的,是馬戲團(tuán)的動(dòng)物。上等的種馬被處理了,幾年心血訓(xùn)出的狗熊也被宰了,猴子送去了北京動(dòng)物園。1972年,馬戲剛恢復(fù),第一件事就是找動(dòng)物。
　　馴獸演員去動(dòng)物園要猴子�！斑@么多猴子能認(rèn)出哪只是我們的嗎?”“能啊,一準(zhǔn)兒能。”管理員臉上掛著一絲淺笑,“您這猴子太厲害,來(lái)我們這兒當(dāng)猴王了!”齊鳳林想著團(tuán)里的猴子是能個(gè)兒,騎車翻跟斗樣樣行,當(dāng)猴王也是自然�！爱�(dāng)猴王還不算完,”管理員笑稱,“把一猴山的猴子都打服了,現(xiàn)在關(guān)單間呢!”啊?難怪說(shuō)一準(zhǔn)兒能找著。
　　1985年,已經(jīng)是正式黨員的齊鳳林參與團(tuán)里馬戲隊(duì)的管理,開始了從演員到管理者的蛻變。
　　
　　“消防員”
　　齊鳳林似乎天生就是來(lái)給雜技團(tuán)解決問(wèn)題的,難怪后來(lái)的團(tuán)長(zhǎng)林建稱他是“中雜的消防員”。 1990年,時(shí)隔36年,蘇聯(lián)馬戲團(tuán)要來(lái)中國(guó)演出了。時(shí)任中國(guó)雜技團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)的林建做了一筆“買賣”,以民間藝術(shù)團(tuán)(中國(guó)雜技團(tuán))的身份接待蘇聯(lián)馬戲團(tuán),買賣的成敗,可以說(shuō)齊鳳林就是契合點(diǎn)。
　　“你是老馬戲?”“不敢當(dāng),搞過(guò)�！薄榜R戲這攤事兒,你都熟悉?”“交給我,就能挑起來(lái)。”這是林建和齊鳳林的第一次面談。林建對(duì)齊鳳林的了解微乎其微,如果不是經(jīng)人推薦,也不會(huì)有這次談話。
　　一周后,一個(gè)由投資人杜廈、中雜團(tuán)長(zhǎng)林建、齊鳳林等7人組成的考查組登上了前往莫斯科的飛機(jī)。飛機(jī)平穩(wěn)地飛行,但杜廈的心情很忐忑。他借了50萬(wàn)美元成立演出公司,承辦了接待蘇聯(lián)馬戲團(tuán)的活動(dòng)。如果賺到錢,說(shuō)不定他能還清累積了幾百萬(wàn)元的外債;如果賠了,“深圳世貿(mào)大廈就是我最后一站�！倍艔B指著老齊的后腦勺,疑惑地問(wèn)林建:“他,行嗎?”林建回了個(gè)眼色:“沒(méi)別人了�！崩淆R聽得一清二楚,什么都沒(méi)說(shuō)。
　　一行人在莫斯科各演出場(chǎng)館考察。老齊在其余人座談的時(shí)候,悄悄地測(cè)量、記錄了所有舞臺(tái)、背景、道具的規(guī)格尺寸。
　　果不其然,蘇聯(lián)馬戲團(tuán)一到北京,就要求中國(guó)雜技團(tuán)提供馬圈(馬戲表演舞臺(tái))。前后不到三五天,任務(wù)十萬(wàn)火急,老齊趕到林建面前交活兒的時(shí)候,只簡(jiǎn)短地說(shuō):“完(成)了�！碧K聯(lián)人看過(guò)后,翹著大拇指說(shuō)“哈拉受!”――太棒了!馬上燒了自帶的馬圈,不需要后備了。直到現(xiàn)在,中國(guó)雜技團(tuán)使用馬圈的規(guī)格還是沿用老齊當(dāng)年那個(gè)。
　　1990年5月,蘇聯(lián)馬戲團(tuán)第一場(chǎng)演出,武漢洪山體育館,場(chǎng)場(chǎng)爆滿。10場(chǎng)演出后,承辦老板杜廈,已經(jīng)能還清全部債務(wù)了。
　　喜氣洋洋的演出車隊(duì)浩浩蕩蕩離開武漢,剛上路就出了狀況。車隊(duì)走散了。
　　老齊趕緊找了一輛單機(jī)車,追到下一站必經(jīng)的交集路口。他把司機(jī)留下攔截車隊(duì),自己進(jìn)了附近的一個(gè)市區(qū),找到最大的一家旅館�！拔覀兪侵醒肱蓙�(lái)接蘇聯(lián)馬戲團(tuán)的,趕緊準(zhǔn)備房間吧!”老齊心細(xì),體諒一隊(duì)人5月底頂著驕陽(yáng)趕路,除了安排旅館、準(zhǔn)備飯菜,還備上冰鎮(zhèn)啤酒,每個(gè)房間送了一個(gè)冰鎮(zhèn)西瓜。
　　嗬!一堆人到了駐扎地這個(gè)樂(lè),洗過(guò)澡就大吃大喝起來(lái)。老齊呢?他的白襯衫已經(jīng)變成灰黑色,領(lǐng)口袖口被路上的黃沙鍍了一層“黑銹”,誰(shuí)讓咱坐的是“敞篷”卡車呢!
　　老齊顧不得休息,飯后召集人組成了臨時(shí)黨支部,想出分組“游擊”的辦法帶車隊(duì)。3車一組,每組1名組長(zhǎng)。老齊給每個(gè)組長(zhǎng)幾千塊錢,供車隊(duì)路上吃喝,約好集結(jié)地。第二天一早,車隊(duì)按計(jì)劃出發(fā)了。老齊的單機(jī)車跑得快,他買了上百包橘子,一路追,一路往車隊(duì)的車廂里扔橘子。可是到了梅嶺山,又出問(wèn)題了。
　　梅嶺一帶封閉,不允許外國(guó)人進(jìn)駐。旅館不收人,這可麻煩了!老齊說(shuō):“見你們縣委書記!”縣委書記開會(huì)去了�！澳且娔銈兛h長(zhǎng)!”縣長(zhǎng)見到了,老齊就說(shuō)了一句:“您上報(bào)請(qǐng)示吧!但我希望你的行文慢慢打,慢慢請(qǐng)示�！笨h長(zhǎng)也很明白,等批文回來(lái),人早走了,不就為了將就這一晚上嘛。
　　可誰(shuí)想到,就這一晚上,又出了事。蘇聯(lián)馬戲團(tuán)的兩個(gè)炊事員跑到縣城喝酒鬧事,砸爛了酒家的錄音機(jī),公安都來(lái)了。
　　老齊心里可恨這兩個(gè)演員不爭(zhēng)氣,但首要的是脫身�！澳�放心。我一定按外事問(wèn)題上報(bào),嚴(yán)肅處理!”老齊的態(tài)度比公安還嚴(yán)厲,人家沒(méi)話說(shuō),放行吧!
　　讓老齊印象最深的是和蘇聯(lián)馬戲團(tuán)的負(fù)責(zé)人爭(zhēng)執(zhí)。“演員因?yàn)楣浣值⒄`了演出,你們這是不負(fù)責(zé)任!”平時(shí)溫和的老齊真急了。蘇聯(lián)馬戲團(tuán)的負(fù)責(zé)人氣焰更足:“你個(gè)小毛孩,我和法西斯打過(guò)仗,你敢這么和我說(shuō)話!”“你和拿破侖打仗也不關(guān)我的事,我要對(duì)幾萬(wàn)觀眾負(fù)責(zé)�！崩淆R站在道理上,連杜廈也為他叫好。
　　現(xiàn)在回憶起往事,老齊淡定地說(shuō),只是一段經(jīng)歷罷了。
　　
　　妥妥當(dāng)當(dāng)50年
　　回團(tuán)后,老齊接了林建在1988年全國(guó)招收的第一批學(xué)員。這個(gè)學(xué)員班在1993年成了中國(guó)雜技團(tuán)的生力軍,藝術(shù)表演界的一匹黑馬。在齊鳳林帶隊(duì)的幾年里,學(xué)員隊(duì)靠著一場(chǎng)場(chǎng)演出大震京師,聲名傳至海外,各國(guó)邀請(qǐng)函紛至沓來(lái)。1995年,在第四屆全國(guó)比賽中,中國(guó)雜技團(tuán)憑著這支生力軍贏得了3金2銀2銅的歷史巔峰成績(jī)。
　　
　　轉(zhuǎn)眼,老齊也要退休了。在他退休前,組織委派他最后一個(gè)出國(guó)任務(wù)――帶20個(gè)青年演員赴伊朗演出。所謂青年演員,最大也就是十五六歲的孩子。兩個(gè)月的演出任務(wù),大半年沒(méi)回來(lái),出了什么事?
　　負(fù)責(zé)接待中國(guó)雜技團(tuán)的伊朗絲路花雨旅行公司是3個(gè)不靠譜的商人合伙搭建的,賺點(diǎn)錢就跑,毫無(wú)信譽(yù)可言。老齊和孩子們的行李幾次從旅店被扔到大街上。老齊通過(guò)我國(guó)駐伊朗大使館找到老板,可沒(méi)用,賺點(diǎn)錢他又跑了。絕望的老齊只能依靠自己和大使館,但因?yàn)槿刖呈掷m(xù)費(fèi)旅行社沒(méi)交齊,簽證失效了。為此,老齊還進(jìn)了一趟德黑蘭的法院。
　　對(duì)著法官簡(jiǎn)直雞同鴨講。法官問(wèn):“哪年出生?”老齊答:“1941年�！狈ü賾�(yīng):“哦,今年30多啦。”嗨!什么跟什么啊。老齊心想,趕緊處理吧。后來(lái)全團(tuán)每人交給德黑蘭法院罰金1美元,批了3天的有效簽證。行!能回國(guó)了。
　　老齊帶著20個(gè)團(tuán)員,7萬(wàn)美金現(xiàn)金和5萬(wàn)美金的旅游公司欠條回國(guó)了,并在德黑蘭將上訴追款事宜,委托給由大使館推薦的當(dāng)?shù)啬炒髮W(xué)學(xué)生會(huì)主席。所有事情,辦得妥妥當(dāng)當(dāng)。
　　
　　老齊對(duì)錢是個(gè)很沒(méi)概念的人,為什么這么說(shuō)?他帶團(tuán)賺的錢除上交團(tuán)部外,自留部分都分給團(tuán)員,或者變成福利。幾年前,一個(gè)演員隊(duì)帶著狗熊配合歌手孫悅演出。訓(xùn)狗熊的孩子拿著一個(gè)紙包找到了齊鳳林:“齊老師,孫悅單給我一個(gè)紅包�！崩淆R看似沒(méi)經(jīng)心:“多少,看了嗎?”“500元�！碑�(dāng)時(shí)演出一場(chǎng),每個(gè)演員能拿到50～200元不等,500元很可觀了�！坝腥丝匆妴�?”“沒(méi)人�！崩淆R樂(lè)了:“那我也沒(méi)看見。”
　　現(xiàn)在齊鳳林退休了,可只要他再回學(xué)校,總有那么多學(xué)生、演員,甚至司機(jī)班的司機(jī)師傅,熱情地和他打招呼、扯閑篇兒。這不是客套,是多年的人情和威信沉積。

相關(guān)熱詞搜索：消防隊(duì) 一支 齊鳳林 齊鳳林:一個(gè)人一支消防隊(duì) 中國(guó)第一支消防隊(duì) 中國(guó)第一支私人消防隊(duì)