“您很幸運，您有個不幸的童年” 　　 　　一天晚上，沃爾斯盛裝赴宴，在路上，她看到母親正在垃圾桶里翻找著什么。她低下頭，讓出租車司機送她回家。 　　天哪，萬一有人看到了這一幕，那會傳出怎樣的流言蜚語啊!
　　“我害怕極了，”沃爾斯說，“當時我生活美滿，有一個愛我的丈夫，有一傷令人羨慕的工作，還有一幢帶有抽水馬桶的房子，然而我卻覺得自己像個騙子。我很想把這件令人尷尬的事情寫下來，雖然這樣做要冒很大能風險�！�
　　20多年來，珍妮特?沃爾斯4次動筆撰寫回憶錄，但每次都是開了頭就寫不下去，她甚至灰心喪氣到扔掉手稿。直到她44歲的那一年，講述她不幸童年經(jīng)歷和家庭生活的回憶錄《玻璃城堡》(《The Glass Castle》)終于出版了。
　　這本回憶錄占據(jù)了《紐約時報》暢銷書榜達3年之久，銷售200多萬冊，被翻譯成23種文字，而且將被拍成電影。
　　但其實，撰寫回憶錄，不需要年輕時候吃過苦，也不需要有生性怪僻的父母。你不必有戲劇性的經(jīng)歷，也不是非出版不可。
　　普利策獎得主弗蘭克?邁考特寫下了《安琪拉的灰燼》(《Angela’s Ashes》)等好幾本著名的回憶錄。他的學生喬納森說：“邁考特先生，您很幸運，您有個不幸的童年，因此您有東西可寫。我們能寫什么呢?我們一輩子就是出生、上學、放假、上大學、愛上什么人或什么事、畢業(yè)、找份工作、結(jié)婚，像您說的那樣，生兩三個孩子、送孩子去上學、像半數(shù)普通人那樣離婚、身體發(fā)福、得心臟病、退休、死亡�！�
　　邁考特回答：“喬納森，這是我在美國高中課堂上聽到過的最糟糕的人生設想。但是你為最偉大的美國小說提供了素材。你概括了西奧多?德萊塞、辛克萊?劉易斯、弗朗西斯?斯科特?菲茨杰拉德等著名作家名著的全部內(nèi)容。”
　　邁考特的意思是，99.9％的人都過著單調(diào)的生活，但每一個人都試圖從自己的存在中尋找意義，這就是回憶錄的價值所在，這也是寫回憶錄的機會所在。
　　
　　每個人都有很多故事等待著被寫出來
　　
　　你是否有類似的感受：到了一定的年齡，你會覺得自我認識已經(jīng)很深了，這時常常有種沖動，想要把自己的人生經(jīng)歷寫下來。
　　美國著名小說家斯蒂芬?金(stephen King)說：“我寫作就是為了弄清自己的思想。”
　　他的意思是：只有當你把一段經(jīng)歷寫到紙上的時候，只有當你字斟句酌地描述這段經(jīng)歷的時候，你才能夠全面審視這段經(jīng)歷，才能完全理解這段經(jīng)歷。而當你把所有經(jīng)歷串在一起的時候，你甚至可以從看似雜亂的生活中發(fā)現(xiàn)一個模式。
　　當然，不同的人寫出的回憶錄各不相同。你可以像沃爾斯和邁考特一樣，寫自己的童年；也可以像洛娜?凱利一樣，寫一個對你產(chǎn)生了重要影響的人――在《駱駝識途》(《The CamelKnows the Way》)里，洛娜記錄了她與特蕾莎修女共度時光的經(jīng)歷；還可以像瑪麗安?蒂羅尼?史密斯那樣，寫自己的遭遇或不公――在她的《豆蔻女孩》(《Girls of Tender Age》)里，她記錄了一位同學被謀殺的事件。
　　甚至，你干脆就寫一個自己去過的難忘的地方。
　　事實上，我們可以在回憶錄里寫任何事情，無論這些事多么瑣細，因為每個人的潛意識里都儲存著很多故事，等待著被寫出來。
　　“寫回憶錄就是把自己的生活展現(xiàn)給別人看，并且對別人說，這就是我的經(jīng)歷，這就是我。”沃爾斯說。
　　
　　最難的就是開頭
　　
　　寫回憶錄最難的就是如何開頭。
　　要記住，你為自己寫作。既然寫作本身就具有內(nèi)在價值，不是為了得到公眾的贊揚，那么你想獲得成功的話就不必是專業(yè)作家，也不必與出版界有任何關(guān)系。
　　洛娜?凱利，原來是曼哈頓索斯比拍賣行的一名拍賣師。她辭去了工作，去了加爾各答和世界其他地方的貧民窟，她和特蕾莎修女一起工作了16年。
　　“我回到家里的時候，有時會做演講。不斷有人對我說，應該把這些經(jīng)歷寫下來。我不認為自己是個作家，但很多人對我說了同樣的話，于是，我在一臺電動打字機上開始寫作了。”她以為一個星期就可以把書寫完，最后她花費了大量時間寫作，甚至連自己的房間都無暇打掃了。
　　洛娜?凱利自費出版了這本回憶錄。她用打零工(包括做看門人)的錢支付出版費用，第一次印刷了1萬冊，現(xiàn)在已經(jīng)是第二次印刷了，銷量仍達1.5萬冊�！俺晒εc否并不取決于銷量，”凱利說，“而是取決于我從所完成的事情中得到的樂趣�！�
　　與凱利不同，瑪麗安?蒂羅尼?史密斯在發(fā)表了8部小說之后，才決定在回憶錄里說出壓在心頭多年的往事。史密斯小時候有個朋友，叫艾琳，就住在她家附近。史密斯9歲那年，艾琳遭到強暴，被勒死了。在美國的20世紀50年代，人們對這種事采取隱忍的態(tài)度，沒人談論它。幾十年后，史密斯決定打破沉默。
　　“事情已經(jīng)過去了很多年，你可能認為不會記得那些細節(jié)了，”史密斯說，“可是你只要找到一個安靜的地方，寫下第一行字，整個事件就會全部呈現(xiàn)在你的眼前。真是不可思議�！�
　　一位高明的精神療法專家認為，好的回憶錄具有相當?shù)闹委焹r值。它所做的，正是他想讓病人做的：面對事實。
　　有一個不幸童年的沃爾斯說：“多年來，我一直在逃避；但事實是無法逃避的，有些事情時常困擾你，控制著你，而你一旦面對它們，它們就失去了威力。”
　　
　　“寫回憶錄就是我接受事實的方式”
　　
　　寫好回憶錄的另一個要素就是反省。僅僅像新聞記者一樣，把自己的生活記錄下來，這遠遠不夠。
　　在回憶錄里，要寫下你從自己的經(jīng)歷中學到了什么。比如，沃爾斯當初描寫自己的童年時，采用了一個超然的觀察者的視角。結(jié)果，她的經(jīng)紀人告訴她，她的故事讀起來就像“外面裹著一層玻璃紙”。當她真正回到過去，從一個小女孩的視角進行描寫時，故事才變得真實有力。
　　從很多方面來看，撰寫回憶錄恰似繪畫：在空白畫布上涂上幾個詞，往后退幾步，看看這幾個詞放在一起效果如何，然后再進一步修改潤色。往后退幾步的過程就是努力把事情想透徹的過程，是通過反省尋求真實的過程。
　　當然，你也要有心理準備：有些反省可能令你痛苦。
　　邁考特66歲時才出版《安琪拉的灰燼》。他說：“寫回憶錄就好像準備去懺悔，你必須得檢視自己的良心�！�
　　如果你害怕家人或朋友偷看你寫的東西，那么你就寫不出一部好回憶錄。但如果你能夠誠實地展露自己，讀者就會為你感慨，他們會意識到自己也有同類，有人有過和他們相同的感受，經(jīng)歷過和他們相同的夢想。
　　這樣做需要誠實。

相關(guān)熱詞搜索：珍惜 回憶 珍惜回憶 回憶過去珍惜現(xiàn)在作文 友情的美好回憶作文