這兩天心里老是惶惶的。冥冥 　　 之中,老有一個(gè)聲音催促我:“今年已經(jīng)有那么多位文化老人走了,冬天又是老人的鬼門關(guān),你快去上�？纯瘩T老先生吧�！� 　　然而,還是晚了!
　　就在我準(zhǔn)備動(dòng)身時(shí),傳來(lái)噩耗:馮紀(jì)忠先生因肺炎不治,于2009年12月11日在上海華山醫(yī)院去世,享年95歲。
　　心痛。悔恨。淚水。嗚咽。悲哉!
　　斯人已去,他的音容笑貌,絲絲縷縷,一起涌上心頭,不停地閃回。一幕幕場(chǎng)景,活了一樣地在我眼前浮現(xiàn)著。
　　
　　94歲的獲獎(jiǎng)?wù)?
　　2008年12月27日。深圳�！爸袊�(guó)建筑傳媒獎(jiǎng)?杰出成就獎(jiǎng)”頒獎(jiǎng)典禮現(xiàn)場(chǎng)。
　　全場(chǎng)因94歲的馮紀(jì)忠先生的到來(lái)而動(dòng)容。一方面,馮紀(jì)忠也許是全世界建筑獎(jiǎng)項(xiàng)的最高年齡的獲獎(jiǎng)?wù)?另一方面,這個(gè)獎(jiǎng)顯然來(lái)得有點(diǎn)遲了――不是頒獎(jiǎng)?wù)叩倪t到,而是這位德高望重的建筑大師,被我們中國(guó)人認(rèn)識(shí)得太遲了!
　　馮紀(jì)忠先生是中國(guó)老一代著名建筑學(xué)家、建筑師和建筑教育家,中國(guó)現(xiàn)代建筑奠基人,也是中國(guó)城市規(guī)劃專業(yè)以及風(fēng)景園林專業(yè)的創(chuàng)始人,是中國(guó)第一位美國(guó)建筑師協(xié)會(huì)榮譽(yù)院士,生前擔(dān)任同濟(jì)大學(xué)建筑與城市規(guī)劃學(xué)院終生名譽(yù)院長(zhǎng)。他1934年進(jìn)入上海圣約翰大學(xué)學(xué)習(xí)土木工程,此為他建筑生涯的起點(diǎn)。1936年轉(zhuǎn)赴奧地利維也納工科大學(xué)學(xué)習(xí)建筑專業(yè),5年后畢業(yè),是當(dāng)時(shí)兩個(gè)最優(yōu)等的畢業(yè)生之一,同時(shí)還獲得了就讀博士期間的德國(guó)洪堡基金會(huì)獎(jiǎng)學(xué)金。1946年,馮紀(jì)忠先生用了差不多一年時(shí)間,才歷經(jīng)艱辛,輾轉(zhuǎn)回到了祖國(guó)。1947年起執(zhí)教于同濟(jì)大學(xué)及上海交通大學(xué),在漫漫60余年中,為中國(guó)培養(yǎng)了一代又一代建筑師、規(guī)劃師和景觀規(guī)劃設(shè)計(jì)師,真正的桃李滿天下。在他的學(xué)生里面,當(dāng)選為中國(guó)工程院院士的不止一人兩人。
　　由于種種原因,馮先生的著述和設(shè)計(jì)作品不算多,但他的論文《空間原理》和設(shè)計(jì)作品“上海松江方塔園”,卻代表著中國(guó)建筑的一種新文人建筑思想和設(shè)計(jì)理念,其深邃的建筑哲學(xué)思想融入建筑教育和文化傳播系統(tǒng)中,對(duì)當(dāng)代中國(guó)建筑發(fā)展具有深遠(yuǎn)的影響;此外,在他綿綿90余年的一生中,無(wú)論命運(yùn)如何蹭蹬坎坷,九曲十八彎,卻始終也沒放棄“堅(jiān)持服務(wù)于公民”的人生理念――這兩點(diǎn),是他毫無(wú)爭(zhēng)議地榮獲首屆“中國(guó)建筑傳媒獎(jiǎng)”的原因所在。
　　沸騰的會(huì)場(chǎng)上,人們?yōu)檫t暮然而精神矍鑠的馮老先生的到來(lái),起立,鼓掌,喝彩,歡呼。為了表達(dá)對(duì)大獎(jiǎng)的尊重,一直坐在輪椅里的馮紀(jì)忠,一定要步行上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)。94歲高齡的老人,不顧一天飛機(jī)旅程的疲憊,在女兒馮葉的幫助下,堅(jiān)持著一步又一步,登上了一級(jí)又一級(jí)的臺(tái)階,終于在臺(tái)上站定,親手接過(guò)獎(jiǎng)狀,并致了長(zhǎng)達(dá)5分鐘的答辭。他說(shuō)的是:“今天我獲得這個(gè)獎(jiǎng),我覺得很慚愧。希望能夠得到大家的原諒,我在很多地方做得恐怕是很不夠的�！�
　　他慶幸自己能夠在94歲的高齡,當(dāng)眾重申自己畢生追求的理念:“所有的建筑都是公民建筑。特別是我們這個(gè)時(shí)代,公民建筑才是真正的建筑。其他的建筑如果不是為公民服務(wù),不能體現(xiàn)公民的利益,它就不是真正的建筑�！�
　　他強(qiáng)調(diào),這個(gè)理念,他已經(jīng)堅(jiān)持了幾十年,甚至一輩子都是遵從這個(gè)理念走過(guò)來(lái)的。因?yàn)?“這樣的理念,能夠使得中國(guó)建筑走向世界頂尖的水平”。
　　
　　“與古為新”
　　1946年回國(guó)之后,馮紀(jì)忠在執(zhí)教的同時(shí),還參加了當(dāng)時(shí)南京的都市規(guī)劃等項(xiàng)目。新中國(guó)成立后,他先后參與了上海都市規(guī)劃,設(shè)計(jì)了武漢“東湖客舍”、武漢醫(yī)院(現(xiàn)同濟(jì)醫(yī)學(xué)院附屬醫(yī)院)主樓等在業(yè)內(nèi)產(chǎn)生了重大影響的建筑,并在同濟(jì)大學(xué)創(chuàng)辦了中國(guó)第一個(gè)城市規(guī)劃專業(yè),設(shè)立了風(fēng)景園林專業(yè)的方向。
　　20世紀(jì)60年代初,馮紀(jì)忠提出“建筑空間組合原理”(空間原理),并在教學(xué)上加以實(shí)施,不斷地往學(xué)生們的心靈里撒種、育苗、培土、澆水、施肥⋯⋯這樣的遠(yuǎn)見卓識(shí),使得幾十年之后,改革開放背景下建筑大發(fā)展的中國(guó),因有了這樣的超前理念和這批領(lǐng)軍人才,而“科學(xué)”了大量城市鄉(xiāng)村,挽救了大量文物古跡,節(jié)約了大量人民稅收,少繳了大量“學(xué)費(fèi)”,少走了大量彎路,其功勞真是難以計(jì)算出來(lái)的“大大”焉!
　　1976年粉碎“四人幫”,“文革”結(jié)束,之后的改革開放逐漸為中國(guó)帶來(lái)了巨變。馮紀(jì)忠亦終于等來(lái)了一個(gè)施展自己設(shè)計(jì)理念和才華的機(jī)會(huì)――1978年,上海市政府決定在松江郊縣古文物宋代方塔遺存處建立一個(gè)遺址公園,特別聘請(qǐng)馮紀(jì)忠主持方塔園的總體規(guī)劃,馮先生欣然接受了這一任務(wù)。他傾其一生的才華,讓自己的建筑理念精華在方塔園里一一實(shí)現(xiàn)。方塔園的原址是一個(gè)宋代古塔,里面還有明代的影壁,但這兩者并不在一條軸線上,處理起來(lái)很棘手。馮紀(jì)忠提出“與古為新”四個(gè)字,在尊古、古上加新使之成為全新的原則指導(dǎo)下,運(yùn)用現(xiàn)代園林的組合方式,將古建筑與大廣場(chǎng)的大地面、大水面、大草坪等相互貫通地組織在一起,使之成為包容了歷史而又嶄新的現(xiàn)代空間。這種空間是東西古今相通的,是貫通生命境界的通透化的意動(dòng)空間。
　　工程完工后,轟動(dòng)四方,人們爭(zhēng)先恐后地涌進(jìn)方塔園,去領(lǐng)略這個(gè)當(dāng)代仙境般的東方新園林。當(dāng)時(shí)上海在建的一些園林都是沿襲蘇州古典園林模式,很少具有時(shí)代感,而方塔園既能滿足現(xiàn)代大量游人的使用,又孕育著濃厚的歷史文化和傳統(tǒng)神韻,所以好評(píng)如潮,甚至很快就遠(yuǎn)播到海外。
　　然而誰(shuí)也沒想到,1983年的一場(chǎng)思想清理運(yùn)動(dòng)中,方塔園竟然受到批判,有人匪夷所思地指斥馮紀(jì)忠,說(shuō)他給方塔園地面鋪就的石塊是“資產(chǎn)階級(jí)精神污染”的“罪行”,是“放毒”,應(yīng)該“用水泥鋪路才對(duì)”等等,一時(shí)間,這些“‘文革’用語(yǔ)”使馮紀(jì)忠的精神上受到非常大的壓力。然而就是在這樣的困境中,同時(shí)在工程費(fèi)用吃緊的情況下,馮紀(jì)忠又因地制宜,運(yùn)用最普通的材料如竹子、茅草等,搭建了茶室何陋軒,使它成為方塔園里最大氣美質(zhì)而又與周邊環(huán)境相諧相和的一個(gè)亭子。這畫龍點(diǎn)睛的一筆,使已經(jīng)成為仙境的方塔園“帝子乘風(fēng)下翠微”,又回歸了人間。武漢大學(xué)城市建設(shè)學(xué)院首任院長(zhǎng)趙冰評(píng)價(jià)說(shuō):“何陋軒的形態(tài)是受了當(dāng)?shù)孛窬拥膯�發(fā),但它的曲線又恰恰是西方巴洛克式的,東方傳統(tǒng)和西方古典完美地結(jié)合了起來(lái)。何陋軒雖然不大,但開啟了新的空間概念,是和包豪斯典范、巴塞羅那世博會(huì)德國(guó)館一樣重要的建筑。”
　　中國(guó)美術(shù)學(xué)院建筑系主任王澍指出:“馮紀(jì)忠先生一直以提倡現(xiàn)代主義空間研究影響中國(guó)建筑界,但方塔園著力的不只是空間。在空間之前,是曠遠(yuǎn)之意的直覺選擇,而對(duì)曠遠(yuǎn)空間的著力,則顛覆了明清園林的繁復(fù)意涵�！彼�還斷言說(shuō),方塔園可能成為中國(guó)建筑的一把尺子,無(wú)論誰(shuí)撰寫20世紀(jì)80年代以來(lái)的中國(guó)建筑史,方塔園都是無(wú)法繞過(guò)的。
　　方塔園標(biāo)志著馮紀(jì)忠完成了現(xiàn)代建筑的全新超越,在建筑及園林領(lǐng)域開創(chuàng)了嶄新的時(shí)代。同時(shí),他也通過(guò)上海舊區(qū)改建探索著舊城改造的新方法,繼續(xù)他在規(guī)劃領(lǐng)域的拓展。這給馮紀(jì)忠贏得了國(guó)際聲譽(yù),1986年下半年,美國(guó)建筑協(xié)會(huì)授予馮紀(jì)忠“美國(guó)建筑師協(xié)會(huì)榮譽(yù)院士”稱號(hào),貝聿銘大師發(fā)來(lái)了賀電。
　　
　　“要做點(diǎn)事”
　　貝聿銘是馮紀(jì)忠20世紀(jì)30年代在上海圣約翰大學(xué)的同學(xué),兩個(gè)家庭背景相似的好友,卻走上了截然不同的人生道路。1915年馮紀(jì)忠出生于河南開封的一個(gè)書香世家,祖父馮汝是清代翰林,歷任浙江、江西兩地巡撫;父親畢業(yè)于政法大學(xué),有著深厚的中文根底,使他從小就受到中國(guó)傳統(tǒng)文化的熏陶。
　　家庭的影響使得馮紀(jì)忠從小就興趣廣泛,喜畫畫、愛話劇、勤書法。在國(guó)外留學(xué)時(shí),他的水彩畫作品常常被老師稱贊,有一次表?yè)P(yáng)說(shuō)像法國(guó)印象派,他卻說(shuō):“不,印象派像我,像東方的色彩�！彼�還很欣賞梅蘭芳、程硯秋等人的京劇,曾說(shuō)“我最喜歡程硯秋,如果與卡雷拉斯、帕瓦羅蒂、多明戈比照的話,我還是喜歡程硯秋�！彼�晚年精研中國(guó)古典詩(shī)文,把文學(xué)和建筑學(xué)的研究聯(lián)系起來(lái)一起做,比如運(yùn)用《楚辭》所述的意象考據(jù)中國(guó)最早的園林史料,視角獨(dú)特,頗有建樹。這種生活熱忱和對(duì)文化藝術(shù)的學(xué)習(xí),最終都反映在他的建筑思想和設(shè)計(jì)實(shí)踐中,體現(xiàn)為理性與感性并行不悖,東方與西方融會(huì)貫通,現(xiàn)代與傳統(tǒng)兼容并蓄。貝聿銘大師曾多次在國(guó)際場(chǎng)合說(shuō),他非常佩服馮紀(jì)忠的才華。
　　從20世紀(jì)90年代后期直到去世前,馮紀(jì)忠從境界的體驗(yàn)探究入手,徹底完成了空間規(guī)劃設(shè)計(jì)的東西方貫通,并以詩(shī)論為核心構(gòu)建了現(xiàn)代空間規(guī)劃設(shè)計(jì)的完整體系,展現(xiàn)了未來(lái)世界空間規(guī)劃設(shè)計(jì)的新視野,從而不但提升了中國(guó)建筑界在世界格局中的地位,也為世界建筑業(yè)界整體水平的提升作出了屬于中國(guó)的貢獻(xiàn)。
　　馮紀(jì)忠最讓人尊崇欽佩的,還不是這些累累成果,而是他恪守一生的“做事先做人”的君子情懷。中國(guó)最優(yōu)秀的文化傳統(tǒng)給予他的,首先是報(bào)國(guó),強(qiáng)國(guó),讓古老的中國(guó)騰飛。當(dāng)年他選擇學(xué)習(xí)土木工程,就是深深感到中國(guó)所迫切需要的是科學(xué)和技術(shù):他學(xué)成歸國(guó),也是抱著一腔年輕的熱忱,想要通過(guò)自己的雙手強(qiáng)壯祖國(guó)。
　　其學(xué)生都眾口一詞地贊美馮先生高潔的人品,乃至于跟著他做學(xué)生,都是“人生的一種幸福”;哪怕只跟著他做一次設(shè)計(jì),也是“終生難忘的幸事”。他27年前的學(xué)生、現(xiàn)在同濟(jì)大學(xué)建筑與城市規(guī)劃學(xué)院景觀學(xué)系主任劉濱誼回憶說(shuō),先生為人低調(diào)、平實(shí),從不關(guān)心自己的俗事,是真名士自風(fēng)流。雖說(shuō)那時(shí)他已年近古稀,可還是不辭勞苦,對(duì)學(xué)生親自點(diǎn)撥,每周1-2次改圖,風(fēng)雨無(wú)阻。治學(xué)更是嚴(yán)謹(jǐn),對(duì)很多看似簡(jiǎn)單基本的問題總還是要刨根問底,常以充滿好奇心的童真面對(duì)世界,這樣做的結(jié)果,往往是發(fā)現(xiàn)了很多被大家習(xí)以為常的錯(cuò)誤⋯⋯
　　凡跟馮紀(jì)忠接觸過(guò)的人,也無(wú)不被他深深吸引和感染。深圳畫院副院長(zhǎng)嚴(yán)善曾與馮紀(jì)忠有過(guò)一次3個(gè)小時(shí)的訪談,事后評(píng)價(jià)說(shuō):“在馮先生的身上,集中了傳統(tǒng)的中國(guó)文人和西方現(xiàn)代知識(shí)分子的一切優(yōu)秀品質(zhì):他是那樣的從容不迫、文質(zhì)彬彬,那樣的溫良恭儉讓,但又是那樣地堅(jiān)忍不拔和始終不渝地保持獨(dú)立人格。他既博學(xué)群覽、學(xué)貫中西,又能剖析毫厘、擘肌分理。他深知傳統(tǒng)的偉大,也更知通變的重要。他和他的至交――林風(fēng)眠先生一樣,理應(yīng)得到中國(guó)學(xué)術(shù)界的重新認(rèn)識(shí)。我認(rèn)為,他們的思想和他們的藝術(shù)對(duì)我們今天的這種破壞性的‘建設(shè)’,有一種警策的作用。”
　　而在女兒馮葉的眼中,馮紀(jì)忠是“世界上最好的爸爸。他有大愛,好的建筑師都是需要有深摯情感的”。
　　馮紀(jì)忠本來(lái)在維也納有著頗為優(yōu)越的生活和工作條件,他的很多學(xué)友都成為享譽(yù)國(guó)際的建筑大師了。但馮先生不計(jì)較個(gè)人得失,不為名利、物質(zhì)、環(huán)境所動(dòng),甚至經(jīng)受批判、批斗、打壓、邊緣化等種種挫折亦不改其報(bào)國(guó)之心,其“要做點(diǎn)事”的人生大境界,每每想來(lái),不由不讓人潸然淚下。他是中國(guó)最優(yōu)秀知識(shí)分子陣營(yíng)中的一員,是魯迅先生所稱道的“中國(guó)的脊梁”――正因?yàn)橛兄�這樣的民族脊梁,我們中華民族才有了綿延五千年的歷史,才有了老樹發(fā)新花的現(xiàn)代繁榮,才有了自立于世界民族之林的鑿鑿根基!
　　可惜的是,我們又一次犯了中國(guó)人總在不斷重復(fù)的那個(gè)錯(cuò)誤:當(dāng)一顆舉世罕見的碩大珍珠最飽滿的時(shí)候,人們吝嗇給予它恰如其分的肯定和贊美;只有當(dāng)珍寶離我們遠(yuǎn)去以后,各種榮譽(yù)、贊譽(yù)和盛譽(yù)才滾滾而來(lái)――可是,晚不晚了呢?
　　我想說(shuō)的是:重要的是尊重和愛護(hù)人才,創(chuàng)造最和諧最良好的環(huán)境,使一顆顆珍珠在生命力最飽滿的時(shí)候,煥發(fā)出熠熠光彩!
　　(摘自2009年12月18日《光明日?qǐng)?bào)》,作者為該報(bào)記者。大標(biāo)題有改動(dòng))

相關(guān)熱詞搜索：遠(yuǎn)去 大師 建筑 馮紀(jì)忠:遠(yuǎn)去的建筑大師 大師遠(yuǎn)去再無(wú)大師 大師遠(yuǎn)去再無(wú)大師理解