陳嘉映:何謂“自然”
發(fā)布時(shí)間:2020-06-20 來(lái)源: 散文精選 點(diǎn)擊:
有友人喜談“自然本性”,一日,引莊子為證,說(shuō)近日讀莊子,始覺(jué)一篇逍遙游,并不曾嘲笑鼠目寸光,歌頌鴻圖大志。大鵬有它的大活法,小雀有它的小活法。它們誰(shuí)也沒(méi)必要學(xué)誰(shuí),既然萬(wàn)物齊一,自然說(shuō)不上哪種活法兒比哪種活法兒優(yōu)越。大鵬小雀各依其自然本性生活。大鵬像小雀似的在樹(shù)棵子間撲騰固然滑稽,小鳥(niǎo)非要背負(fù)青天圖南冥也一樣可笑。”
我們都知道,“自然”原先的意思不是自然界,而是如其本然。羊吃草,羊長(zhǎng)毛,羊活上十年自然死亡,都是如其本然。羊吃肉,羊長(zhǎng)翅膀,羊才活了一年卻被狼吃了,這些該是不自然?墒羌(xì)想,羊才活了一年就被狼吃了并沒(méi)有什么不自然,因?yàn)槔浅匝,是狼的本性使然,不管那羊是一歲還是兩歲。羊有羊的本性,狼有狼的本性。水的本性是往低處流,人按天性卻想攀個(gè)高枝兒——若不知道這是人的天性,那就太容易憤世嫉俗自尋煩惱了。
世上不只生著羊,而且還生著狼,羊的命運(yùn),不只是由羊的本性使然,而且由狼、由世上的所有事情一道決定。如此放大了看,天下竟沒(méi)有什么事情是不自然的了,“無(wú)物不然”?墒俏覀兎踩耍茈y始終放眼全球,總想分出個(gè)自然不自然來(lái)。即使眼光放得很大,仍然想劃個(gè)界限。比較分明的界限,就落在有沒(méi)有人的干預(yù)上。凡是沒(méi)有人工的,我們就稱為“自然”。于是生出“自然”的第二層意思:自然界。自然界里會(huì)有意想不到的事情,地震海嘯,山崩河枯,這些事情頗不尋常,卻沒(méi)有什么不自然。
把界限劃在自然界和人之間,主要的麻煩出在人這一邊,因?yàn)闊o(wú)論哪種語(yǔ)言,都不肯把凡是人為的都稱作不自然的。在自然主義者看來(lái),試管嬰兒和克隆羊是不自然的,飛機(jī)和飛船是不自然的。但在更徹底的自然主義者眼里,果樹(shù)嫁接和馬車(chē)驢車(chē)也不自然。推到極端,種莊稼或直立行走也一樣不夠自然。這當(dāng)然不是咬文嚼字,而是天天發(fā)生在我們身邊的爭(zhēng)論。夾著皮包在車(chē)流里堵上一兩個(gè)鐘頭,每天八小時(shí)坐辦公室,肯定不是最自然的生活方式?墒钦l(shuí)又敢說(shuō),比較起馬橋那些日出而作日入而息的農(nóng)民,神仙府里的馬鳴一定過(guò)得更為自然?從盧梭的自然主義到當(dāng)今的環(huán)境主義,都有這個(gè)疑問(wèn)需要澄清。
在這些事情上,我們需要的是透徹,而不是徹底。理論太徹底了,可能就不自然了。其中一個(gè)原因,在于我們凡人終究徹底不到底。主張返璞歸真,總難一路手腳并用在地上爬走。在這關(guān)鍵的一點(diǎn)上,莊子恐怕比老子思得透徹。雖說(shuō)無(wú)物不然,卻仍然有小大之辨。我們不可只記得“彼亦一是非此亦一是非”,而且要記得這一段的末尾,莊子的結(jié)論是“莫若以明”。單線的徹底不能通乎道樞,而是在惡無(wú)窮里打轉(zhuǎn),是亦一無(wú)窮,非亦一無(wú)窮。通乎大道,不是單揀那些六合之外的事情,發(fā)那些大而無(wú)當(dāng)?shù)淖h論,而是返回于就事論事;
不是籠統(tǒng)地?zé)o為絕跡,而是就事做事。這是妙處也是難處:“絕跡易,無(wú)行地難”。
我猜想,莊子總會(huì)知道大有大的難處,小有小的美處,不過(guò),無(wú)論怎樣讀《逍遙游》,也不會(huì)感到莊子把大鵬和學(xué)鳩等量齊觀,只不過(guò)中立地描述了兩種都出自本性的生活方式。凡這樣的結(jié)論,總不是來(lái)自閱讀,也不來(lái)自對(duì)生活實(shí)際的思考,只能從知性想當(dāng)然演繹而來(lái)。在數(shù)學(xué)式的上帝眼里,大活法和小活法大概是不分軒桎的,但猶太教的上帝,更不要說(shuō)我們這些凡人,絕對(duì)進(jìn)入不了這樣的境界。贊賞一些活法,懷疑一些活法,反對(duì)一些活法,是我們本性里的本性,自然中的自然。所以,各種活法不分軒桎這種說(shuō)法,聽(tīng)起來(lái)總有點(diǎn)兒不太自然。
。疚脑浴疤煨耘c自然”為題發(fā)表在《讀書(shū)》1998年第一期。
熱點(diǎn)文章閱讀