謝謝你曾看輕我
發(fā)布時間:2018-06-21 來源: 散文精選 點(diǎn)擊:
寫在前面:
有很長一段時間我都拒絕回憶自己的高一,但人生中總有一些境遇要在很久以后才能真正領(lǐng)悟,如今距離那段時間已經(jīng)過去了好多年,我擁有了更大的平臺,也得到了更多肯定,也終于有勇氣回憶當(dāng)初的時光,反思那個并不成熟的自己。千里馬常有,而伯樂不常有,不是每一個老師都會是你人生的伯樂,但如果你是一匹千里馬,總會找到證明自己的方式。
“我們孜孜以求地尋求他人的認(rèn)可,拼命地和自己、他人以及世界較勁,想要尋求肯定與認(rèn)同,卻總是無法釋懷得不到與放不下,我們既沒能認(rèn)清自己,也未能認(rèn)清當(dāng)時的世界。”
——主持人 葉佳琪
親愛的老師:
展信佳。
鼓起勇氣終于寫下這封信,我又想起了我們一起度過的并不愉快的高一,想起我人生中唯一一段差生生涯的高一。
那年你戴著又厚又重的眼鏡,皮膚黝黑,說話抑揚(yáng)頓挫,升調(diào)和降調(diào)切換得特別快,如果不專心聽,我很難聽懂你在說什么。客觀地說,你是一位很盡責(zé)的老師——盡責(zé)到即使下課,也會以每兩分鐘一次的頻率悄悄地出現(xiàn)在教室門口,透過后窗探察班里的情況。
那時我非常相信磁場的存在,從你的每一個細(xì)節(jié)每一個眼神,我都可以察覺到我們對彼此的排斥。
你喜歡認(rèn)真學(xué)習(xí)的男生,對于那些調(diào)皮搗蛋的男孩子,你也樂于包容;至于女生,你喜歡樸素的,不愛打扮,屁股幾乎釘在凳子上的那種。
而我完美地避開了所有你喜愛的選項。
也許那時的我并不是一個討人喜歡的學(xué)生,我燙頭發(fā),想盡辦法不穿校服穿自己喜歡的衣服,和班上男孩子們走得很近,自習(xí)課愛看小說,在重理輕文的高一,我的理科成績慘不忍睹。
盡管我也曾經(jīng)為了學(xué)好理科拼命掙扎過一段時間,但是當(dāng)我看見物理試卷上的“46”分時,多年來累積的自尊心和優(yōu)越感終于突破最后一道防線,我終于連掙扎都放棄了。由于學(xué)校月考幾乎不考文科,所以每次我的月考排名都不漂亮——最好的一次也是在第五考場,而每個考場幾乎有四五十人,這也成為你更不待見我的原因之一。
唯一讓我能夠揚(yáng)眉吐氣的是我的英語。
我選擇的對抗方式是從來不聽你的英語課,我總是在你講課講得唾沫橫飛的時候,一個人默默地低頭自學(xué)課文,對著練習(xí)題測試自己的掌握程度。英語多年來一直是我的強(qiáng)項,所以即使自學(xué),我也能應(yīng)付考試。下午的英語課常常用來當(dāng)作考試,《英語周報》上的題目除去作文用一節(jié)課測試就夠了,而選擇題恰恰是我的強(qiáng)項。
第一次考第一名的時候,你報到我的名字,臉上寫滿了震驚的表情,我也很震驚——當(dāng)時的我正在偷偷地啃火腿腸。聽見自己的名字,嚇得一口全吞了進(jìn)去。
后來次數(shù)多了,你便不再按照排名邊報名字邊發(fā)試卷,而是改讓課代表提前發(fā)下去,我也不知道這是有意還是無心。
學(xué)校每次放月假前都要收各科的幾本練習(xí)冊和試卷交上去檢查,通常交上去的都是各科成績的佼佼者。有一次月假前的自習(xí)課,你在班上收英語的試卷,最后竟然走到我的身邊說“把你的給我吧”。
那是我記憶中第一次,也是僅有的一次肯定。
那時的我心甘情愿地當(dāng)著你眼里的“差生”,你不喜歡我,我也討厭你,一切等文理分班就好了,等擺脫了你就好了。
如果這個故事的主角是我的哪位妹妹,如果她來咨詢現(xiàn)在的我,我一定會告訴她,不要這樣,不要用自己的成績和未來,去和一個并不會永遠(yuǎn)伴隨你的老師較勁,因為不值得。
——然而那就是十五歲的我,十五歲的眼界,十五歲的心氣,十五歲的格局,十五歲的狹隘和愚蠢。
文理分班時我毅然決然地選了文科,高一期末考結(jié)束的時候,內(nèi)心前所未有的愉悅。
然而沒過多久,便從同學(xué)那里聽來你被任命帶文科班的消息,而我們這一屆僅僅有三個文科班——這意味著再次相遇的機(jī)會非常大。
說來好笑,每次開學(xué)前,都會有家長通過一些難以言說的手段將自己的孩子調(diào)配到他們認(rèn)為更好的班級,大多數(shù)要求都是“一定要在某某某的班”,而在我的強(qiáng)烈要求下,我爸的要求卻是“哪個班都行,一定不要是某某某的班”。
后來果然如我所愿,幸運(yùn)的是新的班主任十分賞識我,印象最深的是有一次班會課,他對著全班同學(xué)大發(fā)雷霆,脫口而出的一句話是“你們有什么資格向我提條件?這個班只有……提的任何要求,我都會答應(yīng)!”
說了三個同學(xué)的名字,其中包括我。
文科學(xué)習(xí)于我而言簡直如魚得水,但是因為高一數(shù)學(xué)落下太多,高二高三需要補(bǔ)回的東西太多,我必須付出加倍的努力,才能一直保持第一考場的位置。那時的我,也不知不覺變成了一個恨不得每分每秒都將自己釘在凳子上的書呆子。
也有過尷尬的場面。有一次我去英語老師辦公室問題目,抬起頭才發(fā)現(xiàn)面前只有你,本想轉(zhuǎn)身就走,但就在那一瞬間發(fā)現(xiàn)你也盯著我,于是我硬著頭皮將自己的練習(xí)冊遞了上去。
——怎么這么沒骨氣呢?為什么要問你題目?現(xiàn)在走是不是來不及了?
那短短的講題的幾分鐘里,我的內(nèi)心充滿了羞恥感,懊悔感和焦躁感。
文科的第一考場的教室正好是你監(jiān)考的教室,每當(dāng)這個時候,我都會驕傲自得地抬起頭,當(dāng)著你的面慢慢地走進(jìn)教室,仿佛在無聲地宣言——你看啊,我現(xiàn)在成績很好,我是璞玉,只是你沒有眼力。
這種洋洋自得在高考后更加明顯,我望著全年級錄取大榜,在心里悄悄盤算著,那些當(dāng)年你尤為看中的“好學(xué)生”,大多去向都不如我這個“差生”,可惜的是,這種勝利的喜悅無處宣泄。
后來我認(rèn)識了和我考入一所大學(xué)的女生,恰好來自你帶的那個班級,我們常常一起結(jié)伴回家,所以也漸漸熟識。大一我生日的時候,她給我送來了蛋糕和卡片,卡片上寫滿了密密麻麻的字,大多都是女生之間常用的話語,但有一句讓我震驚。
“高中的時候就知道你,原來老班還在班上夸過你,說你特別認(rèn)真努力……”
那一瞬間我驚訝極了,原來我的努力也曾在不知道的地方得到過你的認(rèn)可,或許,原來我真正較勁著的,其實是自己。
之前看過一篇關(guān)于章子怡的報道,當(dāng)年章子怡拍《臥虎藏龍》的時候,每天拍戲結(jié)束,導(dǎo)演李安都會給各位主演一個擁抱,唯獨(dú)她沒有,甚至是最后殺青的時候,她也沒能得到那個擁抱。
即使多年以后國際章成為了影后,獲得了更多嘉獎與肯定,她仍舊對當(dāng)年那個未得到的擁抱耿耿于懷。
我完全理解這種心結(jié),我們孜孜以求地尋求他人的認(rèn)可,拼命地和自己、他人以及世界較勁,想要尋求肯定與認(rèn)同,卻總是無法釋懷得不到與放不下,我們既沒能認(rèn)清自己,也未能認(rèn)清當(dāng)時的世界。
如今距離那個并不快樂的高一已經(jīng)過去五六年了,這些年里我雖然沒有成為一個很厲害的大人物,但也還算過得不錯,起碼在如果重逢你的場合,可以有底氣地說出自己的現(xiàn)狀,可以說——你看,我才沒有你想得那么差。
但是我覺得這已經(jīng)不再重要,因為在我看到紙條上那句話的那刻,我已經(jīng)開始和解——和當(dāng)年較真的自己和解,和那個愚鈍又莽撞的自己和解。
如果這讓我說什么,我想應(yīng)該是真誠地、平和地說上一句,雖然你曾看輕我,但依然謝謝你呀。
熱點(diǎn)文章閱讀