周建人:烏米飯
發(fā)布時(shí)間:2020-06-04 來(lái)源: 散文精選 點(diǎn)擊:
烏米飯
回憶起來(lái),這已經(jīng)是二十余年前的事情了——那時(shí)候我因?yàn)橐獙W(xué)一點(diǎn)植物學(xué),閑暇的時(shí)候,常常到近地的山上去采植物。去時(shí)每由一個(gè)“山里人”伴我同去。他的年紀(jì)和我相仿佛,——大約比我小一兩歲。他的父親在世時(shí),是山里的一個(gè)名人,春季向深山野拗采掘蘭花,挑擔(dān)到城市上來(lái)出賣(mài)。愛(ài)蘭花的人多向他買(mǎi)來(lái)種植,而且產(chǎn)生過(guò)幾種“梅瓣”,因此他成為有名的采蘭者和賣(mài)蘭者。他的兒子也像他善于采植物。生長(zhǎng)在城市中的人,辨認(rèn)方向的能力常常很缺乏,一到山林中,便辨不出東南或西北,很容易走錯(cuò)路;
那位山里人,生長(zhǎng)在山中,對(duì)于山路是很熟悉的;
并不是說(shuō)我居住地方的近地的山,他都曾去過(guò),不過(guò)生長(zhǎng)在山鄉(xiāng)中的人,都有一種特別的本領(lǐng),便是跑到陌生的山上也不會(huì)錯(cuò)認(rèn)方向和迷失路徑的。他們知道山腰必有橫徑,可以下山;
沿溪下行,必至河口;
還有許多類(lèi)似的知識(shí),都于爬山有極大的幫助。伴我采植物的山里人,正富于這等知識(shí),所以我上山采植物時(shí),每由他引導(dǎo)去。
那位山里人,對(duì)于小草雖不大關(guān)心,對(duì)于樹(shù)木的知識(shí)卻很豐富。他用不著細(xì)撿花或果實(shí)的形態(tài)和構(gòu)造,只要看了樹(shù)干和葉子,就知道它是什么樹(shù)。他常指點(diǎn)給我看,那是金鉤樹(shù),那是木阿樹(shù)等等,并且多種木材的性質(zhì)也知道得很詳細(xì)。但他特別感到趣味的是烏米飯。秋季上山時(shí),他總是失望地說(shuō):“這里可惜沒(méi)有烏米飯,不然我們可以采來(lái)吃!
烏米飯是怎樣一種東西呢?我聽(tīng)了不大明白,就得詢問(wèn)他,回答是說(shuō):“烏米飯是樹(shù)上的烏子,很好吃的。 蔽衣(tīng)了這說(shuō)明,只好應(yīng)聲“嘎”,心里是終于不大了然的,但是烏米飯這名稱卻一徑留在我的記憶里。
經(jīng)過(guò)一個(gè)時(shí)期之后,因了生活上的改變,不再采植物了,所采得的標(biāo)本,因?yàn)檫w居到這里,到那里,也漸漸地散失了。但是烏米飯的名字并沒(méi)有忘記。
直到了近年,才有人從內(nèi)地出來(lái),帶給我一包烏米飯。它是紫黑色的漿果形的果實(shí),有短柄,集合成總狀,每粒果實(shí)的大小不及芡實(shí),老熟的有甜味,雖然味道并不怎樣好,但還可以吃?戳斯麑(shí)的形狀和構(gòu)造,分別是屬于薔薇科的植物,但是若非對(duì)于顯花植物有廣博的研究,看了野生植物的實(shí)果的形狀,往往不易確定它究竟是屬于什么一種植物的。固然,在專門(mén)家看起來(lái),這并不是難事。專門(mén)的植物學(xué)家,捉住一個(gè)蜜蜂時(shí),取下它所采的花粉,便能決定那蜜蜂曾到過(guò)什么植物的花上;
專門(mén)研究魚(yú)類(lèi)的人,看了一片魚(yú)鱗,不但能夠辨別屬于什么魚(yú),并且能夠看出它的過(guò)去的歷史。但在不以此為專業(yè)的人,研究不無(wú)困難。烏米飯是薔薇科中之一種,是沒(méi)有疑義的,它在科學(xué)上的名字也許是Amelnchier asiatica var siniea,如果的確的話,那么它應(yīng)當(dāng)是一種小木本。它的葉子當(dāng)作長(zhǎng)橢圓形,尖端很尖,基部圓形,緣邊略有鋸齒。葉有柄子,互生于枝上,冬季脫落的。它應(yīng)當(dāng)開(kāi)五瓣的白色花,花瓣很狹細(xì)。它不但果實(shí)可食,樹(shù)形也很美麗的。
伴我采植物的山里人先前聞?wù)f在東三省,現(xiàn)在不知道在何處了,說(shuō)的烏米飯,我總算已經(jīng)看見(jiàn)過(guò),但是還有別人告訴我的山鄉(xiāng)中的幼年人及青年人常常采食的果子,糖罐頭、鳳陽(yáng)婆、蔣梅等,卻至今沒(méi)有見(jiàn)過(guò),也很想看看,希望將來(lái)能夠得到一點(diǎn)。
熱點(diǎn)文章閱讀