崔衛(wèi)平:寬廣的法律和道德秩序——兩部關(guān)于大審判的影片
發(fā)布時(shí)間:2020-06-03 來源: 散文精選 點(diǎn)擊:
《紐倫堡審判》是一部拍攝于1961年的美國影片,導(dǎo)演斯坦利•克萊默,是一位獨(dú)立制片出身的美國重要導(dǎo)演,另外還拍攝過《推銷員之死》、《正午》等,被視為電影中的社會(huì)學(xué)派,曾三次獲得奧斯卡最佳導(dǎo)演提名。扮演被告律師的演員麥克西米倫•謝爾,因在該片中的出色表演,獲當(dāng)年奧斯卡最佳男主角獎(jiǎng)。
名之為《紐倫堡審判》,其實(shí)并不是這場(chǎng)大審判的全部,而是截取了其中一個(gè)片斷,即“法官審判”部分,所針對(duì)的對(duì)象是運(yùn)用納粹法律迫害猶太人和反對(duì)派的高級(jí)司法官員,主要是第三帝國的司法部長恩斯特•雅寧。其他更加重要的審判,如判處戈林在內(nèi)的12名納粹元首死刑,不在這部影片的視野之內(nèi)。
如是,影片中的審判實(shí)際上是在“同行之間”進(jìn)行,雅寧本人曾經(jīng)是德高望重的法學(xué)家,他寫的教科書為許多學(xué)習(xí)法律的年輕人熟知。這樣做帶來的一個(gè)直接“麻煩”是,整個(gè)審判是在“同行”眼光的監(jiān)督之下,所運(yùn)用的應(yīng)該是雙方都能夠認(rèn)同的尺度。這就有了控方檢察官的一段開場(chǎng)白:“只有法官才知道法庭不只是一個(gè)審判室,還是一個(gè)代表法律程序、法理精神的地方,它是法律發(fā)揮效力的機(jī)構(gòu)!
同樣,在被告律師的開場(chǎng)白中,也強(qiáng)調(diào)這場(chǎng)審判的“目的不是讓少數(shù)人繩之以法,而是重新確立法律秩序的神圣地位,找到全世界為之依賴的正義法規(guī)”。他的這個(gè)說法使得控方檢察官感到了不同尋常的挑戰(zhàn)力量。但是沒有人將這個(gè)看法僅僅看成是挑釁,而是感到需要將這個(gè)挑戰(zhàn)納入自己的工作。
由此也可以看出,這部影片為自己選取的角度,不是僅僅朝向過去,即清算舊日的滔天罪行,而是如何面對(duì)未來,如何通過這場(chǎng)審判、圍繞這場(chǎng)審判打開通往未來的道路。不要忘了,這是一部為1961年的觀眾準(zhǔn)備的影片。
因而這部影片中的審判便不可能是那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的繼續(xù),不是為了繼續(xù)壓倒敵人、消滅敵人殘存的有生力量,而是必須讓正義得到實(shí)現(xiàn)。對(duì)于我們這些平生從來沒有參加過一次庭審的觀眾來說,這部影片中的審判過程,再次提供了有關(guān)法律程序的觀賞性滿足。也就是說,那是一次實(shí)實(shí)在在的來自雙方的抗辯過程。身為法庭庭長的那位先生,盡管來自美國,也不會(huì)讓觀眾覺得他是“一邊倒”。不只一次,他堅(jiān)決地反駁了來自控方的要求,明確表達(dá)“反對(duì)無效”,以便讓被告律師繼續(xù)說下去。
那么是誰在踐踏法律?是曾經(jīng)的納粹司法官員。但是找出他們當(dāng)年犯罪的證據(jù)并不容易。因?yàn)椤胺ü俚慕巧皇侵贫ǚ,而是?zhí)行法律”。這些法官“要么執(zhí)行這些法律,要么拒絕執(zhí)行從而成為叛國者”。因此,盡管沒有這些高級(jí)法官和整個(gè)司法系統(tǒng)的支持,希特勒的政權(quán)及軍隊(duì)不可能為所欲為,但是,還必須找到具體確鑿的證據(jù),在受害者與這些人之間建立具體而非抽象的聯(lián)系,才能給他們定罪。
第一個(gè)案子的受害人是一位助理面包師,他被當(dāng)作智力上有缺陷的人接受絕育手術(shù),雅寧授權(quán)的地方法院對(duì)他進(jìn)行了有關(guān)測(cè)試,并將通知書寄給了他。被告律師及時(shí)提出在美國弗吉利亞州的州法律中就有這條:“低能者三代就已經(jīng)足夠”。檢察官指出將這條法律用到政治反對(duì)派身上,則是納粹德國的發(fā)明。由蒙哥馬利•克里夫特扮演的面包助理師給人印象難忘。當(dāng)被告律師提及他已故的母親是一位遺傳性癡呆癥時(shí),他拿出隨身攜帶的母親的照片,不斷痛苦地說:“你們來告訴我,我母親,她像一個(gè)癡呆嗎?這是我母親啊,她像嗎?”這不僅是對(duì)雅寧及其同伙的控訴,也是對(duì)于所有將智障者實(shí)行絕育的“惡法”的抗議。惡法非法。那些聲稱自己僅僅在執(zhí)行法律的人,并不能擺脫他們與惡法之間的干系。這個(gè)立場(chǎng)的適合范圍已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了當(dāng)年的納粹德國,實(shí)際上也適合同樣運(yùn)用這個(gè)野蠻法律的當(dāng)年美國弗吉尼亞州司法系統(tǒng),以及世界上其他的地方。
第二個(gè)案子是純粹是一樁誣陷,根據(jù)當(dāng)時(shí)的納粹法律,雅利安人不能與非雅利安人通婚。為了讓這條法律得到落實(shí),法庭曾經(jīng)無中生有地將一對(duì)猶太老人與16歲女孩之間的純潔友誼,判做通奸之罪,最終將猶太老人處死。前司法部長雅寧是為這樁案子簽字畫押的人。這位資深的法學(xué)家,在政治與法律之間,在所謂國家利益與法理精神之間,毫不猶豫地選擇了前者。處理這樣一種后來被稱之為“行政犯罪”的類型,如何懲治為了“服從國家最高利益”的犯罪,對(duì)于當(dāng)時(shí)的人們是一個(gè)新課題。
當(dāng)審判的法官們感到為難、止步不前的時(shí)候,表明影片正走在被告律師提出的嚴(yán)厲要求的道路上:審判并不僅僅是懲治罪犯,而要能夠成為重建法律秩序的起點(diǎn)。給這些人定罪的理由和依據(jù),在這個(gè)世界的其他地方或者其他地點(diǎn)都能夠適用。人們會(huì)援引這場(chǎng)審判,并不是因?yàn)樗晒Φ貙徟辛思{粹高級(jí)司法官員,而是因?yàn)樗且粓?chǎng)無可爭(zhēng)議的正義的典范。
影片的不同尋常之處,還在于它遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了一個(gè)法律訴訟的框架:在建立法律上的普適性的同時(shí),同時(shí)引向另外一個(gè)非常深入的層面,即道德上的普適性。這位前司法部長在觀看了當(dāng)年在奧斯維辛與達(dá)豪拍攝的白骨累累的照片之后,深為震撼,終于承認(rèn)自己有罪,但他同時(shí)指出,他的罪不僅僅屬于他一個(gè)人,也不僅僅屬于德國民族,而是屬于這個(gè)世界,包括后來成了敵對(duì)國的那些國家和人們,是他們?cè)诟鐣r(shí)候容忍了德國的做法,對(duì)希特勒的德國敞開大門。他的律師隨后不失時(shí)機(jī)地指出:“不單單是德國有罪,對(duì)于希特勒的崛起,全世界和德國一樣有罪。恩斯特•雅寧說他自己有罪。如果他有罪,他的罪就是全世界的罪,一點(diǎn)不多,一點(diǎn)不少。”換句話說,當(dāng)時(shí)德國人道德上的危機(jī)或墮落,是這個(gè)世界道德墮落的一個(gè)縮影,是這個(gè)世界道德水準(zhǔn)普遍下降的一個(gè)范例。沒有人會(huì)覺得他們所說的不是實(shí)情,那是值得每一個(gè)當(dāng)時(shí)與后來的人們深刻反省的。運(yùn)用于這些納粹高官們身上的的道德尺度,同樣也適用于所有的人。一個(gè)寬廣的道德秩序緣此而浮現(xiàn)和建立。
雅寧的認(rèn)罪贏得了人們的尊敬。這批司法高官最終都被判無期。雅寧本人表示服罪。集中營的景象始終令他無法釋懷,他不理解自己所卷入的希特勒的事業(yè)后來為什么演變成這個(gè)樣子。庭長回答他:“第一個(gè)被你宣判死刑的那個(gè)人,你明知道他是無罪的”。這句話意味深長。當(dāng)司法變成希特勒政治的工具,在法庭里判錯(cuò)一個(gè)案子,所導(dǎo)致的“多米諾骨牌”的效果,是令人難以想象的。
除了試圖重建法律和道德秩序的起點(diǎn),筆者喜歡這部影片的另外一個(gè)原因在于,始終沒有將德國人妖魔化,而試圖給出德國人重新生活的起點(diǎn)。如果德國人不能重新開始,那么這個(gè)世界仍然不得安寧,仍然處于戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)。影片描述了年老資深的庭長,與此前審判中被判死刑的納粹軍隊(duì)高官遺孀的友誼,展示了德國人日常生活的那部分:舊城區(qū)、音樂廳、酒館、街道。一次這位遺孀與庭長一道走在晚間的古老街道上,街邊窗戶里傳來在二戰(zhàn)德國士兵中流行的憂傷歌曲“莉莉•瑪蓮”,從多部影片中我對(duì)于這首歌曲的旋律爛熟于心,但經(jīng)過這位夫人的解釋,才知道歌詞是關(guān)于年輕士兵的感傷:“我會(huì)失掉青春和生命,誰將會(huì)在燈下陪伴你,擁你入懷? ”這些細(xì)節(jié)表明影片的一個(gè)重要立場(chǎng):將納粹這個(gè)毒瘤與德國人分開,所要切除的是毒瘤本身,而不是德國人。
關(guān)于06年面世的國產(chǎn)片《東京審判》,我們先來看這個(gè)最小的細(xì)節(jié):代表國民政府梅汝璈法官,在向印度同行游說對(duì)這些日本實(shí)行死刑時(shí),發(fā)表了一通關(guān)于佛教不適用目前量刑的演講。應(yīng)該說這是一個(gè)比較明顯的破綻。雖然中國的佛教來自印度,但印度實(shí)際上卻以印度教為主。佛教因?yàn)榉磳?duì)種姓制度,主張眾生平等,得罪了維護(hù)種姓制度的統(tǒng)治者。至13世紀(jì),佛教在印度已經(jīng)瀕臨滅絕,到了十九世紀(jì)才重新抬頭。到今天,印度有八億印度教徒,卻只有不足兩千萬佛教徒。與印度代表談佛教,就像與中國人談伊斯蘭教遙遠(yuǎn)。
舉這個(gè)例子是想表明,這部影片在調(diào)查研究方面的工作做得遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足。作為一場(chǎng)法庭審判的影片,其主要場(chǎng)景在審判大廳展開,卻較少能夠提供一個(gè)嚴(yán)正的法律程序其觀賞性的滿足。如何展示一場(chǎng)庭審實(shí)實(shí)在在的抗辯過程,在抗辯過程中有所發(fā)現(xiàn),有所挖掘,通過不斷打開新視野來吸引觀眾,這部影片對(duì)這些仿佛漫不經(jīng)心。
同樣是來自美國的庭長,人們發(fā)現(xiàn)他的專業(yè)素質(zhì)比起《紐倫堡審判》那一位來,要明顯不如得多。后者為了表明法庭的中立立場(chǎng),多次作出對(duì)于控方檢察官“不利”的判斷,讓被告方繼續(xù)把話講完。而在《東京審判》中,除了宣布“安靜,安靜”,這位庭長一共作過兩次判斷。一次是當(dāng)被告律師問日本證人“你還是日本人嗎?”庭長對(duì)此人發(fā)話道:“被告律師,我警告你”。這時(shí)候更需要的是比如“你的提問與本題無關(guān)”之類比較中性的意見。還有一次也是唯一一次宣布“反對(duì)無效”,也是針對(duì)被告方的。如此表現(xiàn),這位庭長仿佛不需要用頭腦,只要站在控方一邊就行。這樣做,無疑降低了這場(chǎng)審判的正義性和神圣性。
關(guān)于陳述調(diào)查事實(shí),這一點(diǎn)最為令人不滿。當(dāng)年的日本侵略軍在中華大地上作惡多端,令人發(fā)指,需要一一仔細(xì)列數(shù),才對(duì)得起那些亡靈。而恰恰在這一點(diǎn)上,影片所提供的作為證據(jù)的事實(shí),少得可憐。在證明是日本人發(fā)動(dòng)對(duì)華侵略戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí),以黃姑屯作為突破口,這是對(duì)的。但是在黃姑屯以后的重大侵略事件——“上海事件”、“九一八事件”、“七七事變”等,都僅僅出現(xiàn)在排比句的陳述當(dāng)中,沒有展開任何具體過程,尤其對(duì)于在這些事件中中國人民所蒙受的重大損失,缺少具體確鑿的數(shù)字。
關(guān)于證人也是一樣。最為有力的證人應(yīng)當(dāng)是受害的當(dāng)事人,是那些無辜平民的代表。而影片中唯一一個(gè)平民證人卻是個(gè)小偷,讓小偷來法庭作證是可以置疑的,而且這個(gè)小偷聲稱自己在日軍逼迫下也參與了犯罪。扮演溥儀的演員,在法庭上表現(xiàn)得像個(gè)五四時(shí)期的激進(jìn)青年或者“革命烈士”,缺少展示他性格中更為復(fù)雜的那些東西,其實(shí)溥儀本人也應(yīng)當(dāng)為某些事情負(fù)責(zé)。他決不僅僅是一個(gè)被動(dòng)的受害者。應(yīng)該說,不只是溥儀,這部影片的其他中方演員,在整個(gè)表演風(fēng)格上都是比較夸張的。
用來彌補(bǔ)事實(shí)方面粗疏遺漏的,是一種意識(shí)形態(tài)上的高調(diào)。作為法官,梅汝璈的幾次動(dòng)作,都不是以法律為依據(jù)(那樣更有說服力),而是以某種情懷、意氣為主導(dǎo):關(guān)于排座次、關(guān)于以死來謝江東父老的念頭、關(guān)于以文明與否的道理來說服法國代表,以及前面談到的與印度代表談佛教。在塑造法官的形象方面,如果在他身上體現(xiàn)不出嚴(yán)肅的法律精神、嚴(yán)格的依法辦事,那么可以說是不成功的。
在很大程度上,這部影片延續(xù)了40年代戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束及稍后東京審判時(shí)期那樣一種氣氛。影片在描述戰(zhàn)犯進(jìn)入審判廳時(shí),特地將鏡頭推向一個(gè)戰(zhàn)犯身上所穿的舊軍褲,用以表明這些日本軍國主義者陰魂不散,他們?nèi)诉在、心不死。于是法庭審判就成了那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的繼續(xù),是追窮寇、是痛打落水狗,是討還血債。迄今仍然將法庭當(dāng)作第二戰(zhàn)場(chǎng)的想法,并將這樣的想法表現(xiàn)在電影中,在今天不利于建設(shè)一個(gè)法制社會(huì)。
不是說日本侵略軍不可恨,而是需要反觀我們自身、替我們自己著想——如果我們一如既往地生活在這種壓倒性的、毫無縫隙的仇恨與復(fù)仇當(dāng)中,對(duì)于我們民族的心理、性格、精神將會(huì)產(chǎn)生什么樣的負(fù)面影響?在某種意義上,被這種仇恨所支配,也可以看作當(dāng)年日本侵略軍所作所為,仍然在控制和支配著今天的中國人。
事隔半個(gè)世紀(jì)之多,我們民族從日軍侵華這件事情上得到什么樣的教訓(xùn),全在于我們今天能夠發(fā)展出怎么樣新的表述,而不是停留在40年代末期的立場(chǎng)和氛圍當(dāng)中。
熱點(diǎn)文章閱讀