�。�

　　普及法律運(yùn)動(dòng)的形式是法制化，實(shí)質(zhì)則往往接近非法化。因?yàn)樵谥袊?guó)，是否選擇法律手段從來(lái)就是個(gè)人的愛(ài)好或習(xí)性，并沒(méi)有構(gòu)成日常生活的條件。從外國(guó)移植來(lái)、或者由權(quán)力生產(chǎn)出的法律也只有變己適應(yīng)，才能在民間那片異質(zhì)的土壤中生根、成蔭。作為社會(huì)子系統(tǒng)的法律，只有通過(guò)學(xué)習(xí)和反思與環(huán)境的構(gòu)成相符合，才能與環(huán)境進(jìn)行有效的互動(dòng)并從中因勢(shì)利導(dǎo)。否則，在許多人的眼里，普法就成了一場(chǎng)法律帝國(guó)主義運(yùn)動(dòng)，自在的生活領(lǐng)域?qū)⒈凰鼏畏降厍治g、占領(lǐng)以及支配。

　　但普法運(yùn)動(dòng)的指向，不應(yīng)該朝著非法化。于是乎人們只有固守法律的表面形式，而結(jié)果，卻很容易真的流于形式。反過(guò)來(lái)，如果試圖追求實(shí)質(zhì)的法化，那就不得不抱有類似傳教士那樣的制度信仰，不得不使法律人具有超越現(xiàn)實(shí)的特殊地位（其實(shí)等于在現(xiàn)代的契約原理里嵌入了前現(xiàn)代的身份原理），至少是通過(guò)與社會(huì)有所區(qū)隔的方式獲得純粹和卓越的光環(huán)。也就是說(shuō)，法制宣傳的講師團(tuán)須有先知先覺(jué)的神圣性以及布道的宗教激情，略帶那么一點(diǎn)葛蘭西構(gòu)思“知識(shí)分子宗教”的味道。為此，普法的前提條件也就包括了某種反普法的契機(jī)：在理性的殿堂里，也供奉著有那么一點(diǎn)非理性的軟權(quán)力。

　　可見(jiàn)，普法的事業(yè)充滿了悖論。

　　２

　　如果普法把重點(diǎn)僅僅放在知識(shí)層面，那么，普法就成為法律教育的某種形態(tài)或途徑。其前提是法律規(guī)范具有普世性。其目標(biāo)就是普通公民都會(huì)理解和應(yīng)用法律規(guī)范。在這里，提倡城鄉(xiāng)不同軌的法學(xué)主張，或多或少，有些文不對(duì)題。

　　從法律教育的角度來(lái)看普法，勢(shì)必發(fā)現(xiàn)顯著的兩面性。一方面，公民因?yàn)楂@得了法律知識(shí)，所以更有意愿、也更有能力提出權(quán)利訴求和獲取司法救濟(jì)。在這里，存在著解放的機(jī)會(huì)。另一方面，促進(jìn)法律知識(shí)的普及，與其說(shuō)為了反映群眾的常識(shí)，毋寧說(shuō)試圖矯正群眾的偏見(jiàn)。顯然，讓公民知法的邏輯指向是要讓他們守法。在某種意義上，普法的邊界往往就是國(guó)家權(quán)力的鞭長(zhǎng)所及之處。在這里，可以感覺(jué)到束縛的壓力。

　　解放與束縛，本來(lái)屬于兩種對(duì)立的趨勢(shì)，但普法對(duì)雙方都有促進(jìn)作用。正是通過(guò)普法，解放與束縛被逐步擰在一處，并且不斷變換著組合的方式、形態(tài)以及錯(cuò)綜復(fù)雜性。

　　３

　　斯賓諾莎曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“無(wú)知并非理由”。在啟動(dòng)法律制裁機(jī)制時(shí)，這一命題尤其容易得到強(qiáng)調(diào)。普法實(shí)際上給出了一個(gè)默示的假定，無(wú)知未必不是違法受罰的理由，而消除無(wú)知就成為法律人的職責(zé)。

　　另外，在許多人的觀念世界里，知法者犯法更應(yīng)該從重懲辦。尤其是在“法自上而犯之”的場(chǎng)合，這樣的要求很容易獲得廣泛的共鳴。不過(guò)，假如從這樣的思維方式主導(dǎo)了普法，把宣講條規(guī)與厲行罰則密切聯(lián)系在一起，那會(huì)不會(huì)導(dǎo)致合法正義漸趨僵硬、喪失彈性？

　�。�

　　從中國(guó)的現(xiàn)實(shí)來(lái)看，社會(huì)秩序的主要特征是缺乏外在的客觀性標(biāo)準(zhǔn)。糾紛的解決和公正的實(shí)現(xiàn)往往取決于兩個(gè)人通過(guò)私下討價(jià)還價(jià)達(dá)成合意，或者特殊關(guān)系，或者輿論，或者通權(quán)達(dá)變的士紳。在這類主觀化處理之前或之上存在的確定的、超越的正義觀，即使并非完全沒(méi)有，也是非常薄弱的。

　　實(shí)際上，法律體系本身也存在著較強(qiáng)的唯名論傾向，中國(guó)人一直沒(méi)有接受如下觀念：法治對(duì)所有公民、對(duì)整個(gè)社會(huì)都是普遍正義的。這使得國(guó)家秩序的正當(dāng)性幾乎不可能獨(dú)立于每個(gè)執(zhí)法者、用法者面對(duì)具體案件和特殊情節(jié)的主觀性判斷。判決也很難成為客觀之物，而必須以當(dāng)事人以及地域社會(huì)的“滿意、不滿意”作為“信任、不信任”的尺度，很容易被討價(jià)還價(jià)所左右。

　　由于這樣的交涉行情在陌生人或者社會(huì)的公共空間那里更加變易不居、難以捉摸，所以不得不把限制流動(dòng)化或者復(fù)雜化的指望寄托在國(guó)家權(quán)力身上。而作為第三者出現(xiàn)的國(guó)家權(quán)力，在“父母官”的制度設(shè)計(jì)里也是具象的、人格化的，可以擺脫規(guī)則的羈絆而作出自由的裁量和決斷，因而正式?jīng)Q定的過(guò)程也就充滿了不確定性。

　　在這樣的背景下形成的主流意識(shí)，與其說(shuō)是人們都不知法、不守法，毋寧說(shuō)是都按照自己的公正觀或偏好、并且借助絕對(duì)的權(quán)力來(lái)隨便解釋規(guī)則、按照功利的目標(biāo)來(lái)操作條文，各有自己的是非尺度。因此不言而喻，普法的關(guān)鍵在于讓人們從法律制度中發(fā)現(xiàn)客觀性，使極其相對(duì)化的語(yǔ)境逐步變得對(duì)任何人都比較切實(shí)可信，即：主觀任意的問(wèn)題較少，冷靜對(duì)話、嚴(yán)格論證的機(jī)會(huì)較多。

　�。�

　　“人，在最完美的時(shí)候是動(dòng)物中的佼佼者。但是，當(dāng)他與法律和正義隔絕以后，他是動(dòng)物中最壞的東西”――這是亞里士多德的一段名言。如此看來(lái)，法律也可以發(fā)揮教化的功能。

　　然而在中國(guó)傳統(tǒng)中，教化不是靠法律，而有賴于道德禮儀。于是我們今天會(huì)看到這樣的矛盾現(xiàn)象：當(dāng)強(qiáng)調(diào)普法的時(shí)候，有的人再次看到了像先秦和大明那樣“以法為教、以吏為師”的必要性，也有更多的人重新認(rèn)識(shí)到通過(guò)德治教化實(shí)現(xiàn)“有恥且格”的重要意義。莫非當(dāng)今中國(guó)的普法，還將以開(kāi)明權(quán)力起始、以倫理模范結(jié)束？

　�。�

　　中國(guó)人喜歡從歷史的視角看問(wèn)題。以史為鑒，這很好。只不過(guò)總是向后看、持社會(huì)退化論的話，容易導(dǎo)致老調(diào)重彈，也容易導(dǎo)致大而化之的思維方式，最后多半會(huì)作出一些雖然世故機(jī)智，但卻并不精確、也不實(shí)用的結(jié)論。

　　普法運(yùn)動(dòng)的特色是在時(shí)代的橫斷面上進(jìn)行涵意處理，雖然不會(huì)把通時(shí)性切割成一塊又一塊的碎片，但卻試圖加強(qiáng)整個(gè)社會(huì)當(dāng)下的共時(shí)性。當(dāng)然，合法化行為方式的普及也意味著人們不妨以法為鑒，按照制裁的“刺激－反應(yīng)”變換函數(shù)從現(xiàn)在預(yù)測(cè)將來(lái)。

　�。�

　　從十三世紀(jì)到十七世紀(jì)的幾百年期間，歐洲各地出現(xiàn)了一道奇異的法律景觀：動(dòng)物審判。

　　據(jù)研究西方中世紀(jì)歷史的學(xué)者池上俊一的介紹，在當(dāng)時(shí)的制度下，當(dāng)某頭家畜或野獸進(jìn)行了破壞或傷害，互相斗毆，甚至僅僅因奇形怪狀有擾社區(qū)寧?kù)o，就有可能作為嫌疑犯遭到逮捕。接著它就像人一樣進(jìn)入訴訟程序，有檢察官取證和提出公訴，有律師辯護(hù)，有證人到庭，有法官作出有罪或無(wú)罪的判決，并且有書(shū)記官到關(guān)押動(dòng)物的牢籠前一本正經(jīng)地宣讀制裁的決定。在極端的實(shí)例中，甚至還對(duì)動(dòng)物搞“逼供信”，叫聲凄慘的就算自供。通過(guò)動(dòng)物審判，豬可以成為盜竊現(xiàn)行犯，狗可以獲得安全通行證，貓可以因?yàn)樽祓挾�被逐出家門(mén)，連碩鼠、蝗蟲(chóng)之類也可能接到限期滾蛋的最后通牒。

　　按照以色列學(xué)者柯恩（E. Cohen）的解釋，通過(guò)動(dòng)物審判的演出，精英文化與草根文化互相溝通，找到了適當(dāng)?shù)慕Y(jié)合點(diǎn)。動(dòng)物的擬人化，在農(nóng)民看來(lái)是跡近“聊齋志異”那樣的口傳故事，與傳統(tǒng)習(xí)俗并無(wú)抵牾；
在地方名士們看來(lái)是人類支配自然界、讓動(dòng)物服從自然法的儀式，是普遍正義的象征，因此符合人文主義以及合理主義的精神。倒是有點(diǎn)像荀子描述的那種境界：“圣人明知之，士君子安行之，官人以為守，百姓以成俗。其在君子，以為人道也；
其在百姓，以為鬼事也”。

　　因此不妨說(shuō)，這種動(dòng)物審判，在某種意義上也屬于普法的范疇。既然作為理性被造物的人類對(duì)自然界的支配是合乎自然法的，而基于自然法的正義具有普遍性，那么一個(gè)合乎邏輯的推論就是：人類必須把自己的規(guī)范推廣到自然界，對(duì)涉及動(dòng)物的行為關(guān)系進(jìn)行控制，并采取可視化的典儀宣告天下。從表面來(lái)看，動(dòng)物審判的確有些滑稽可笑，顯得不太合乎理性。但實(shí)際上，把訴訟程序擴(kuò)大到動(dòng)物的極端做法正是合理化運(yùn)動(dòng)的徹底性的標(biāo)志。從此法治意味著一種絕對(duì)命令，不僅適用于人與人之間的關(guān)系，而且也適用于人與自然之間的關(guān)系。

　�。�

　　通過(guò)普法把精英文化與草根文化結(jié)合起來(lái)，就構(gòu)成作為現(xiàn)代國(guó)家的制度基礎(chǔ)的法律共同體。這顯然屬于一場(chǎng)有計(jì)劃的社會(huì)變革。而具有自律性的公民，是需要在這樣的共同體中陶冶、培養(yǎng)的。由此可見(jiàn)，普法也構(gòu)成“樹(shù)人”（公民教育）的一種最基本的方式，提供了人格形成的標(biāo)準(zhǔn)和式樣。無(wú)怪乎在中國(guó)的普法專欄里蔚為大觀的，正是各地涌現(xiàn)出來(lái)的學(xué)法守法模范的先進(jìn)事跡。換句話說(shuō)，也就是把特殊的個(gè)人與統(tǒng)一的尺度結(jié)合起來(lái)，通過(guò)訓(xùn)練和制裁塑造某種客觀化的新人形象。其實(shí)，普法的真正意圖應(yīng)當(dāng)在這里。

　　９

　　普法的動(dòng)因是權(quán)力策略，而誘因則是免費(fèi)咨詢。從法律專業(yè)的教授和大學(xué)生走上街頭宣傳法制，到律師法規(guī)定的法律援助義務(wù)條款，再到要求審判機(jī)關(guān)提供各種服務(wù)項(xiàng)目，就是要在法律的話語(yǔ)空間安置某種讓人得利受惠的磁石，使之對(duì)廣大群眾都具有一定程度的吸引力。在制度派經(jīng)濟(jì)學(xué)家看來(lái)，相應(yīng)的目標(biāo)模式就是“作為激勵(lì)機(jī)制的法律”。

　　類似的現(xiàn)象，也可以在明代看到。當(dāng)年朱家天子推行“講讀大誥律令”運(yùn)動(dòng)，以理解和宣揚(yáng)條文案例作為官民義務(wù)，使規(guī)范內(nèi)容真正達(dá)到了“沿門(mén)輪遞”、家喻戶曉的程度。這是只打算提倡法律的價(jià)值，而不是要通過(guò)配套制度的設(shè)計(jì)和具體操作去證實(shí)法律的價(jià)值。在實(shí)施過(guò)程中有一條規(guī)定很有趣，即家中持有法律文件的罪犯可以減刑一等，大誥寶書(shū)猶如護(hù)身符。立法者的目的固然是要以優(yōu)惠政策鼓勵(lì)讀法，試圖改變自古以來(lái)儒家重禮儀、輕律令的傳統(tǒng)意識(shí)，但卻在不經(jīng)意間開(kāi)了知法者犯法不但不加重處罰、反倒有理由從輕的先例。這么說(shuō)來(lái)，讀法豈不是既沒(méi)有預(yù)防罪行的效果、又無(wú)從發(fā)揮威懾歹徒的功能？崇禎在登上煤山的那一刻，不知是否也想到過(guò)這個(gè)問(wèn)題。

　�。保�

　　送法下鄉(xiāng)的隊(duì)伍浩浩蕩蕩。依法上訪的隊(duì)伍也浩浩蕩蕩。兩股洪流逆向而動(dòng)，如此奇特的盛況究竟意味著什么？也許因?yàn)槠辗ㄊ够鶎尤罕娞岣吡朔�律覺(jué)悟，而國(guó)家的基層單位卻不能適當(dāng)回應(yīng)高漲的權(quán)利訴求――例如審判和執(zhí)行機(jī)構(gòu)都沒(méi)有樹(shù)立足夠的權(quán)威和信譽(yù)，處理過(guò)程缺乏公平和效率，制度設(shè)計(jì)未能充分排除外來(lái)的干擾，等等。也許因?yàn)樗腿サ姆�律手段本身就是無(wú)效的、脫離實(shí)際的，普法沒(méi)有能夠取得預(yù)期的成效。諸如此類，都是頗可推敲的。

　　無(wú)論如何，普法和申訴互相促進(jìn)、分別高漲的趨勢(shì)都在不同程度上證明了如下真相：對(duì)于基層秩序而言，地方性知識(shí)固然值得重視。但是，絡(luò)繹不絕的上訪者們向權(quán)力高層迫切要求的卻并不是地方性知識(shí)，而是普遍的合法正義。否則，何必跋涉萬(wàn)水千山到省城、進(jìn)北京？另外，在通向正義的路途上，當(dāng)事人的成本負(fù)擔(dān)雖然是一個(gè)有必要考慮的要素，但這一點(diǎn)不能絕對(duì)化。君不見(jiàn)，有那么多的人正在不計(jì)代價(jià)地奔走呼號(hào)，上訪的各種費(fèi)用往往反倒超過(guò)請(qǐng)律師打官司。對(duì)有管轄權(quán)的職能部門(mén)而言，現(xiàn)在所面臨的主要任務(wù)還不是糾正過(guò)分強(qiáng)調(diào)程序正義之后的偏頗，而是那些過(guò)分強(qiáng)調(diào)非正式主義、實(shí)質(zhì)性、裁量以及特殊性司法積極主義的偏頗。

　　從福建莆田農(nóng)民對(duì)征地的起訴的曲折故事可以發(fā)現(xiàn)，并非農(nóng)民不想要、不會(huì)用或者不肯把成本投給那一套合理化的法律程序，而是強(qiáng)勢(shì)的對(duì)方當(dāng)事人，甚至還包括在外部壓力下戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的審判者，他們不敢與起訴農(nóng)民在法律程序里，按照公正規(guī)則一起玩游戲。因此，在目前的中國(guó)，普法的最重要任務(wù)應(yīng)該強(qiáng)調(diào)程序正義。正因?yàn)槌绦蛞�件闕失、制度設(shè)計(jì)不合理、審判獨(dú)立沒(méi)有充分的保障，所以農(nóng)民即使找到不同廟堂的門(mén)口來(lái)求爹爹、告奶奶，都得不到想要的說(shuō)法。

　　當(dāng)農(nóng)民寧可花錢(qián)費(fèi)事找到法院來(lái)的時(shí)候都不能得到公正的判決，甚至干脆以“不予受理”這四個(gè)字被毫無(wú)理由地打發(fā)掉，連訴苦鳴怨的機(jī)會(huì)都不給留下，還侈談什么送法上門(mén)？還能指望那個(gè)“踏破鐵鞋無(wú)覓處”的說(shuō)法，真的被自動(dòng)地送上門(mén)、“得來(lái)全不費(fèi)工夫”嗎？在考慮普法任務(wù)時(shí)，這些問(wèn)題都不容回避。

　�。保�

　　普法也是一場(chǎng)整風(fēng)運(yùn)動(dòng)�，F(xiàn)代中國(guó)的秩序形成機(jī)制有一個(gè)很突出的特點(diǎn)，這就是采取群眾運(yùn)動(dòng)的方式落實(shí)國(guó)家規(guī)范。在制度失靈、判決得不到執(zhí)行的場(chǎng)合，尤其需要刮風(fēng)暴。但是，以運(yùn)動(dòng)方式執(zhí)法的結(jié)果，日常性制度運(yùn)作反倒更容易被忽視、被削弱。運(yùn)動(dòng)來(lái)時(shí)誰(shuí)犯法誰(shuí)倒楣，加重懲罰，毫無(wú)寬赦的余地，所以人人小心，但一陣風(fēng)刮過(guò)去之后，往往舊態(tài)回復(fù)。久而久之，人們熟悉了這一套做法的規(guī)律，可以像弄潮兒那樣，隨著社會(huì)時(shí)流的起止?jié)q落來(lái)玩法，豈止能在濤頭“手把紅旗旗不濕”，甚至還有本事“打著紅旗反紅旗”。

　　以激烈運(yùn)動(dòng)的方式執(zhí)法固然可以在一定時(shí)期、一定范圍內(nèi)摧毀人際關(guān)系的羅網(wǎng)，但同時(shí)也可能破壞制度的內(nèi)在機(jī)制－－個(gè)人在具體執(zhí)法方面的積極性和作用遭到壓抑，各種制裁機(jī)制只能自上而下啟動(dòng)，并且是采取非制度化的方式、方法。以非制度化的方式來(lái)發(fā)揮制度的功能，這是一個(gè)悖論。以運(yùn)動(dòng)方式執(zhí)法雖然也有借助民意的動(dòng)機(jī)，但實(shí)際上卻反而很容易與民意脫離，這也是一個(gè)悖論。刮風(fēng)暴的本質(zhì)是以某種權(quán)力（特別是監(jiān)管部門(mén)的權(quán)力）來(lái)制衡其他權(quán)力，但是，由于權(quán)力與權(quán)力之間的界限和相互關(guān)系并不清楚和確定，而且以某種權(quán)力的特殊強(qiáng)化甚至絕對(duì)化來(lái)作為”尚方寶劍”，結(jié)果很容易造成不是制衡、而是失衡的結(jié)局，這還是一個(gè)悖論。

　�。保�

　　一般而言，社會(huì)正義的價(jià)值是可以提倡的，但卻難以證實(shí)。國(guó)家法律的價(jià)值是應(yīng)該也有可能證實(shí)的，但卻無(wú)從提倡，或者說(shuō)不應(yīng)該只停留在提倡的層面，更不得進(jìn)行獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷那樣的提倡――所以儒家強(qiáng)調(diào)“德主刑輔”和“去訟”，雖然言論有點(diǎn)過(guò)激，卻也自有其道理。

　　既然是這樣，請(qǐng)問(wèn)：今天普法運(yùn)動(dòng)的宗旨是要提倡國(guó)家成文規(guī)定的價(jià)值，還是證實(shí)這種價(jià)值？如果承認(rèn)在這種場(chǎng)合提倡是空洞的、證實(shí)才有意義，那就必須更多地面對(duì)各種問(wèn)題和糾紛，傾聽(tīng)權(quán)利的訴求，致力于依法就具體案件作出公正判斷。如果公正的判斷不必依法，或者反過(guò)來(lái)，依法的判斷不必公正，那就談不上對(duì)法律具有價(jià)值這一點(diǎn)的證實(shí)，所謂普法，不外乎法律自我標(biāo)榜式的提倡而已。

　　毫無(wú)疑問(wèn)，中國(guó)依然需要普法。實(shí)際上，在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)期內(nèi)，普法的工作都決不能松懈。只是我們所堅(jiān)持的普法應(yīng)該這樣：提倡社會(huì)正義，并通過(guò)具體案件的公平處理來(lái)不斷證實(shí)法律的正當(dāng)性。如果相反，只顧片面地提倡法律的價(jià)值，并且還想方設(shè)法要去證實(shí)社會(huì)正義是不必要的大詞、或者證實(shí)某種更高級(jí)的“社會(huì)正義”已經(jīng)到處開(kāi)花結(jié)果，那么這樣的普法勢(shì)必越搞越糟、上訪潮會(huì)日益洶涌、制度運(yùn)營(yíng)難免陷入進(jìn)退失據(jù)的窘境。

　　（２００６年５月３０日成稿，載《清華法學(xué)》第１０輯，作者授權(quán)天益發(fā)布）

相關(guān)熱詞搜索：普法 衛(wèi)東