陶東風(fēng):重審文學(xué)理論的政治維度
發(fā)布時(shí)間:2020-06-02 來源: 散文精選 點(diǎn)擊:
內(nèi)容提要:本文用文化研究所理解的“政治”概念重新審視了文學(xué)理論政治維度。文章認(rèn)為:中國(guó)文學(xué)理論界廣泛流行一個(gè)共識(shí)是把文學(xué)理論的自主性和政治性對(duì)立起來,認(rèn)為只有非政治化才能保證文學(xué)理論知識(shí)生產(chǎn)的自主性。這個(gè)流行觀點(diǎn)對(duì)“政治”、對(duì)文學(xué)理論和政治的關(guān)系作了狹義的理解,把特定時(shí)期、特定語(yǔ)境中的“政治”理解為普遍意義上的“政治”,并進(jìn)而把特定時(shí)期、特定語(yǔ)境中的文學(xué)理論和政治的關(guān)系普遍化為文學(xué)理論和政治的常態(tài)關(guān)系。這種文學(xué)-政治的關(guān)系觀在今天已經(jīng)極大限制了我們對(duì)文學(xué)理論和政治關(guān)系的認(rèn)識(shí)的深化,使得我們無法認(rèn)識(shí)到消費(fèi)時(shí)代文學(xué)理論知識(shí)政治性回歸的必要性和迫切性。
關(guān)鍵詞:文學(xué)理論 文化研究 自主性 政治性
一、問題的提出
長(zhǎng)期以來,中國(guó)文藝學(xué)界一個(gè)普遍流行但未經(jīng)深入審理的看法是:當(dāng)代中國(guó)文學(xué)理論知識(shí)的政治化是其最大的歷史性災(zāi)難,它直接導(dǎo)致了文學(xué)理論自主性的喪失,使文學(xué)理論淪為政治的奴隸。從而,自然而然地,文學(xué)理論的出路在于其非政治化。這在很大程度上已經(jīng)成為一個(gè)共識(shí),以至于任何重新肯定文學(xué)理論知識(shí)生產(chǎn)之政治維度的言論,都可能被視作是一種倒退――倒退到“文藝為政治服務(wù)”的災(zāi)難年代。
如果我們考慮到這么多文學(xué)理論界人士在極“左”年代的遭遇,考慮到文學(xué)理論知識(shí)生產(chǎn)在這個(gè)年代的凋敝和荒蕪,這樣的顧慮是完全可以理解的。但是必須指出:這種廣泛流行的共識(shí)卻是未經(jīng)從學(xué)理角度認(rèn)真審理的。說它未經(jīng)認(rèn)真審理,是因?yàn)?b>它對(duì)“政治”、對(duì)文學(xué)理論和政治的關(guān)系作了狹義的理解,把特定時(shí)期、特定語(yǔ)境――中國(guó)極“左”時(shí)期――中的“政治”理解為普遍意義上的“政治”,并進(jìn)而把特定時(shí)期、特定語(yǔ)境中的文藝和政治的關(guān)系普遍化為文藝和政治的常態(tài)關(guān)系。在此基礎(chǔ)上,它還簡(jiǎn)單化地把“政治性”和“非自主性”這兩個(gè)概念混同使用,好像文學(xué)理論知識(shí)一旦和政治(不管是什么樣的政治)沾邊就必然喪失自己的自主性。
我下面要論證的觀點(diǎn)是:在極“左”時(shí)期,所謂“政治”指特定的黨派政治乃至政策,所謂文藝學(xué)的“政治性”實(shí)際上是指文學(xué)理論的知識(shí)生產(chǎn)必須為主流意識(shí)形態(tài)政策服務(wù),其本質(zhì)是主流意識(shí)形態(tài)對(duì)于文學(xué)理論知識(shí)生產(chǎn)所實(shí)施的控制。顯然,這種特定時(shí)空語(yǔ)境中產(chǎn)生的文學(xué)理論和政治的關(guān)系并不具有普遍有效性,據(jù)此而得出的文學(xué)理論自主性和其政治性不能共存的觀察同樣不具普遍有效性。
在進(jìn)入詳細(xì)的論證以前,一個(gè)非常簡(jiǎn)單的比較可以支持我的觀點(diǎn):西方當(dāng)代諸多類型的文學(xué)理論知識(shí)都是非常政治化的――尤其是被冠之以“文化研究”或“文化批評(píng)”的文學(xué)理論批評(píng)/理論,比如女性主義批評(píng)/理論、少數(shù)族裔批評(píng)/理論、生態(tài)批評(píng)/理論等等,但是它們的政治化并沒有導(dǎo)致西方文學(xué)理論知識(shí)生產(chǎn)的凋敝,沒有導(dǎo)致類似中國(guó)極“左”時(shí)期文學(xué)理論知識(shí)的一元化、封閉化、獨(dú)白化,更沒有導(dǎo)致駭人聽聞、讓我們至今心有余悸的對(duì)大批文學(xué)理論知識(shí)生產(chǎn)者政治迫害;
相反,這些極為活躍的所謂“政治批評(píng)”極大地激活了西方的文學(xué)理論知識(shí)生產(chǎn),使之呈現(xiàn)出空前多元、繁榮、活躍的局面。它們也沒有導(dǎo)致西方文學(xué)理論知識(shí)生產(chǎn)自主性的喪失――這里的自主性是指文學(xué)理論知識(shí)生產(chǎn)場(chǎng)域相對(duì)于國(guó)家意識(shí)形態(tài)的獨(dú)立性(當(dāng)然,這也是自主性的本義)。
當(dāng)然,上述分歧的邏輯前提是對(duì)“政治”這個(gè)概念的不同理解。
二、如何理解“所有文學(xué)批評(píng)都是政治批評(píng)?”
當(dāng)代西方的馬克思主義批評(píng)家伊格爾頓曾經(jīng)提出一個(gè)讓許多中國(guó)文學(xué)理論界人士感到愕然的觀點(diǎn):所有文學(xué)批評(píng)(在此伊格爾頓使用的是廣義的“文學(xué)批評(píng)”概念,包括文學(xué)理論)都是政治批評(píng)。但是伊格爾頓這樣說的時(shí)候,其所謂“政治”恐怕與我們理解的不同。伊格爾頓說:“我用政治一詞所指的僅僅是我們組織自己的社會(huì)生活的方式,及其所包括的權(quán)力!盵1]這樣的“政治”在他看來本來就“內(nèi)在于”文學(xué)理論中,不用把它“拉進(jìn)文學(xué)理論。”所謂“所有文學(xué)批評(píng)是政治批評(píng)”的意思不過是:“與其說文學(xué)理論本身有權(quán)作為知識(shí)探究的對(duì)象,不如說它是觀察我們時(shí)代歷史的一個(gè)特殊角度!c人的意義、價(jià)值、語(yǔ)言、情感和經(jīng)驗(yàn)有關(guān)的任何一種理論都必然與更深廣的信念密切相關(guān),這些信念涉及個(gè)體與社會(huì)的本質(zhì),權(quán)力問題與性問題,以及對(duì)于過去的解釋、現(xiàn)在的理解和未來的瞻望!盵2]文學(xué)批評(píng)總是要利用文學(xué)來促成某些價(jià)值,總是要反映某些社會(huì)思想意識(shí),在這個(gè)意義上,它“最終只能是某種特定的政治形式!睆倪@樣的大政治概念出發(fā),伊格爾頓認(rèn)為;
文學(xué)和文學(xué)理論內(nèi)在包括了政治,非政治的批評(píng)或純文學(xué)理論只是一個(gè)“神話”,它只不過是更有效、隱蔽地促進(jìn)文學(xué)的某些政治用途而已。伊格爾頓打了一個(gè)形象的比喻:“‘政治’與‘非政治’批評(píng)之間的差別只是首相與君主之間的差別:后者采用迂回戰(zhàn)術(shù)來促進(jìn)某些政治目的的實(shí)現(xiàn),前者則直言不諱!盵3]相比之下,直言不諱總是更好一些:“文學(xué)理論不應(yīng)因其政治性而受到譴責(zé)。應(yīng)該譴責(zé)的是它對(duì)自己的政治性的掩蓋或無知!备又匾氖牵骸皯(yīng)該反對(duì)的不是文學(xué)理論的政治性。真正應(yīng)該反對(duì)的是其政治內(nèi)容的性質(zhì)!盵4]所謂“性質(zhì)”,就是文學(xué)理論是維護(hù)現(xiàn)存的權(quán)力秩序還是質(zhì)疑這個(gè)秩序,是強(qiáng)化世界的極權(quán)化、一體化還是推進(jìn)世界的多樣性、差異性。伊格爾頓還認(rèn)為:文學(xué)和文學(xué)理論必然涉及個(gè)性、價(jià)值等問題,涉及對(duì)于什么是“好人”的理解,而這些問題不僅僅是道德問題,也是政治問題!罢握摖(zhēng)并不是道德關(guān)注的代替物,它就是從充分內(nèi)在含義上被理解的道德關(guān)注!盵5]比如最反對(duì)文學(xué)的功利性的自由人道主義事實(shí)上也肯定文學(xué)的有用性,“它利用文學(xué)來促進(jìn)某些道德價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)的實(shí)現(xiàn),這些價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)事實(shí)上與某些意識(shí)形態(tài)價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)密不可分,而且它們最終隱含著特定的政治!盵6]
顯然,這里說的“政治”不等于我們所熟悉的那種狹義的黨派政策,也不是口號(hào)式的“政治”。文學(xué)理論的意識(shí)形態(tài)性也應(yīng)該從這個(gè)角度加以理解。關(guān)于“意識(shí)形態(tài)”,伊格爾頓說:“一切話語(yǔ)、符號(hào)系統(tǒng)和意指實(shí)踐,從電影與電視到小說和自然科學(xué)語(yǔ)言,都產(chǎn)生效果,形成各種形式的意識(shí)和潛意識(shí),我們現(xiàn)存權(quán)力系統(tǒng)的維持或者改變則與此密切相關(guān)!庾R(shí)形態(tài)一詞所表明的正是這種關(guān)系――即話語(yǔ)與權(quán)力之間的關(guān)系或聯(lián)系。”[7]
伊格爾頓的文藝政治觀絕不是孤立的,實(shí)際上,上個(gè)世紀(jì)中后期在西方興起的文化研究和文化批評(píng),就是非常政治化的文藝學(xué)知識(shí)生產(chǎn)模式。文化批評(píng)家們盡管在具體的政治立場(chǎng)上存在嚴(yán)重分歧,但是他們之間達(dá)成的一個(gè)高度共識(shí)是:文化研究(包括文化研究)的根本特征就是其高度的政治參與性。
從知識(shí)譜系上看,文化批評(píng)與文化研究本來就深受馬克思主義的影響(當(dāng)然,另一方面則是超越了馬克思的經(jīng)濟(jì)主義)。就是伊格爾頓本人的批評(píng)實(shí)踐也可以納入“文化研究”或“文化批評(píng)”的范疇。他曾經(jīng)明確指出自己的“修辭批評(píng)”或“政治批評(píng)”也可以叫做“話語(yǔ)理論”或“文化研究”。文化批評(píng)家常常主張,包括文藝學(xué)在內(nèi)的人文科學(xué)內(nèi)在地具有政治性,剖析其“政治”含義同樣會(huì)有助于我們更好地理解文藝學(xué)知識(shí)的政治維度。理查德·約翰生在其著名長(zhǎng)文《究竟什么是文化研究》中指出:知識(shí)和政治的關(guān)系對(duì)文化研究一直至關(guān)重要,“這意味著文化研究和寫作都是政治活動(dòng),但不是直接實(shí)用的政治。文化研究不是特殊政黨或傾向的研究項(xiàng)目。也不能把知識(shí)能量附屬于任何既定學(xué)說。”[8]文化研究中說的“政治”,實(shí)際上是指社會(huì)文化領(lǐng)域無所不在的權(quán)力斗爭(zhēng)、支配與反支配、霸權(quán)與反霸權(quán)的斗爭(zhēng),是學(xué)術(shù)研究(包括研究者主體)與其社會(huì)環(huán)境之間的深刻牽連。任何人文科學(xué)研究都無法完全不受其存在環(huán)境(其中充滿了各種各樣的物質(zhì)利益、政治立場(chǎng)和文化觀念)的影響。所以,只要是扎根于社會(huì)現(xiàn)實(shí)土壤中的人文學(xué)術(shù)研究,包括文藝學(xué)研究,很難避免這個(gè)意義上的政治。
賽伊德的《東方主義》導(dǎo)言所強(qiáng)調(diào)的人文科學(xué)的政治性就是這個(gè)意義上的政治。賽伊德說:“人們很容易爭(zhēng)論說關(guān)于莎士比亞的知識(shí)是無關(guān)政治的而關(guān)于中國(guó)或蘇聯(lián)的知識(shí)是政治性的。我的正式職業(yè)是人文學(xué)者,這個(gè)標(biāo)簽說明我的領(lǐng)域中發(fā)生的一切與政治無關(guān)。這種認(rèn)為研究莎士比亞無關(guān)政治的教條的一個(gè)原因是他所作的似乎沒有什么直接的、通常意義上的政治結(jié)果,而蘇聯(lián)的經(jīng)濟(jì)這個(gè)領(lǐng)域似乎就與政府利益密切相關(guān)。人文學(xué)者與其工作具有政策含義或政治意義的人的區(qū)別還可以通過以下的聲言得以擴(kuò)展:人文學(xué)者的意識(shí)形態(tài)色彩對(duì)于政治只有偶然的重要性,而后者的意識(shí)形態(tài)則被直接組織進(jìn)了他的研究材料,因而必然被認(rèn)為是政治的!盵9]
在賽伊德看來,像莎士比亞研究這樣的人文學(xué)科,不存在與政府利益或國(guó)家利益直接相關(guān)的那種政治內(nèi)容;
但這只是對(duì)于“政治”的一種理解(在中國(guó)學(xué)術(shù)界這種理解非常普遍且占據(jù)統(tǒng)治地位),但是還可以從另外角度來理解人文科學(xué)研究的政治性。賽伊德說:“沒有人曾經(jīng)設(shè)計(jì)出什么方法可以把學(xué)者與其生活的環(huán)境分開,把他與他(有意或無意地)卷入的階級(jí)、信仰體系和社會(huì)地位分開,因?yàn)樗鷣碜⒍ㄒ蔀樯鐣?huì)的一員。這一切會(huì)理所當(dāng)然地繼續(xù)對(duì)他所從事的學(xué)術(shù)研究產(chǎn)生影響,盡管他的研究及其成果確實(shí)想擺脫粗鄙的日,F(xiàn)實(shí)的束縛和限制。不錯(cuò),確實(shí)存在像知識(shí)這樣一種東西,它比其創(chuàng)造者(不可避免地會(huì)與其生活環(huán)境糾纏混合在一起)更少――而不是更多――受到偏見的影響。然而,這種知識(shí)并不因此而必然成為非政治性知識(shí)!盵10]即使從事莎士比亞研究的學(xué)者同樣也是社會(huì)中的人,他不可能不卷入各種社會(huì)關(guān)系中,不可能在研究的時(shí)候完全擺脫其自身的政治、道德立場(chǎng)與社會(huì)定位;
相反,這些“非學(xué)術(shù)”的或所謂“政治性”的內(nèi)容必然要滲透到他的研究中。在這個(gè)意義上,莎士比亞研究之類的人文研究依然是政治性的。
三、文學(xué)理論的自主性和政治性的關(guān)系
如上所述,在中國(guó)的特定語(yǔ)境中,人們擔(dān)心把文學(xué)理論和政治聯(lián)系起來的一個(gè)主要理由是:政治化會(huì)導(dǎo)致文學(xué)理論知識(shí)生產(chǎn)自主性的喪失,政治化的文學(xué)理論違背了文學(xué)的審美性或自律性。批評(píng)者之所以如此強(qiáng)烈地捍衛(wèi)文藝學(xué)的獨(dú)立性,捍衛(wèi)“審美批評(píng)”的“正宗地位”并不是沒有原因的?紤]到“文革”期間“工具論”文學(xué)理論給文壇造成的災(zāi)難,考慮到中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的自主性道路之艱難曲折,考慮到80年代知識(shí)分子是通過爭(zhēng)取文學(xué)的自主性、自律性而為自己確立身份認(rèn)同與合法性的,這種擔(dān)心與捍衛(wèi)就尤其可以理解。
然而,盡管筆者也是文學(xué)自主性的捍衛(wèi)者,但并不認(rèn)為文學(xué)理論知識(shí)生產(chǎn)的政治性與其自主性在任何情況下都是絕對(duì)不能相容的。其實(shí),政治化導(dǎo)致文學(xué)理論知識(shí)生產(chǎn)自主性的喪失這個(gè)結(jié)論來自中國(guó)文學(xué)理論工作者對(duì)于特定時(shí)期中國(guó)的文學(xué)理論和政治關(guān)系的經(jīng)驗(yàn)觀察,把它泛化為文學(xué)理論和政治的一般關(guān)系是成問題的。
當(dāng)代中國(guó)的文藝學(xué)是一種高度“政治”化且喪失自主性的文學(xué)理論,這幾乎已經(jīng)成為學(xué)界共識(shí)。比如孟繁華先生就認(rèn)為:“在當(dāng)代中國(guó),文藝學(xué)的發(fā)展同政治文化幾乎是息息相關(guān)的,或者說政治文化歸約了文藝學(xué)發(fā)展的方向。它雖然被稱為是一個(gè)獨(dú)立的學(xué)科,……但是從它的思想來源、關(guān)注的問題、重要的觀點(diǎn)等等,并不完全取決于學(xué)科本身發(fā)展的需要,或者說,它也并非完全來自對(duì)文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作實(shí)踐的總結(jié)或概括。一套相當(dāng)完備的指導(dǎo)中國(guó)革命實(shí)踐的理論,也同樣是指導(dǎo)文藝學(xué)的理論。這套理論就是中國(guó)的馬克思主義――毛澤東思想。”[11]“當(dāng)代文藝學(xué)的建立和發(fā)展,也就是這一學(xué)科的學(xué)者在政治文化的歸約下不斷統(tǒng)一認(rèn)識(shí)、實(shí)現(xiàn)共識(shí)的過程。”[12]這個(gè)表述訴諸中國(guó)特定時(shí)期的特定語(yǔ)境當(dāng)然是成立的,但它所指的那個(gè)控制中國(guó)文藝學(xué)知識(shí)生產(chǎn)的“政治”,實(shí)際上是特定國(guó)家權(quán)力形態(tài)和社會(huì)文化形態(tài)中的政黨政治,而不是一般意義上的政治。由于這種特定的政黨政治對(duì)文藝活動(dòng)推行高度一體化、一元化的“集中指導(dǎo)”,因而它和文學(xué)理論以及其他人文科學(xué)的自主性的確是對(duì)立的。但我們卻不難因此認(rèn)為任何意義上的“政治”均與文藝的自主性水火不容。鑒于文化研究/文化批評(píng)引發(fā)的文藝和政治關(guān)系的爭(zhēng)議具在當(dāng)下學(xué)術(shù)界有相當(dāng)大的代表性,下面不妨從文化研究/文化批評(píng)的政治性和自主性的關(guān)系角度稍微細(xì)致地剖析一下這個(gè)問題。
在上個(gè)世紀(jì)90年代以來,許多學(xué)者之所以對(duì)文化研究/文化批評(píng)持質(zhì)疑和批判態(tài)度,主要理由之一就是認(rèn)為文化研究/文化批評(píng)的強(qiáng)烈政治傾向會(huì)危及文學(xué)的自主性和現(xiàn)代性。比如:吳炫先生列舉了文化批評(píng)的“五大問題”,其中第一個(gè)“問題”就是:“當(dāng)前文化批評(píng)對(duì)文學(xué)獨(dú)立之現(xiàn)代化走向的消解”。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
他認(rèn)為:文學(xué)的現(xiàn)代化或現(xiàn)代性體現(xiàn)為文學(xué)的自主獨(dú)立性,而政治化的文化批評(píng)既然挑戰(zhàn)這種自主性與自律性,因而也就阻斷了中國(guó)文學(xué)的現(xiàn)代化進(jìn)程!啊膶W(xué)獨(dú)立’不僅順應(yīng)了文化現(xiàn)代化的‘人的獨(dú)立’之要求,成為‘人本’向‘文本’的邏輯延伸,體現(xiàn)出文化對(duì)文學(xué)的推動(dòng),而且也成為新文學(xué)告別‘文以載道’傳統(tǒng)、尋求自己獨(dú)立形態(tài)的一種努力——這種努力,應(yīng)該理解為是對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)與文化關(guān)系的一種革命。”文學(xué)獨(dú)立的努力“近則具有擺脫文學(xué)充當(dāng)政治和文化的工具之現(xiàn)實(shí)意義,遠(yuǎn)則具有探討中國(guó)文學(xué)獨(dú)立的現(xiàn)代形態(tài)之積累的意義!痹谧髡呖磥恚@樣的文學(xué)現(xiàn)代性進(jìn)程似乎被文化研究給阻扼了:“文化批評(píng)不僅已不再關(guān)注文學(xué)自身的問題,而且在不少學(xué)者那里,已經(jīng)被真理在握地作為‘就是今天的文學(xué)批評(píng)’來對(duì)待了!笨梢姡幕u(píng)是非現(xiàn)代的形態(tài)或反現(xiàn)代批評(píng)形態(tài),因?yàn)樗安辉訇P(guān)注文學(xué)自身的問題。”[13]作者的邏輯在這里表現(xiàn)為:文學(xué)的現(xiàn)代性或現(xiàn)代化就是文學(xué)的自主性,違背它就是違抗現(xiàn)代性的合理歷史進(jìn)程。
筆者認(rèn)為:文學(xué)和文學(xué)理論的自主性與自律性的問題非常復(fù)雜,它和政治的關(guān)系問題則更加復(fù)雜,我們必須從兩個(gè)不同的層面上來加以理解。一是文學(xué)理論知識(shí)生產(chǎn)的制度建構(gòu)層面,一是文學(xué)理論研究的觀念與方法層面。
制度建構(gòu)層面上的文學(xué)理論自主性的確是現(xiàn)代性的核心之一。在西方,這個(gè)建構(gòu)過程出現(xiàn)于18、19世紀(jì),它導(dǎo)源于一體化的宗教意識(shí)形態(tài)的瓦解,與社會(huì)活動(dòng)諸領(lǐng)域——實(shí)踐/倫理的、科學(xué)的、藝術(shù)/審美的——的分化自治緊密聯(lián)系在一起(參見韋伯與哈貝馬斯的相關(guān)論述)。在中國(guó),文學(xué)理論知識(shí)生產(chǎn)自主性建構(gòu)開始于19世紀(jì)末20世紀(jì)初,主要表現(xiàn)為:隨著一體化王權(quán)意識(shí)形態(tài)統(tǒng)治的瓦解,文學(xué)和文學(xué)研究擺脫了“載道”的奴婢地位。但是在眾所周知的相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間里,中國(guó)文學(xué)場(chǎng)的自主性訴求一直充滿了艱難曲折,其威脅來自一體化的政黨政治和政黨意識(shí)形態(tài)。但無論在西方還是在中國(guó),作為文學(xué)場(chǎng)的自主自律都表現(xiàn)為文學(xué)場(chǎng)獲得了自我合法化(自己制定自己的游戲規(guī)則)的權(quán)力,而這本質(zhì)上是通過制度的建構(gòu)得到保證的,或者說它本身就是一種制度建構(gòu)。
作為文學(xué)觀念與文學(xué)批評(píng)方法的自主性則只是一種知識(shí)立場(chǎng)、研究路徑或關(guān)于文學(xué)(以及文學(xué)批評(píng))的主張而已,這種作為文學(xué)主張的自律論——比如為藝術(shù)而藝術(shù)、文學(xué)的本質(zhì)是無功利的審美——與作為獨(dú)立的文學(xué)場(chǎng)的自主性之間并不存在必然的對(duì)應(yīng)關(guān)系,它既可能出現(xiàn)在一個(gè)自主或基本自主的文學(xué)場(chǎng)中(比如法國(guó)19世紀(jì)的“為藝術(shù)而藝術(shù)”的主張,20世紀(jì)英美的形式主義批評(píng)與新批評(píng));
但也可能出現(xiàn)在一個(gè)非自主的文學(xué)場(chǎng)中。在后一種情況下,自律論的主張表現(xiàn)為一種受到主導(dǎo)意識(shí)形態(tài)甚至政治法律制度壓制的、邊緣化的、不“合法”的聲音,但并非絕對(duì)不可能存在(即使在中國(guó)解放后的三十年中,也還是能夠聽到為文藝學(xué)自主性辯護(hù)的聲音,盡管很微弱)。同樣,包括為政治服務(wù)在內(nèi)的他律論文學(xué)主張與他律的文學(xué)場(chǎng)之間也不存在機(jī)械的對(duì)應(yīng)關(guān)系。一種他律論的文學(xué)主張可以出現(xiàn)在一個(gè)不自主的文學(xué)場(chǎng)中,比如中國(guó)“文革”時(shí)期的“工具論文藝學(xué)”就是這樣。這個(gè)時(shí)候,它表現(xiàn)為主流意識(shí)形態(tài)規(guī)定文學(xué)只能為特定的政治(階級(jí)斗爭(zhēng))服務(wù);
但他律的文學(xué)主張/觀念/方法也可能出現(xiàn)在一個(gè)自律的文學(xué)場(chǎng)中,比如在文學(xué)場(chǎng)的自主性程度相對(duì)較高的西方國(guó)家,同樣可以發(fā)現(xiàn)相當(dāng)多的為政治服務(wù)的文學(xué)主張與文學(xué)研究法,其中包括各種各樣的馬克思主義與新馬克思主義,當(dāng)然也包括文化批評(píng)和文化研究。
可見,一個(gè)自主的文學(xué)場(chǎng)就是一個(gè)多元、寬容的文學(xué)場(chǎng),一個(gè)允許各種主張自由表達(dá)、自由競(jìng)爭(zhēng)的制度環(huán)境。在這個(gè)意義上,它與阿倫特說的公共領(lǐng)域或政治實(shí)踐領(lǐng)域是同構(gòu)的(詳下)。在其中,既可以捍衛(wèi)“純藝術(shù)”,也可以捍衛(wèi)“為政治”的文學(xué),而且這種“政治”本身就是多元的,可以是各種各樣的黨派政治,也可以是五花八門的生活政治、性別政治、種族政治、環(huán)境政治等等。甚至可以說,文學(xué)場(chǎng)的自主性、獨(dú)立性恰恰表現(xiàn)為它允許包括“工具論”在內(nèi)的各種文藝學(xué)主張的多元并存。從制度建構(gòu)的角度看,任何通過行政手段或高壓政治以及其他非文學(xué)的力量干預(yù)文學(xué)場(chǎng)的自由-多元格局的制度建構(gòu),都是對(duì)于文學(xué)自主性的踐踏。中國(guó)解放后相當(dāng)一段時(shí)間內(nèi)文學(xué)場(chǎng)沒有自主性,根本原因在于沒有制度意義上的自主文學(xué)場(chǎng)。歷史地看,早在20、30年代的時(shí)候,就存在文學(xué)為政治服務(wù)之類主張,但是這種主張卻沒有獲得一統(tǒng)天下的霸權(quán),原因是那個(gè)時(shí)期的文學(xué)場(chǎng)依然是多元的、自主的?梢姡可怕的不是存在什么樣的文學(xué)主張,而是在特定政治力量的主宰下迫使人們只能奉行一種文學(xué)主張(不管是他律論的主張還是自律論的主張)。打一個(gè)極端的比方,由非文學(xué)的力量來規(guī)定一個(gè)國(guó)家只能有“工具論”的文藝學(xué)當(dāng)然是一種文化專制主義,大家對(duì)之有切膚之痛;
但是,如果人為地規(guī)定只能奉行“為藝術(shù)而藝術(shù)”,不允許“文學(xué)為政治服務(wù)”,不同樣是一種文化專制主義么?這樣,爭(zhēng)取文學(xué)的自主性或現(xiàn)代性應(yīng)該被理解為爭(zhēng)。ㄈ绻沒有的話)或捍衛(wèi)(如果已經(jīng)有的話)文學(xué)場(chǎng)在制度上的獨(dú)立與自主,至于這個(gè)場(chǎng)中流行什么觀念則大可不必也不能加以強(qiáng)力干預(yù)。其實(shí),文學(xué)場(chǎng)的獨(dú)立性不過是言論自由的現(xiàn)代民主精神在文學(xué)領(lǐng)域的制度化表現(xiàn)而已。
可見,文學(xué)理論知識(shí)生產(chǎn)的自由、自主性、獨(dú)立性,既包括不為政治服務(wù)的自由,也包括自由地為各種不同的政治服務(wù)的自由(比如為邊緣化的政治服務(wù),為性別政治、種族政治、環(huán)境政治等等服務(wù))。制度層面上的文學(xué)自主性與文學(xué)理論研究中的政治批評(píng)或文化批評(píng)模式絕非矛盾。
今天在中國(guó)出現(xiàn)的文化批評(píng)之所以并不會(huì)危及到文學(xué)場(chǎng)的自主性,根本的原因就在于它并不是被主流意識(shí)形態(tài)授權(quán)的惟一合法的文學(xué)批評(píng)與研究方法,它更沒有通過行政權(quán)力排斥和壓制審美批評(píng)的權(quán)力。吳玄先生可以自由地批評(píng)文化批評(píng)本身就說明了這個(gè)問題。其實(shí),文化研究的政治性或意識(shí)形態(tài)性的批評(píng)者沒有也不可能能夠完全擺脫政治或意識(shí)形態(tài)性。伊格爾頓曾經(jīng)指出:那些指責(zé)別人的文學(xué)理論意識(shí)形態(tài)化的人,不過是因?yàn)椤耙庾R(shí)形態(tài)一直是描述他人而不是自己利益的一種方式!庇捎谡位乃噷W(xué)曾經(jīng)大大地倒了人們的胃口,名勝狼藉,所以對(duì)于“政治”、“意識(shí)形態(tài)”這類術(shù)語(yǔ)避之唯恐不及也就不難理解了。
四、非政治化與公共化的喪失:當(dāng)代文學(xué)理論知識(shí)生產(chǎn)的危機(jī)征兆
如果文學(xué)和文學(xué)研究?jī)?nèi)在地包含廣義的政治性,如果一種堅(jiān)持公共關(guān)懷的文學(xué)和文學(xué)理論知識(shí)必然具有廣義的政治性,那么,籠統(tǒng)地否定文學(xué)的政治性,或者人為鼓勵(lì)文學(xué)理論研究的非政治化,就有使文藝學(xué)知識(shí)非公共化的危險(xiǎn),使之無法積極回應(yīng)現(xiàn)實(shí)生活中的重大問題,喪失參與社會(huì)文化討論的能力。
這種傾向如果聯(lián)系阿倫特的“政治”、“公共性”、“社會(huì)”和“經(jīng)濟(jì)”等概念,或許能得到更好的理解。阿倫特認(rèn)為:“政治乃是人的言談與行動(dòng)的實(shí)踐、施為,以及行動(dòng)主體隨這言行之施為而做的自我的彰顯。任何施為、展現(xiàn)必須有一展現(xiàn)的領(lǐng)域或空間,或者所謂‘表象的空間’,以及‘人間公共事務(wù)’的領(lǐng)域!盵14]依據(jù)阿倫特對(duì)于“勞動(dòng)”、“工作”和“行動(dòng)”三大人類活動(dòng)領(lǐng)域的劃分,為生存而進(jìn)行的勞動(dòng)、為利益而進(jìn)行的工作都不屬于政治實(shí)踐。政治是一種擺脫了物質(zhì)的功利性和必然性束縛的自由活動(dòng),是人們?cè)诠差I(lǐng)域中自由地、盡情地展示自己的卓越與秀異的活動(dòng)(阿倫特把它納入與“勞動(dòng)”、“工作”相對(duì)的“行動(dòng)”)。[15]作為行動(dòng)者展現(xiàn)和演示自己言行并在此基礎(chǔ)上進(jìn)行主體間平等溝通的空間,公共領(lǐng)域是一個(gè)沒有支配和宰制的平等對(duì)話空間,人們?cè)谶@里憑借平等、理性的交往原則而不是暴力、支配與宰制,就超越了物質(zhì)必然性的公共問題進(jìn)行自由討論。在阿倫特的類型學(xué)分析中,勞動(dòng)與工作作為物資經(jīng)濟(jì)活動(dòng),不屬于公共事務(wù),而是私人事務(wù),也不是發(fā)生在公共領(lǐng)域,而是發(fā)生在家庭或“社會(huì)”等私人領(lǐng)域。
這里,阿倫特對(duì)于“社會(huì)”的理解是非常獨(dú)特的。[16]在阿倫特看來,社會(huì)是“按照經(jīng)濟(jì)上的要求組織在一起,形似一個(gè)超人的家庭”,“我們把這個(gè)家庭的集合稱為社會(huì),把它的政治形式稱之為國(guó)家!盵17]眾所周知,在阿倫特那里,“家庭”是與公共政治領(lǐng)域相對(duì)的私人經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域。阿倫特把“社會(huì)”指認(rèn)為“超級(jí)家庭”以表明社會(huì)的規(guī)模雖然遠(yuǎn)大于家庭,但本質(zhì)上還是經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的領(lǐng)域。
讓阿倫特深感憂慮的是:現(xiàn)代世界公共領(lǐng)域的重大危機(jī)就是經(jīng)濟(jì)(社會(huì))領(lǐng)域的政治化,經(jīng)濟(jì)成了最大的政治,“政治不過是社會(huì)的一項(xiàng)功能”。正如有學(xué)者指出的:阿倫特發(fā)現(xiàn)
西方現(xiàn)代社會(huì)在其形塑的過程中欲把勞動(dòng)和工作的工具性價(jià)值轉(zhuǎn)變?yōu)閮r(jià)值自身,把屬于“私人域”的、應(yīng)該隱匿的活動(dòng)(如家產(chǎn)的經(jīng)營(yíng)管理)施放到“公共領(lǐng)域”里!畹膬r(jià)值不是表現(xiàn)在公共或政治的生活,以及履行公共的責(zé)任,而是在經(jīng)濟(jì)市場(chǎng)上追逐“私人的利益”。無限制的經(jīng)濟(jì)生長(zhǎng),以及犧牲公共領(lǐng)域以換取私人領(lǐng)域的擴(kuò)張,成為集體生活的最高目標(biāo)。[18]
阿倫特依據(jù)古希臘經(jīng)驗(yàn)而在理論上提煉出來的、和社會(huì)經(jīng)濟(jì)利益無關(guān)的公共政治活動(dòng),現(xiàn)在變成了經(jīng)濟(jì)利益的“上層建筑”。經(jīng)濟(jì)行為滲透到公共領(lǐng)域,家務(wù)料理以及以前與家庭私人領(lǐng)域有關(guān)的所有問題都變成了公共領(lǐng)域的事務(wù)。社會(huì)領(lǐng)域在現(xiàn)代的這種擴(kuò)張使得原先非常明確的公共領(lǐng)域與私人領(lǐng)域、城邦與家庭、政治與經(jīng)濟(jì)之間的區(qū)別顯得困難。現(xiàn)代世界把政治共同體(國(guó)家)看做一個(gè)超級(jí)家庭,把國(guó)家機(jī)構(gòu)看做“家務(wù)管理機(jī)關(guān)”,于是“國(guó)民經(jīng)濟(jì)學(xué)”或“政治經(jīng)濟(jì)學(xué)”取代了政治哲學(xué)(而依據(jù)古希臘的思想,“政治經(jīng)濟(jì)”的說法本來就是矛盾的,因?yàn)榻?jīng)濟(jì)不管是什么,它永遠(yuǎn)是家庭的事情,和政治無關(guān))。這正好是阿倫特甚為擔(dān)憂的現(xiàn)象,它意味著物質(zhì)需要、生物需要的滿足等原來是處于私人領(lǐng)域的東西進(jìn)入且主導(dǎo)了公共政治領(lǐng)域。
盡管阿倫特的擔(dān)憂乃針對(duì)西方現(xiàn)代社會(huì)而發(fā),其“社會(huì)”概念也遭致部分西方學(xué)者的質(zhì)疑,[19]但是它對(duì)我們理解當(dāng)今中國(guó)的文學(xué)理論知識(shí)狀況仍然具有深刻的啟發(fā)性。我們?cè)?0年代以降的中國(guó)同樣可以發(fā)現(xiàn)類似阿倫特所擔(dān)憂的現(xiàn)象:社會(huì)經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的擴(kuò)張導(dǎo)致其對(duì)于公共政治領(lǐng)域的侵占以及公共領(lǐng)域的蛻變,整個(gè)社會(huì)生活、包括文化生活正在大面積非政治化(只是程度更加嚴(yán)重)。我們可以從兩個(gè)角度認(rèn)識(shí)這個(gè)問題。
首先,以物質(zhì)需要的滿足為核心的經(jīng)濟(jì)關(guān)切在很大程度上取代了80年代的公共政治關(guān)切,成為所謂“最大的政治”,在大眾消費(fèi)熱情空前高漲的同時(shí)政治冷漠到處蔓延。在這個(gè)時(shí)代,“一切均轉(zhuǎn)變成為生物之生命體消費(fèi)的物質(zhì),生產(chǎn)與消費(fèi)無限擴(kuò)展的循環(huán)成為這個(gè)現(xiàn)代的工藝科技世界的表征。為這樣的生產(chǎn)與消費(fèi)的有機(jī)循環(huán)所支配,人變成求溫飽的、求滿足生物本能沖動(dòng)的群氓(herd)!盵20]值得指出的是,隨著現(xiàn)代化的逐步實(shí)現(xiàn)與生活水平的提高,我們對(duì)于所謂“物質(zhì)必然性”的理解也應(yīng)該作相應(yīng)的擴(kuò)展。今天有越來越多的人已經(jīng)不是在極度貧窮的意義上受制約于物質(zhì)必然性。但如果“保護(hù)我們的生活,滋養(yǎng)我們的身體”成為我們的最高生活理想,那么,即使我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了溫飽水平,我們的生活本質(zhì)上仍然受制于物質(zhì)必然性;
如果我們把消費(fèi)自由當(dāng)成惟一的或最高的自由,把物質(zhì)幸福視作最大的幸福,而不再追求其他更加重要的自由與價(jià)值,甚至視之為“多余”、“幼稚”,我們的公共關(guān)切和政治責(zé)任與義務(wù)感就必然弱化。正如阿倫特指出的:隨著現(xiàn)代科技革命、自動(dòng)化產(chǎn)業(yè)的發(fā)展,越來越多地將人從生計(jì)壓力下解放,事實(shí)上消費(fèi)社會(huì)人們往往有充足的閑暇時(shí)間,但他們寧愿花在休閑、娛樂等消費(fèi)活動(dòng)上而不是公共事務(wù)。所以問題的關(guān)鍵不在于有無閑暇,而在于不同的人如何支配閑暇時(shí)光。[21]當(dāng)以物質(zhì)經(jīng)濟(jì)生活關(guān)切為核心的那套生命哲學(xué)只專注于生存競(jìng)爭(zhēng)中的成功與失敗時(shí),必然會(huì)把公民的責(zé)任與義務(wù)視作時(shí)間與精力的浪費(fèi)。阿倫特認(rèn)為,這種態(tài)度有助于產(chǎn)生政治上的獨(dú)裁形式――把政治事務(wù)推諉給一些所謂的政治家,同時(shí)也使得參與政治事務(wù)的人們把政治看做是攫取個(gè)人利益的工具,表現(xiàn)出政治上的犬儒主義,喜好玩弄權(quán)術(shù)、投機(jī)取巧。
其次,與全社會(huì)的政治冷漠相應(yīng),包括文學(xué)研究在內(nèi)的人文社會(huì)科學(xué)研究也急劇非政治化。阿倫特在分析現(xiàn)代政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的霸主地位時(shí)已經(jīng)對(duì)其非政治化表示了擔(dān)憂。阿倫特沒有具體分析過其他人文社會(huì)科學(xué)的知識(shí)狀況。但是我以為阿倫特的分析同樣適用于包括文藝學(xué)在內(nèi)的其他人文社會(huì)科學(xué)。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
不難發(fā)現(xiàn),人文科學(xué)研究者目前正在以最快的速度淪為大眾物質(zhì)生活的設(shè)計(jì)師和解說員,指導(dǎo)自己理財(cái)、養(yǎng)生成為大眾對(duì)于學(xué)術(shù)的最高要求。在這樣的背景下,包括文學(xué)理論在內(nèi)的人文社科知識(shí)生產(chǎn)出現(xiàn)兩個(gè)趨勢(shì)。一個(gè)是實(shí)用化和媚俗化,用文學(xué)理論知識(shí)來直接為社會(huì)大眾的物質(zhì)消費(fèi)和文化消費(fèi)服務(wù),為“我消費(fèi)故我在”的“身體美學(xué)”、“生活美學(xué)”充當(dāng)解說員和辯護(hù)士,并把這種本質(zhì)上與公共性無關(guān)的私人事務(wù)公共化(比如今天的大眾媒體所津津樂道的明星的趣聞?shì)W事本質(zhì)上就屬于私人領(lǐng)域,但是卻占據(jù)了大眾傳媒的至少半壁江山)。文化產(chǎn)業(yè)和文化媒介人在全國(guó)各個(gè)高校和研究機(jī)構(gòu)的迅速崛起就是明證。另一個(gè)是裝飾化、博物館化和象牙塔化,那些既不敢用文藝學(xué)的知識(shí)批判性地切入重大公共事務(wù)從而獲得自己的政治品格,又不愿意俗學(xué)媚世的學(xué)者常常選擇這條“專業(yè)化”的道路。兩者雖然存在很大差異,但都屬于文藝學(xué)知識(shí)生產(chǎn)非政治化。
在我看來,這毋寧是我們這個(gè)時(shí)代文學(xué)理論知識(shí)生產(chǎn)的危機(jī)征兆,它當(dāng)然也是我們時(shí)代政治危機(jī)的征兆――因?yàn)檎卫淠蚍钦位皇且环N“自然”現(xiàn)象,毋寧說它本身就是特定政治狀態(tài)的反映。在理想的公共領(lǐng)域遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有建立、社會(huì)生活中不平等權(quán)力關(guān)系還大量存在的當(dāng)下中國(guó),避而不談這些重大政治問題難道不是一種被刻意引導(dǎo)和建構(gòu)的“政治態(tài)度”么?
克服這種危機(jī)的途徑我認(rèn)為只能是重申文學(xué)理論知識(shí)的政治維度――當(dāng)然不是極“左”時(shí)期“為政治服務(wù)”意義上的政治,而是作為公共領(lǐng)域內(nèi)自由行動(dòng)意義上的政治。極“左”時(shí)期的“政治化”迫使文學(xué)理論成為一元化政治的附庸而無法獨(dú)立,也無法呈現(xiàn)其真正的政治品格;
而今天文學(xué)理論的“非政治化”看似“擺脫”了政治附庸的地位,但同時(shí)也逃避了對(duì)公共政治的關(guān)注和批判性反思,它是被迫背棄公共政治而“離家出走”的“逃兵”,而不是能夠在公共流域自由發(fā)言的獨(dú)立個(gè)體。在這個(gè)意義上,它同樣沒有獲得真正的自主。如果有“自主獨(dú)立”,也只能在自己領(lǐng)域內(nèi)的專業(yè)問題上獲得很有限的“自主獨(dú)立”。這種“自主獨(dú)立”無異于自絕于公共領(lǐng)域。中國(guó)的文藝學(xué)始終缺乏的正是一種對(duì)公共政治的批評(píng)性反思的能力,而這正是它的巨大危機(jī)的征兆。
注釋:
[1]、伊格爾頓《二十世紀(jì)西方文學(xué)理論》,伍曉明譯,陜西師范大學(xué)出版社1986年,第244頁(yè)。
[2]、伊格爾頓《二十世紀(jì)西方文學(xué)理論》,伍曉明譯,陜西師范大學(xué)出版社1986年,第245頁(yè)。
[3]、伊格爾頓《二十世紀(jì)西方文學(xué)理論》,伍曉明譯,陜西師范大學(xué)出版社1986年,第261頁(yè)。
[4]、伊格爾頓《二十世紀(jì)西方文學(xué)理論》,伍曉明譯,陜西師范大學(xué)出版社1986年,第245頁(yè)。
[5]、伊格爾頓《二十世紀(jì)西方文學(xué)理論》,伍曉明譯,陜西師范大學(xué)出版社1986年,第261頁(yè)。
[6]、伊格爾頓《二十世紀(jì)西方文學(xué)理論》,伍曉明譯,陜西師范大學(xué)出版社1986年,第261頁(yè)。
[7]、伊格爾頓《二十世紀(jì)西方文學(xué)理論》,伍曉明譯,陜西師范大學(xué)出版社1986年,第263頁(yè)。
[8]、理查德·約翰生:《究竟什么是文化研究?》,羅鋼等主編:《文化研究讀本》,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2000年版,第9頁(yè)。
[9]、賽伊德:《東方學(xué) 》,王宇根譯,三聯(lián)書店,1999年 版,第13頁(yè)。
[10]、賽伊德:《東方學(xué)》,王宇根譯,三聯(lián)書店,1999年 版,第10頁(yè)。
[11]、孟繁華《中國(guó)二十世紀(jì)文藝學(xué)學(xué)術(shù)史·第三卷》,上海文藝出版社2001年版,第7頁(yè)。
[12]、孟繁華《中國(guó)二十世紀(jì)文藝學(xué)學(xué)術(shù)史·第三卷》,上海文藝出版社2001年版,第9頁(yè)。
[13]、以上均見吳炫:《文化批評(píng)的五大問題》,《山花》2003年第6期。
[14]、蔡英文:《政治實(shí)踐與公共空間――阿倫特的政治思想》,新星出版社2006年,第60頁(yè)。
[15]、阿倫特對(duì)勞動(dòng)、工作、行動(dòng)三大人類活動(dòng)的區(qū)分,集中見于其《人的條件》,參見:Hannah Arendt: The Human Condition, The University of Chicago, 1998。同時(shí)必須指出:阿倫特的政治理論和公共領(lǐng)域理論均極復(fù)雜,這里只選擇和本文關(guān)系緊密的部分加以介紹,不是對(duì)于阿倫特政治理論的全面闡釋。
[16]、阿倫特的“社會(huì)”概念很復(fù)雜,涉及不同的歷史時(shí)期“社會(huì)”內(nèi)含的演變,而且和通常的理解差距很大。這里我們沒有能力來詳細(xì)辨析其“社會(huì)”概念,有興趣的讀者可以參考阿倫特《人的條件》,蔡英文的《政治實(shí)踐與公共空間》,新海出版社,2006年版。
[17]、阿倫特《人的條件》,參見《文化與公共性》,三聯(lián)書店1998年,第62頁(yè)。
[18]、蔡英文:《政治實(shí)踐與公共空間》,新星出版社,2006年,第128頁(yè)。
[19]、當(dāng)然,阿倫特把社會(huì)經(jīng)濟(jì)活動(dòng)決然劃出公共領(lǐng)域和政治實(shí)踐領(lǐng)域會(huì)導(dǎo)致許多理論上和實(shí)踐上的難題,并引發(fā)了西方政治哲學(xué)家的諸多質(zhì)疑。比如,華爾澤指出,阿倫特這種排斥經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的公共政治領(lǐng)域與人的日常經(jīng)驗(yàn)是有矛盾的,絕大多數(shù)公民關(guān)注公共政治問題動(dòng)力常常來自與自己日常生計(jì)利益相關(guān)的議題,把它派出出去就很難找到溝通私人領(lǐng)域和公共領(lǐng)域、私人事務(wù)和公共事務(wù)、經(jīng)濟(jì)和政治的媒介。參見蔡英文《政治實(shí)踐與公共空間》第134頁(yè)。但盡管如此,阿倫特的公共領(lǐng)域觀產(chǎn)生于對(duì)于西方現(xiàn)代社會(huì)經(jīng)濟(jì)的和物質(zhì)的關(guān)切過分膨脹的反思,它對(duì)于我們今日中國(guó)社會(huì)普遍流行的把生活的意義化約為“過好日子”的“活命哲學(xué)”還是極為深刻的提醒。
[20]、蔡英文:《政治實(shí)踐與公共空間》,新星出版社,2006年,第129頁(yè)。
[21]、參見陳偉:《阿倫特的“政治”概念剖析》,《南京社會(huì)科學(xué)》,2005年,第9期。
相關(guān)熱詞搜索:重審 文學(xué)理論 維度 政治 陶東風(fēng)
熱點(diǎn)文章閱讀