一．

　　這是一本研究當(dāng)代中國(guó)農(nóng)村的著作。

　　以費(fèi)老為學(xué)術(shù)楷模，作者追求理解當(dāng)代中國(guó)的農(nóng)村和農(nóng)民；
甚至在文字風(fēng)格上也追隨費(fèi)老的《鄉(xiāng)土中國(guó)》，簡(jiǎn)潔卻細(xì)致，深入?yún)s不深?yuàn)W。盡管作者自己稱“費(fèi)老是在更抽象層面上理解……”，而他的則“是在具體農(nóng)村調(diào)查中形成的一些隨感”，但我還是認(rèn)為這本書可以讓人感到生活比理論更豐富，比理論更發(fā)人深思，因此可以讓有志于中國(guó)學(xué)術(shù)的研究者看到中國(guó)社會(huì)中蘊(yùn)藏著的理論資源，可以感到生活對(duì)學(xué)術(shù)敏感、自信和創(chuàng)造力的需求，看到中國(guó)學(xué)術(shù)發(fā)展的一種可能。

　　如今有不少人對(duì)研究中國(guó)農(nóng)村或農(nóng)民問題有誤解，以為這只是一個(gè)比較土、沒有多少也不需要多少社會(huì)科學(xué)的理論的領(lǐng)域而已；
認(rèn)為如今都WTO了，同世界接軌了，因此只要研究“學(xué)術(shù)前沿”問題就行了；
因此研究農(nóng)村和農(nóng)民問題已經(jīng)不前沿了，甚至是思想不開放，學(xué)術(shù)視野狹窄的表現(xiàn)；
當(dāng)然也有人認(rèn)為研究中國(guó)農(nóng)村就是要替農(nóng)民說話。其實(shí)這是無知，是不懂得什么是社會(huì)科學(xué)研究的表現(xiàn)。

　　本書作者確實(shí)非常熟悉中國(guó)的農(nóng)村生活。但是，我敢說，僅僅熟悉農(nóng)民或農(nóng)村的人，甚至有文化的人，都不一定能寫不出這本書。因?yàn)樽髡呤怯袑W(xué)術(shù)關(guān)切的。細(xì)心者完全可以從書中看出作者的理論功底：他不僅對(duì)當(dāng)代國(guó)內(nèi)學(xué)者的研究成果很熟悉，而且對(duì)國(guó)外的一些理論也頗為熟悉；
甚至熟悉的不僅僅是某一個(gè)學(xué)科——這本書融匯了多學(xué)科的知識(shí)。但是作者的好處是不求張揚(yáng)所謂的理論，不把理論——其實(shí)是各種名詞——都擺到外面來；
他只是在分析問題本身，關(guān)注問題本身，而理論只是作為理解、分析和組織材料的工具。學(xué)過理論的可以從中看到理論，不了解某些理論的也會(huì)感到很有意思，因?yàn)樯�活是最有意思的。在我看來，這才是真正懂了理論，懂得了理論的用處，在此基礎(chǔ)上也才有可能發(fā)展理論。

　　我喜歡這樣的著述和文字。這樣說，是因?yàn)榻�年來，不少中�?guó)學(xué)者都有學(xué)術(shù)的宏圖大志，希望能夠走向世界。但是在我看來，不少人可能都對(duì)理論創(chuàng)新有誤解，以為只有外國(guó)人的理論才是理論，因此理論就是要進(jìn)口許多大詞、新詞，而這些詞在中國(guó)當(dāng)下究竟指的是什么他并不清楚，甚至以為高深的理論就是除了自己別人都不懂，或者連自己也不懂，或者理論就是讓一套語詞以及與之伴隨的亢奮情感牽著自己走，在這些人那里生活世界成了理論的裝飾，因此他們的理論也就僅僅成了一種裝飾。我認(rèn)為這是一條歧路，盡管最終的判斷還要等著學(xué)術(shù)市場(chǎng)。賀君不是這樣的人，是不信邪、有主見的人，是不唯書的人。

　　這是因?yàn)樽髡叩膶W(xué)術(shù)關(guān)切是出自對(duì)中國(guó)社會(huì)、對(duì)人的關(guān)切。作者以自己所在的湖北為基地，跑了中國(guó)的許多地方；
他追求對(duì)日常生活的理解和把握，注意那些人們通常不大注意的卻具有學(xué)術(shù)意味的細(xì)節(jié)。因此，作者雖然以中國(guó)農(nóng)村為研究對(duì)象，他的學(xué)術(shù)視野卻是開闊的；
他的研究以社會(huì)改造為導(dǎo)向，但是他擯棄了道德主義的進(jìn)路。他的努力是建立在社會(huì)科學(xué)的基礎(chǔ)上的。其實(shí)，如果從求知和學(xué)術(shù)的角度來看，研究的問題本身沒有什么高下、土洋和先進(jìn)落后之分別的，落后的只能是學(xué)者的觀察力和思考力。因此觀察、理解生活中的問題是回答和解決問題的第一步；
而理解問題不可能僅僅通過讀書、讀“先進(jìn)的”理論書完成的，而必須面對(duì)生活本身，讓生活的問題本身在自己的面前展開，理論僅僅是一套工具，把引發(fā)你關(guān)注的似乎不相關(guān)聯(lián)的社會(huì)現(xiàn)象勾連起來。

　　也正因?yàn)殛P(guān)切的是中國(guó)社會(huì)和農(nóng)民，而不是意識(shí)形態(tài)，因此作者也就不追求一個(gè)政治正確的立場(chǎng)，一個(gè)代表“弱勢(shì)群體”說話或所謂“說真話”的道德立場(chǎng)。這也是堅(jiān)持社會(huì)科學(xué)研究的立場(chǎng)的一個(gè)重要方面。說實(shí)話，研究中國(guó)農(nóng)村和農(nóng)民僅僅因?yàn)檫@是中國(guó)的一個(gè)問題，是我們身邊的一個(gè)真實(shí)的問題，是中國(guó)現(xiàn)代化無法回避的問題。這個(gè)問題從近現(xiàn)代以來一直都是中國(guó)社會(huì)發(fā)展變革的最重要問題，甚至可能無需加修辭詞“之一”。即使今天也是如此，中國(guó)加入WTO了，中國(guó)更對(duì)外開放了，中國(guó)的經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展了，中國(guó)的城市人口增加了，所有這些都以某種方式涉及到占目前中國(guó)人口60％多的農(nóng)民。因此，中國(guó)要真正完成市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的轉(zhuǎn)型就必須最終為農(nóng)民提供足夠的自由就業(yè)機(jī)會(huì)，無論他是從事農(nóng)業(yè)或是從事其他行業(yè)。中國(guó)要法治，也就不只是在城市建立幾個(gè)法律援助中心，或有多少法官或律師，而是農(nóng)民的糾紛可以得到農(nóng)民愿意接受的因此大致是公正并有效率的解決——無論是通過司法、行政、民間調(diào)解或是其他什么方式，也不論有沒有律師介入。中國(guó)要建設(shè)憲政民主，很重要的一部分就是中國(guó)的農(nóng)民真正成為公民，實(shí)際享受到國(guó)家直接賦予的權(quán)利，而不是象現(xiàn)在的許多地區(qū)那樣，農(nóng)民實(shí)際享受的是地方性的權(quán)利，得更多依賴熟人網(wǎng)絡(luò)或自然社區(qū)尋求幫助。甚至，現(xiàn)代化還包括了“教育”——一種現(xiàn)代化的規(guī)訓(xùn)——農(nóng)民，使他們隨著中國(guó)社會(huì)現(xiàn)代化的發(fā)展，隨著他們的生活壞境的改變，逐步自覺擯棄——而且他們也一定會(huì)自己擯棄——那些與現(xiàn)代化生活不相適應(yīng)的觀念和行為方式——也許他們要有更多一些個(gè)體主義，更多一些普遍主義，更少一點(diǎn)地方觀念和老鄉(xiāng)觀念，更多一些協(xié)作精神等等。但是要注意，這種教育不只是宣傳，而是現(xiàn)代化生活給農(nóng)民帶來的激勵(lì)和制度約束的改變。正是在這個(gè)意義上，我感到作者研究中國(guó)農(nóng)民和農(nóng)村問題完全不是某種道德化因素推動(dòng)的學(xué)術(shù)選擇，不是一種姿態(tài)，而是中國(guó)今天的社會(huì)生活推動(dòng)的真正的學(xué)術(shù)選擇。這樣的研究可能成為農(nóng)民利益的代言人，卻不是為了成為農(nóng)民利益的代言人。這就是社會(huì)科學(xué)的立場(chǎng)。

　　二．

　　這本書的另一個(gè)好處是把握了時(shí)代背景，也就是書名中的那個(gè)“新”字，因此也就需要界定一下。

　　費(fèi)孝通先生當(dāng)年研究時(shí),中國(guó)確實(shí)是一個(gè)“鄉(xiāng)土中國(guó)”。那時(shí)的農(nóng)村基本上是一個(gè)經(jīng)濟(jì)上自給自足的農(nóng)村；
就整個(gè)中國(guó)來說，也基本上是鄉(xiāng)土的。當(dāng)時(shí)是有城市，有的甚至還很繁華——如上海；
但是，不僅城市經(jīng)濟(jì)（工商業(yè)）在國(guó)民經(jīng)濟(jì)中所占的比例很小，而且城市人口數(shù)量在全國(guó)人口所占比例也很小，其中的大多數(shù)人口可能在一代之前還呆在農(nóng)村或者就是農(nóng)民流入城市的。因此，就整體來說，當(dāng)時(shí)的中國(guó)確實(shí)是鄉(xiāng)土中國(guó)；
或者，費(fèi)老的一本英文版著作的書名中譯可能更準(zhǔn)確地注釋了他的鄉(xiāng)土中國(guó)的準(zhǔn)確含義——“捆在土地上的中國(guó)”。

　　今天的中國(guó)盡管農(nóng)民還占了中國(guó)人口的大多數(shù)，略多于60％，中國(guó)最廣大的地區(qū)仍然是農(nóng)村，但是中國(guó)已經(jīng)不是捆在土地上的中國(guó)了。不僅在中國(guó)國(guó)民生產(chǎn)總值或國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值中，農(nóng)業(yè)比例已經(jīng)非常小了。最重要的是，今天的中國(guó)農(nóng)村已經(jīng)不再是自給自足的經(jīng)濟(jì)了。農(nóng)民的種子、化肥、農(nóng)業(yè)機(jī)器都是來自城市或城鎮(zhèn)，甚至來自更遙遠(yuǎn)的地方。例如，種植水稻的種子大多來自遙遠(yuǎn)的南方種子基地，許多培育養(yǎng)殖的生、植物種也都是來自遙遠(yuǎn)的地方，有的甚至來自國(guó)外；
在生產(chǎn)許多產(chǎn)品時(shí)，他們的目光便盯著城市甚至國(guó)外的市場(chǎng)。他們使用了電和各種電器，使用了汽油、煤油或柴油；
在許多地方，甚至澆地的水都要購買——今日中國(guó)農(nóng)民的生活在很多方面都已經(jīng)同城市連接在一起了，他們已經(jīng)構(gòu)成了現(xiàn)代工商社會(huì)的一部分。他們的孩子已經(jīng)進(jìn)入了各種學(xué)校；
他們當(dāng)中的許多人都已經(jīng)進(jìn)入城市，成為“民工”，甚至成了準(zhǔn)城市居民。在廣東的東莞市，當(dāng)?shù)厝烁嬖V我，本地人口只有100多萬，外地民工則有500—600萬。當(dāng)代中國(guó)許多農(nóng)民的最主要收入已經(jīng)不是費(fèi)孝通先生所說的從土地中刨食了。在這個(gè)意義上看，中國(guó)的農(nóng)民和農(nóng)村現(xiàn)在其實(shí)更多是捆在市場(chǎng)上，而不是捆在土地上。就整個(gè)中國(guó)而言，已經(jīng)是“市場(chǎng)中國(guó)”了。當(dāng)代中國(guó)農(nóng)村和農(nóng)民的生活和命運(yùn)都更多與市場(chǎng)，與現(xiàn)代民族國(guó)家，甚至間接地與全球化相聯(lián)系了。這是我們考察中國(guó)農(nóng)民和農(nóng)村的一個(gè)基本時(shí)代背景。

　　事實(shí)上，如果把握了這個(gè)背景，那么就可以看出，這本書中討論的所有問題幾乎都是與這一點(diǎn)相聯(lián)系了。因此中國(guó)農(nóng)村已經(jīng)不是“熟人社會(huì)”了，而是“半熟人社會(huì)”了；
甚至村莊的含義也變了，出現(xiàn)了自然村與行政村的區(qū)別；
人際關(guān)系開始理性化了，出現(xiàn)了村治的問題；
提出了制度下鄉(xiāng)的問題；
有了計(jì)劃生育、“大社員”；
有了兩委關(guān)系、黨政關(guān)系、干群關(guān)系等等。只要看一看本書的諸多題目就可以看到中國(guó)農(nóng)村的變化了。

　　中國(guó)已經(jīng)不是“鄉(xiāng)土中國(guó)”了。這也就是需要深入研究和理解當(dāng)代中國(guó)農(nóng)村理解的一個(gè)重要原因。

　　可是，我難道真的是在為書名較真嗎？其實(shí)，我不過是借這個(gè)書名指出了今日中國(guó)的變化，以及中國(guó)問題的變化而已；
同時(shí)也是進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)研究中國(guó)農(nóng)村和農(nóng)民對(duì)于當(dāng)代中國(guó)的意義。只有清醒地意識(shí)到這一點(diǎn)，我們的微觀的研究才會(huì)始終保持一種宏觀的氣象；
鄉(xiāng)土社會(huì)或農(nóng)村問題研究才具有普遍的意義。費(fèi)孝通先生的《鄉(xiāng)土中國(guó)》就緊緊把握了當(dāng)時(shí)中國(guó)農(nóng)村正在開始的這種變化（請(qǐng)想一想“文字下鄉(xiāng)”等問題），因此為我們創(chuàng)設(shè)了一部難以繞開的經(jīng)典。今天我們也可以并應(yīng)當(dāng)這樣做。

　　三．

　　今年早些時(shí)候，作者將這本書寄給我，我讀得很愉快；
之后，作者又來電話，要我替他的這本書寫一個(gè)序。我一貫對(duì)給別人寫序有抵觸情緒。因?yàn)橹辽俚侥壳盀橹�，大多是有成就者、長(zhǎng)者給新人、后輩寫序。而在我看來，賀君在農(nóng)村方面的研究是遠(yuǎn)在我之上的；
而且雖然我比賀君年長(zhǎng)十余歲，但進(jìn)入學(xué)術(shù)研究的時(shí)間大致相當(dāng)。我也一直將之作為朋友�，F(xiàn)在請(qǐng)我作序，一下子喚起了兩者之間的距離。

　　說一直可能令人誤解，因?yàn)槲艺J(rèn)識(shí)作者并不很久。先前他在荊門任教時(shí)曾按期給我寄過他們學(xué)校的學(xué)報(bào)，后來也常常在許多雜志上看到他的文章，包括在一些重要的學(xué)術(shù)雜志。由于他當(dāng)時(shí)的就職單位是一個(gè)職業(yè)技術(shù)學(xué)院，因此并不在意——其實(shí)學(xué)者常常是“勢(shì)利”的（當(dāng)然不完全是勢(shì)利，至少是有一個(gè)節(jié)省信息成本的問題）。偶爾讀了他的文章，才覺得，雖然比較毛糙一些，分析有些簡(jiǎn)略，但可以說是虎虎有生氣，給人啟發(fā)挺多；
作者不僅對(duì)相關(guān)文獻(xiàn)比較熟悉，更重要的是材料充分，并且會(huì)從中提煉問題，提的問題也比較真和實(shí)在，論述分析也都很到位。這是我讀他的論文的第一印象，也是讀這本書的印象。只要看看此書中一些篇章的寫作日期——有時(shí)是一天寫了兩三篇，我們就可以感到作者勤于思考、勤于寫作。

　　2001年夏天，作者邀請(qǐng)我參加了他主辦的一個(gè)農(nóng)村研究的會(huì)議，我們第一次見面，有過一次比較長(zhǎng)的夜談，感到作者是一個(gè)真正的學(xué)者：熱愛學(xué)術(shù)，勤奮，認(rèn)真，有學(xué)術(shù)追求，堅(jiān)持學(xué)術(shù)平等，不盲從，有社會(huì)責(zé)任感，思考問題有深度，但是最讓我感到自己與他有差距的是他對(duì)真實(shí)世界的了解和對(duì)相關(guān)材料的熟悉。

　　書就在這里，可以印證我的這些印象，同時(shí)也證明了作者的學(xué)術(shù)能力、追求和勤奮。我也就不用多說了。

　　2002-12-3于北大法學(xué)院

　　《新鄉(xiāng)土中國(guó)》,賀雪峰著,即由廣西師范大學(xué)出版社出版.

相關(guān)熱詞搜索：鄉(xiāng)土 中國(guó) 蘇力