黃金水和他的一家，離開故鄉(xiāng)到城市求生存，這個平凡家庭的故事和細碎遭遇，某種程度上，正可以看作是30年來中國八億農(nóng)民生活變遷圖的一條路向、一個縮影 　　黃金水回到家時，飯桌上的三盤菜已所剩無幾，唯一的葷菜――紅燒魚只剩個魚頭和少許魚肉，妻子給他盛了碗米飯，他和著菜湯津津有味地吃了起來。家里的小黑狗搖著尾巴，討好地圍著他轉(zhuǎn)。妻子和大兒子黃志紅坐在他身后的床上看電視劇，不時還笑出聲來。
　　這個集臥室、廚房、出租屋登記室、客廳于一身的房間，還不足8平方米，但和厚街一般外來工的臨時住所相比，這里卻有家的味道。
　　這個家是這棟8層高樓房、70多間出租房中的一間，而黃金水則是整棟樓房的“管家”。
　　
　　黃金水：出租樓的管家
　　
　　黃金水是江西贛州石城縣大由鄉(xiāng)的村民，1999年，已43歲的他帶著老婆和兩個小兒子到廣東揭陽一個玩具廠里打工，四個人一個月能掙兩千多塊錢。
　　與此同時，大兒子黃志紅在江西一所中專學(xué)校讀書，土地管理專業(yè)。“那時候以為讀中專見效快，所以我們四個人全都出來打工供給他讀書。掙的錢全部花他身上了”。但畢業(yè)后黃志紅找不到工作，只能和父親一樣來東莞打工。黃金水一說起來就覺得失望。兩個小兒子更是連初一都沒讀完。
　　厚街是東莞工業(yè)重鎮(zhèn)，外來打工人口40多萬，蘊含著很大的臨時出租房的商機。早在2002年初，精明的大哥黃金裕就來到這里，先租空廠房，投資近10萬，裝修后做出租房。后來生意做大了，又從當?shù)厝耸种凶饬藥讞澇鲎鈽牵瑑鹤永掀趴垂懿贿^來，當年年底就把黃金水從玩具廠叫到厚街來幫忙守房。就這樣，黃金水四兄弟都陸陸續(xù)續(xù)來到了這里，出租樓越來越多，許多家屬都過來幫忙。
　　2003年，黃金水湊了兩萬多，在厚街一個稍微偏僻的地方也租了一棟舊樓；還和三弟一起投資租了一棟樓，由兒子守著。
　　本來黃金水是要兩個小兒子學(xué)個手藝的，“有個手藝，不管世道怎么變，都有錢掙”，去年，黃金水讓兩個小兒子去學(xué)修理摩托車，并在厚街開了個摩托車修理店。
　　天算不如人算，上個月東莞市全面“禁摩”，外地的“摩的”全部不許載客。連帶著摩托車修理店也沒了生意，“外地的摩托車還補助100元托運費，我們的修理店什么補貼都沒有就關(guān)門了”，修理店開張到關(guān)門還不到半年，二兒子只好又進了鞋廠。
　　晚上7點的厚街，華燈閃爍，各種出租房的廣告牌和價格表擺在街道兩旁，“日租鐵床夫妻房15元，帶電視25元，熱水電視45元，豪華房65元”。黃金水看守的“尹興樓住宿處”外面是一個發(fā)廊，靠近街道的空地上，不知哪個好心的老板擺了臺電視正在放影碟，圍了一圈觀看的人，對面商店的音響正在吼著流行歌曲。
　　外來打工人員晚上都從廠子里“放”了出來，剛洗過的頭發(fā)，干凈的衣裳，這是他們一天里最放松的時候。黃金水看的那所樓里，租房的農(nóng)民工們進進出出，“他們大多是夫妻，長租的；日租的很少”。
　　他說，現(xiàn)在出租房生意不好做了，他看守的房子因地處繁華街區(qū)，加上裝修“豪華”一些，將近三分之二已經(jīng)出租了；兒子黃志紅看的那個由于是舊樓，空的至少有一半，“上個月還虧了”。正和一個老鄉(xiāng)下象棋的黃金水，注意力似乎沒有集中在象棋上，一說起生意，他就犯愁起來。
　　大哥黃金裕正好騎摩托車過來。黃金水說他應(yīng)該有百萬的資產(chǎn)，但黃金裕很低調(diào)，想給他拍張照片，說什么都不肯。對將來，他的說法和黃金水一樣――“走一步看一步”，出租房的生意兩年后肯定不會做了，換一個城市，再找新的賺錢門道。
　　
　　黃志紅：還是喜歡住在城里
　　
　　第一次去黃志紅的住處時，他出去給女朋友小陳修手機了。再來時，他正在睡覺。一張床占了房間的三分之二，電視機放在一堆雜物上，旁邊還有臺舊電腦，“那是我弟弟幾百塊買來玩游戲的。”聽說記者要采訪，他一臉新奇，“我有什么值得采訪的呢?”
　　讓黃志紅郁悶的是，牽網(wǎng)線進來不僅貴而且麻煩，業(yè)務(wù)員一句“你是本地的還是外地的”讓他很不舒服，四五百元的價錢也讓他猶豫了好久，后來和另一棟樓的老鄉(xiāng)合裝了一條線。黃志紅喜歡上網(wǎng)。認識了不少網(wǎng)友，“和他們聊天沒什么約束，是虛擬的”。
　　中專畢業(yè)后，黃志紅在東莞石碣鎮(zhèn)一個電子廠做倉庫管理員，每個月7、8百塊錢。每月加班5、6天，黃志紅似乎沒有什么怨言，“想多掙錢嘛，自愿加班的”。
　　進廠不久，弟弟的手機就給了他，“經(jīng)常和同學(xué)朋友聯(lián)系，加上工作的電話費用，一個月手機費一百元左右�！比ツ暧只�了1200元買了個新的彩屏手機。
　　去年十一期間，經(jīng)人介紹，黃志紅認識了在揭陽打工的小陳，兩人一見鐘情，今年上半年一起來到厚街，一起看管這棟舊出租房。
　　看房比進廠自由，人也輕松，但睡不好覺，晚上一兩點才睡，早上五六點又要開門，中間還不時被晚歸的房客叫醒。
　　雖然輕松，但是掙的錢比進廠要少�！斑@邊不像我爸爸看的那棟樓那么豪華，房間空的多。生意不好的話，還不夠交房東的三千多一個月的房租�！�
　　現(xiàn)在生活費不用黃志紅自己出。黃金水夫妻倆從大哥黃金裕那里領(lǐng)的1200元的工錢，是全家6個人的生活費，每個月“剛剛夠”。自己掙的錢就收進自己的口袋，每月的支出不多，因為租房處離不開人，兩個人很少一起出去玩，一般就是買些零食吃，“掙不了多少，也花不了多少”。
　　三年來，黃志紅沒存什么錢，“最大的收獲就是找到了小陳”，說到這里，他的女朋友害羞地低下了頭。
　　問到什么時候結(jié)婚，已經(jīng)24歲的黃志紅很茫然，“結(jié)婚，在農(nóng)村即使很簡單的，也得一兩萬，結(jié)婚還得借錢”。
　　結(jié)婚是兩家的大事，需要父輩們商量。小陳責怪說：“你爸爸媽媽過年都回不去，怎么商量啊?”黃金水夫妻過年時要在厚街看房子。
　　現(xiàn)在只在過年時才回家的黃志紅，很喜歡老家的人情味，但他也說，“如果我有錢，還是喜歡住在城市，這里好玩的東西多一些�！�
　　
　　“年紀大了，也不想老在外面”
　　
　　凌晨，喧鬧的厚街慢慢安靜下來，黃金水的情緒慢慢好了些。說起鞋廠拖欠他房租的事，他就來氣。
　　去年，一個鞋廠把黃志紅看管的那棟舊房子租了一年，結(jié)果是，“單方減少租金并且還拖欠住房租金”，最后還揚言要打黃金水。到外來工法律資助處咨詢，都說可以告到法院，黃金水最終還是放棄了。重提這件事時，他只是按捺下不快，息事寧人地說，希望當?shù)厝四芏嘟o外地人就業(yè)機會，不要盡給外地人找麻煩。
　　年輕時，黃金水和他大哥一樣，在當?shù)剡�是個“人物”。1986年，用自己攢的錢加上貸款，投資兩萬多元，和人合伙辦磚場，規(guī)模最大時有60多個工人。做磚廠賺了些錢，后來又投資做米粉加工，到1992年開始做布料生意，村里三天有一個集，黃金水就拿布出來賣。由于孩子多，讀書需要錢，生意不好做，四五年后他又回家種田。直到1999年黃志紅讀中專，黃金水才帶著老婆和兩個小兒子到揭陽打工。
　　去年黃志紅和小陳定親，花了一萬多，對黃金水而言，這是“一筆很大的開支”。在老家，黃金水還有幾間土房子，有親戚在住著，“如果租房生意再不好做，過兩年就帶著老婆回去。年紀大了，也不想老在外面。”

相關(guān)熱詞搜索：農(nóng)民工 進城 家庭 一個農(nóng)民工家庭的進城生活 進城農(nóng)民工生活狀況 城市農(nóng)民工生活狀況