上世紀(jì)五十年代，我在編輯部負(fù)責(zé)政文宣傳和時(shí)事電訊，值夜班是必然的。那時(shí)是“鉛與火”的年代，技術(shù)、設(shè)備落后。一篇稿件變成鉛字登在報(bào)紙上，要通過(guò)編輯修改、謄抄、送審，才能送到排字車間排成鉛字，再通過(guò)初校、二校和編輯組版，工人拼版；然后才是看大樣、審大樣和簽付印。付印也不是送到印刷車間去印刷，而是送到紙型房先打紙型再鑄成鉛版，最后才是印刷車間印報(bào)紙。夜班是流水作業(yè)，環(huán)環(huán)相扣，少說(shuō)也有十幾道工序，都要在夜班中完成。這些是現(xiàn)在“光與電”時(shí)代的編輯無(wú)法想象的。
　　夜班編輯除了有責(zé)任突出本地新聞，辦出地方特色，主要是“等”新華社的電訊，深夜抄收明碼電報(bào)。既要舍得等，又要選得準(zhǔn)。毛主席和黨中央的聲音，必須上一版，如果電訊稿來(lái)得遲，那就不是等一條稿件的事了，而是要撤稿、換稿、重新組織版面，工作量大，必須爭(zhēng)分奪秒搶時(shí)間�？梢韵胂�，車間的排字師傅，在深更半夜，一個(gè)鉛字釘一個(gè)鉛字釘?shù)貟�出�?lái)，再組成文稿，拼成版面，就像打仗一樣。
　　那個(gè)年代的報(bào)紙不像現(xiàn)在，什么都可以登，什么都可以說(shuō)，根本沒(méi)有搶眼球的概念，也沒(méi)有廣告招徠，要把報(bào)紙辦得有看相、有讀頭、有訂戶，美化報(bào)紙的版面就是吸引讀者的不二法門。
　　為了美化版面，夜班編輯真是費(fèi)盡心機(jī)。如標(biāo)題要醒目，字體有變化，長(zhǎng)短需搭配等。在版式上避免重復(fù)、力求變化。鑒于照片少，插圖難，就要制作好許多“題花”，分類編號(hào)，隨時(shí)選用。如重要社論、言論和文章，就要加上“紅旗”一類的題花；宣傳成績(jī)、豐收的消息或通訊，就加上花卉碩果一類的題花；讀者來(lái)信、來(lái)函，就會(huì)用郵筒或信封的題花。在整個(gè)版面上，針對(duì)不同的稿件和長(zhǎng)短，有加框的、加花邊的、加線條的，盡量使版面顯得豐富、多樣。即使遇到像沙漠、大海一樣黑壓壓的大塊文章，除了加小標(biāo)題、“化長(zhǎng)為短”外，還要作些點(diǎn)綴和美化，盡量減少讀者“望而生畏”的感覺(jué)。
　　這些辦法和體會(huì)，已經(jīng)形成一個(gè)行之有效的“套式”。如標(biāo)題要顯，稿件要短，題不碰肩，圖文相同；一個(gè)版面，應(yīng)有框、花、線；即使長(zhǎng)文一整版，也要沙漠有“綠洲”，大海有“漁船”。
　　夜班編輯辛苦，當(dāng)夜班的工人師傅更辛苦�！熬庉媱澋栏�，工人忙半響”，“編輯劃個(gè)圈，工人整半天”。和我們天天打交道的工人師傅，也給我們編了一個(gè)順口溜：“耳聽皮鞋響，工人就緊張，不是改標(biāo)題，就是加框框。如果版面對(duì)不上，換稿子，調(diào)版面，再快也要到天亮。”
　　夜班編輯和工人很辛苦，但也有快樂(lè)，或者叫苦中有樂(lè)。樂(lè)在哪里？樂(lè)在吃夜餐時(shí)的“沖殼子”（聊天、神侃）。夜餐，又叫加班飯，免費(fèi)，還不收糧票。通常是下半夜一點(diǎn)鐘，大家停下手中的活，圍著廚房的長(zhǎng)案桌，一人一碗酸辣面，定量只有二兩。
　　在等面條時(shí)，大家說(shuō)笑話、開玩笑，領(lǐng)導(dǎo)、編輯和工人打成一片。有一位揀字（揀鉛字）特別快、差錯(cuò)又很少的師傅，小時(shí)候出天花，沒(méi)有條件去醫(yī)院，落下一臉大麻子，都叫他“麻哥”。他有文化，性格開朗，人緣也好。大家喜歡和他逗樂(lè)，最愛(ài)問(wèn)他：“麻哥，出道題考考你：天上的麻鷂子，同地上的小麻雀打架，是麻鷂子打贏了，還是小麻雀打贏了？”遇到這類問(wèn)題，麻哥總是見(jiàn)怪不怪，樂(lè)哈哈地說(shuō)：“你這個(gè)瓜娃子，這種小兒科的問(wèn)題都不知道，當(dāng)然是大的贏，小的輸！”死活不會(huì)吐出個(gè)“麻”字來(lái)。一次吃夜班面，麻哥來(lái)得遲，有人就在他的面碗里多加了幾勺花椒粉，等著看笑話。麻哥匆匆趕來(lái)，手也來(lái)不及洗，端起面條就往嘴里扒，一進(jìn)嘴就見(jiàn)他面紅耳赤，憋了好一會(huì)兒才緩過(guò)氣來(lái)，終于說(shuō)話了：“今天是哪個(gè)兌的佐料？這碗面，比我還我！”聰明的麻哥，一句“比我還我”即消解了別人的惡作劇，又贏得一片笑聲。從此，“比我還我”取代了“麻哥”，成了一個(gè)很有創(chuàng)意的“雅號(hào)”。

相關(guān)熱詞搜索：夜班 編輯 夜班編輯的苦與樂(lè) 夜班編輯有宿舍嘛 夜班編輯怎么樣