1949年9月，20歲的王志剛帶著16歲的未婚妻孫紹琴跟隨國(guó)民黨部隊(duì)從北平“逃到”臺(tái)灣。 　　在國(guó)民黨的統(tǒng)一安排下，王志剛和孫紹琴住進(jìn)臺(tái)灣嘉義市一個(gè)臨時(shí)搭建的村子。望著一間間用土墻和籬笆搭建的臨時(shí)棚戶，16歲的孫紹琴這才意識(shí)到：原來(lái)逃到臺(tái)灣也并不能過(guò)上好日子。那時(shí)正逢農(nóng)歷春節(jié)，一整村從大陸漂洋過(guò)海來(lái)到臺(tái)灣的軍眷彼此慰藉背井離鄉(xiāng)的凄涼。
　　2010年農(nóng)歷春節(jié)前，他們的兒子、臺(tái)灣著名電視制作人王偉忠?guī)е�一部描�?xiě)臺(tái)灣眷村生活的話劇《寶島一村》來(lái)到北京演出。一切仿佛宿命，60年前，父母從這里離鄉(xiāng)，60年后，兒子又帶著父輩的記憶回到這片土地。只是，他的父親王志剛已溘然長(zhǎng)逝于臺(tái)灣，母親孫紹琴這幾年，也因身體不便，很少回京探親。
　　臨來(lái)北京前，王偉忠向母親辭行，特地告知：“《寶島一村》要來(lái)北京演出。”76歲的母親聽(tīng)后，只笑笑說(shuō)：　“真是的�！闭Z(yǔ)氣帶著嗔怪。
　　他唏噓道：“輕輕一句‘真是的’，流轉(zhuǎn)過(guò)的是六十年的時(shí)光�！�
　　
　　1949年
　　
　　王偉忠一直在給賴聲川講故事。前者是臺(tái)灣電視圈的大佬，后者是兩岸三地話劇界教父，這些年，兩人每每湊在一起，王偉忠就會(huì)繪聲繪色開(kāi)始講故事。
　　王偉忠的故事發(fā)生地在嘉義市的建國(guó)二村。在這里，他的父母成婚，三個(gè)姐姐成長(zhǎng)，他出生。在王偉忠的少年記憶中，村口有棵大榕樹(shù)，樹(shù)下坐著操著各色鄉(xiāng)音的老人。放學(xué)，孩子們穿過(guò)一排排低矮的平房，母親們?cè)跓�飯。家家燃起炊煙。　后�?lái)，王偉忠離開(kāi)眷村，去臺(tái)北求學(xué)，再后來(lái)，他制作的《康熙來(lái)了》、《全民亂講》掀起臺(tái)灣的收視革命，再大牌的電視人見(jiàn)到他，都會(huì)畢恭畢敬地叫他一聲“偉忠哥”。只有建國(guó)二村的老鄰居們還可以肆無(wú)忌憚地敲著他的頭，罵他“臭小子”。
　　1996年，為了推進(jìn)城市化進(jìn)程，臺(tái)灣逐漸拆除整改眷村，規(guī)定全臺(tái)1000多個(gè)眷村必須在2009年前完成遷移、改建。
　　2004年，建國(guó)二村也面臨拆遷。王偉忠用家庭攝像機(jī)記錄這段經(jīng)歷，最初動(dòng)機(jī)是為家族留下點(diǎn)什么，但慢慢卻發(fā)現(xiàn)：一部紀(jì)錄片遠(yuǎn)不能講完眷村的故事�！八�代表的是整整一代人從游子變居民的歷史過(guò)程�！蓖鮽ブ艺f(shuō)
　　于是，王偉忠找到賴聲川，希望合作把眷村故事制作成話劇。彼時(shí)，王偉忠已推出了以眷村為主題的電視劇《光陰的故事》，收視率驚人，但他覺(jué)得不過(guò)癮，因?yàn)殡娨晞　疤�廉價(jià)”。
　　賴聲川告訴王偉忠，“眷村故事很好，但一時(shí)想不起如何串聯(lián)”。這個(gè)擅長(zhǎng)在大時(shí)代下講小人物命運(yùn)的戲劇導(dǎo)演，對(duì)建國(guó)二村100多戶人家的故事一籌莫展。王偉忠不急，繼續(xù)給賴聲川講故事，一講就是一年半。2008年的某一天，賴聲川靈感乍現(xiàn)，他向《中國(guó)周刊》記者形容，“就是腦子‘咔嚓’一下，一切都有了�！�
　　2008年12月5日，《寶島一村》在臺(tái)北首演。大幕拉開(kāi)時(shí)：建國(guó)二村100多戶人的故事被濃縮成三戶人家。1949年至今六十余年的光景，用三個(gè)小時(shí)演繹。
　　1949年，王偉忠的父親王志剛在當(dāng)時(shí)的北平服役，他是一名國(guó)民黨空軍的地勤戰(zhàn)士，沒(méi)事愛(ài)去西城的胡同里轉(zhuǎn)悠。在那里，他碰到了16歲的孫紹琴。
　　“我姥姥是個(gè)小腳，出不了門(mén)；我舅舅出門(mén)打仗，把空著的一套房子出租出去，所以我媽媽就得老往外跑。幫我舅舅收租�！蓖鮽ブ蚁颉吨袊�(guó)周刊》記者講述。
　　為了追孫紹琴，王志剛掩蓋了地勤的身份。“謊稱(chēng)”自己是空軍飛行員，那時(shí)，在北平城，飛行員很神氣，城里的居民都聽(tīng)聞，這幫年輕的軍官曾經(jīng)被送往美國(guó)受訓(xùn)。
　　在那些靠在胡同口等孫紹琴的日子里，王志剛都會(huì)向過(guò)往的人群，刻意拽拽系在脖子上的白圍巾，這是一條由美軍制作的降落傘改造而成的圍巾，空軍士兵人手一條。
　　為了扮足戲份，王志剛哀求班長(zhǎng)：“班長(zhǎng)，我今天帶女朋友去紅樓戲院看戲，路過(guò)時(shí)，拜托你跟我敬禮，說(shuō)聲：班長(zhǎng)好�！�
　　如今已76歲的孫紹琴，常在臺(tái)北的家中凝望墻上掛著的那張北平舊地圖，她在地圖上指出一條從西城胡同到紅樓戲院路，告訴王偉忠：　“你爸爸就是在這條路上，騙了我�！蓖鮽ブ益倚Ω袊@，自己的“壞勁”遺傳自父親。
　　1904，國(guó)名黨守城將領(lǐng)傅作義向共產(chǎn)黨投降，北平城內(nèi)，國(guó)民黨大部隊(duì)陸續(xù)往臺(tái)灣撤退。在決定攜帶老母前往臺(tái)灣前，王志剛?cè)�孫紹琴家提親。王偉忠的姥姥不讓。王偉忠的姥爺思量再三說(shuō)：“帶走吧，兵荒馬亂的年月，女兒有個(gè)依靠就行�！�
　　訂婚后，王偉忠的姥姥告訴王偉忠的奶奶：“我有一雙眼，您也有一雙眼，我們都要看著這世界，女兒交給你，希望你能待她像待自己的女兒�！�
　　來(lái)不及辦婚事，孫紹琴被父母拉著在胡同里轉(zhuǎn)了一圈，告知鄰居：我們的姑娘不是跑了，是跟王志剛結(jié)婚去了。
　　臨行前，王偉忠的姥姥囑咐：“不管走到天涯海角，想著給我寫(xiě)信。我好知道孩子你到底在哪兒?”
　　16歲的孫紹琴并沒(méi)有太傷感，她以為自己不過(guò)是去臺(tái)灣玩玩，很快會(huì)回來(lái)。她走時(shí)，這里還叫北平。
　　眷村的女人們大多是懷揣著這樣的心態(tài)登陸臺(tái)灣。
　　當(dāng)時(shí)，為了嚴(yán)明軍律，蔣介石規(guī)定軍屬和當(dāng)?shù)氐木用癫荒芑熳∫黄稹?
　　1949年，國(guó)民黨在臺(tái)灣省內(nèi)陸續(xù)建起了800多座眷村，共有60多萬(wàn)外省兵和50多萬(wàn)軍屬被收攏在眷村的竹籬笆之內(nèi)。
　　眷村按照等級(jí)分房。王偉忠所在的建國(guó)二村，有頭銜的82個(gè)軍官得到日偽遺留下的官邸；其余479戶分到臨時(shí)由竹籬笆搭建的簡(jiǎn)易房：六坪，兩面涂上泥巴，上面只有一層石棉瓦，蔣介石一直在向軍隊(duì)傳達(dá)：房子簡(jiǎn)陋，因是臨時(shí)居住，我們?cè)缤頃?huì)回到大陸。
　　分房時(shí)，孫紹琴才知道，自己嫁的并不是空軍，而是一名地勤戰(zhàn)士，分口糧時(shí)，王志剛軍銜不夠，只得到了一份。一家三口，連飯都不夠吃。顯然，那不是一個(gè)怨天尤人的歲月，在眷村，孫紹琴學(xué)會(huì)洗衣做飯，帶孩子，為了補(bǔ)貼家用，她辦起家庭作坊，把家鄉(xiāng)的食物擺在家門(mén)口，沿街叫賣(mài)。每一個(gè)眷村里的母親經(jīng)歷都出奇的相似。王偉忠回憶：“有些食物，只有在眷村才能吃到�！�
　　兒時(shí)的王偉忠學(xué)會(huì)說(shuō)天津話，河南話，山東話……但他更擅長(zhǎng)說(shuō)地道的北京話。媽媽把姥姥的照片壓在書(shū)桌的玻璃板下，提醒兒子沒(méi)事看看，說(shuō)不定哪一天會(huì)回到北京�！伴_(kāi)始老看，后來(lái)慢慢不看，最后，照片真的僅僅是一張照片�！蓖鮽ブ艺f(shuō)。
　　在臺(tái)灣“反攻大陸”的時(shí)代，經(jīng)常從一些飛行員的官舍里傳來(lái)電話聲，然后就是一陣女人的哭聲。王偉忠說(shuō)：“這意味著飛行員出任務(wù)，沒(méi)有回來(lái)�！�
　　1971年，中華人民共和國(guó)恢復(fù)在聯(lián)合國(guó)的合法席位，退守臺(tái)灣的蔣介石被迫退出。1975年，蔣介石去世，無(wú)數(shù)眷村人嚎啕大哭，他們多年翹首企盼的回家路成了一場(chǎng)夢(mèng)。
　　“這兩件事無(wú)疑是眷村重要的歷史節(jié)點(diǎn)。”賴聲川說(shuō)，　“眷村人做夢(mèng)也沒(méi)想過(guò)，退出聯(lián)合國(guó)，然后‘總統(tǒng)’去世，這意味著，先是‘國(guó)’沒(méi)了，然后是‘家’沒(méi)了�！� 　　在王偉忠拍攝的紀(jì)錄片里，一位眷村軍官淚流滿面地回憶：　“老‘總統(tǒng)’帶我們來(lái)(臺(tái)灣)。在全世界100多個(gè)國(guó)家，沒(méi)有比這更特殊的民族遷徙。他死了，準(zhǔn)帶我們回家?”
　　臺(tái)灣著名的文學(xué)家王鼎鈞是眷村二代，他評(píng)價(jià)那個(gè)時(shí)刻，是“國(guó)破家亡�！薄拔覀兗以谏綎|”
　　2008年，《寶島一村》在臺(tái)灣地區(qū)首演時(shí)，久未露面的林青霞特地飛回臺(tái)灣觀看。看后她評(píng)價(jià)：“看得我如醉如癡，時(shí)而感傷，時(shí)而欣慰，有時(shí)大笑；有時(shí)哭得抽泣，淚還沒(méi)干又破涕而笑，還沒(méi)笑完又哭將起來(lái)。這是什么樣的一出戲?把我弄得像個(gè)傻子一樣�！�
　　和王偉忠一樣，林青霞也是眷村二代。翻開(kāi)眷村二代的名單，金光燦燦：商人郭臺(tái)銘、作家朱天心、龍應(yīng)臺(tái)、張大春；電影界侯孝賢、李安、張艾嘉；演藝界鄧麗君、張雨生、璩美風(fēng)、吳小莉……
　　在楊德昌導(dǎo)演拍攝的《牯嶺街少年殺人事件》中，主角之一小四就是眷村二代，他常常困惑，自己明明是臺(tái)灣人，但沒(méi)有祖先可以祭拜、沒(méi)有親友可以探望。
　　這是所有眷村二代的身份困惑。走出眷村，他們被稱(chēng)為外省的小孩，會(huì)受到本省人的欺負(fù)；回到眷村，父母又告訴他們。這不是家，我們家在山東，河南。
　　“回家”一直是眷村里坊間恒久不變的主題。臺(tái)灣作家張啟疆曾在《君自他鄉(xiāng)來(lái)》中提及父親告訴自己的一段話：“你們的父輩是時(shí)代的遺腹子，你們算是偏房所生。你們的故事開(kāi)始于出生前，連同大難不死的父親，分別遺棄在碼頭和對(duì)岸的碼頭�！�
　　1988年，蔣經(jīng)國(guó)去世，臺(tái)灣地區(qū)紅十字會(huì)開(kāi)始受理轉(zhuǎn)遞大陸信件，臺(tái)灣客輪開(kāi)始駛往基隆――那霸――上海航線。兩岸關(guān)系緩和。
　　1988年，孫紹琴終于走上了回家的路。身在新加坡的王偉忠不放心媽媽?zhuān)�也奔赴北京。他回憶：　“我姥姥家住左家莊附近，那時(shí)三環(huán)還沒(méi)有建好。我一路摸索著找到家門(mén)。我記得是三樓，我一敲門(mén)，屋里傳來(lái)：‘誰(shuí)啊?’我說(shuō)：‘兒子。’隨即聽(tīng)到屋子里哭成一團(tuán)�！�
　　“我母親的聲音忽然變得好柔軟�！蓖鮽ブ艺f(shuō)。之前，他很少看到母親哭，即使在日子最難的歲月，母親也表現(xiàn)得很要強(qiáng)。但在姥姥家，母親仿佛回到了16歲。　王偉忠的姥姥持著北京人特有的幽默感對(duì)女兒說(shuō)：“你這一玩，怎么就玩了四十年?”
　　王偉忠陪著母親去前門(mén)，去大柵欄，吃炒肝，切糕，喝豆汁……孫紹琴使勁地哭，自言自語(yǔ)：“怎么什么味道都跟當(dāng)年不一樣了?”
　　那年，數(shù)以萬(wàn)計(jì)的臺(tái)胞又飄揚(yáng)過(guò)�；氐絻�(nèi)地。他們大多穿的整整齊齊，身背電視機(jī)，洗衣機(jī)……這四十年，他們過(guò)得再辛苦，也要光鮮地回家，有些眷村人拿出存了幾十年的錢(qián)為父母買(mǎi)禮物，有些甚至借錢(qián)回大陸。
　　《寶島一村》的演員宋少卿回憶：“當(dāng)年父親好不容易等到兩岸開(kāi)放探親回家，結(jié)果要面對(duì)著兩座土墳，掉淚唏噓�！�
　　1992年4月5日，王偉忠的父親王志剛在臺(tái)灣過(guò)世。封棺前，在兒女眼中老派、傳統(tǒng)的媽媽當(dāng)眾在父親額頭上輕輕留下一吻。這一吻帶給王偉忠無(wú)比震撼�！皬�20歲不到開(kāi)始，相伴一生，善始善終�！蓖鮽ブ艺f(shuō)。
　　現(xiàn)在，孫紹琴很少喊著回“家”了，似乎眷村已經(jīng)成為了她的家。兒女長(zhǎng)大，繼而有第三代。2004年，眷村開(kāi)始拆遷，孫紹琴不得已搬離。那段日子，她常跟兒女鬧著回眷村看看。在王偉忠的紀(jì)錄片里，孫紹琴穿梭在廢舊的土堆中，指著一片殘?jiān)珨嗤哒f(shuō)：“這就是咱們的老屋。前面是孫叔叔他們家，你們記得嗎?”樣子像個(gè)孩子。
　　“偉忠，你的爸爸媽媽在這里生活過(guò)，你的奶奶和爸爸在這里走了，不管是痛苦和歡樂(lè)，總是回憶�！睂O紹琴在離開(kāi)眷村前，哭著告訴兒子。她拆下舊舍前藍(lán)色的門(mén)牌：“建國(guó)二村民國(guó)路四巷25號(hào)”，把它貼在新家的房間里。
　　她說(shuō)：“為的是爸爸的魂魄，還能找到回家的路�！�
　　
　　大時(shí)代中的小人物
　　
　　從2008年底在臺(tái)北上演，《寶島一村》場(chǎng)場(chǎng)爆滿，，
　　演出中場(chǎng)，經(jīng)常能看到一些上了歲數(shù)的老人在廁所偷偷哭泣。有一次，一個(gè)藝人的奶奶直接走到后臺(tái)，抱著賴聲川就哭，她說(shuō)：　“你演出了我的生命。我很感動(dòng)�！�
　　在賴聲川制作的所有話劇中，《寶島一村》得到的掌聲最多，　“觀眾的掌聲不是獻(xiàn)給自己，而是獻(xiàn)給整個(gè)時(shí)代�！辟嚶暣ń邮堋吨袊�(guó)周刊》記者采訪時(shí)說(shuō)：　“我沒(méi)有這樣的經(jīng)歷，替自己人寫(xiě)歷史，，《暗戀桃花源》是假?zèng)]語(yǔ)氣，不是真正的事情，而《寶島一村》95％的故事是真事�！�
　　在嘉義演出時(shí)，因?yàn)槭峭鮽ブ业募亦l(xiāng)。建國(guó)二村的很多人都來(lái)看了。之前的每場(chǎng)演出結(jié)束后，《寶島一村》劇組都會(huì)派發(fā)劇里提及的天津包子給觀眾，速凍的，在嘉義演出，劇里做包子的原型“女大大”連夜趕出了兩千多個(gè)新鮮包子，發(fā)給觀眾。
　　“‘女大大’是我們給起的，北方人管大伯叫大大，她性格男人，又丑，所以小孩就這么叫開(kāi)了�！　�女大大’以前是北京南苑機(jī)場(chǎng)的鄉(xiāng)下人。和男大大來(lái)到臺(tái)灣，開(kāi)包子鋪。小時(shí)候，她經(jīng)常邊賣(mài)包子，邊跟我男大大吵架。有時(shí)候吵架兇了，就會(huì)多分包子給我們，還說(shuō)：“這么幾個(gè)包子，夠吃嗎?多給你們幾個(gè)。很有趣�！蓖鮽ブ一貞洝�
　　在《寶島一村》里，賣(mài)包子的‘女大大’粗俗，生命力旺盛。在戲外，真實(shí)的‘女大大’也是如此，女人為了賺錢(qián)，曾連包五天五夜的包子。眷村有人跟她打趣說(shuō)：“你那么玩命，錢(qián)都跑哪去了?她答：“你看我的幾個(gè)孩子是怎么養(yǎng)大的。”
　　在‘男大大’去世后，‘女大大’帶著兒女繼續(xù)做包子生意，她的包子成為建國(guó)二村的名吃。很多次，王偉忠問(wèn)女大大：“‘女大大’，你愛(ài)我‘男大大’嗎?怎么老跟他吵架?”女大惡狠狠地--回：“不愛(ài)他，我為什么跟他吵架?”
　　賴聲川說(shuō)，這就是《寶島一村》的魅力，它力量很大。它在尋找、尋根，重新定義解釋臺(tái)灣。
　　“這無(wú)疑是一個(gè)很痛苦的時(shí)代，海峽兩岸都一樣。如果讓我評(píng)選20世紀(jì)十大故事，眷村故事絕對(duì)算一個(gè)。上百萬(wàn)人漂洋過(guò)海到臺(tái)灣。人類(lèi)歷史上臺(tái)階從未有過(guò)這么大的人口遷移。他們以為可以馬上回家，誰(shuí)知一位就是四十年五十年。”賴聲川說(shuō)，“《寶島一村》無(wú)關(guān)藍(lán)綠陣營(yíng)，無(wú)關(guān)政治，無(wú)關(guān)黨派。它是大時(shí)代下小人物的奮斗史�！�
　　只是戲里的人，最終沒(méi)有找到回家的路。《寶島一村》的最后一幕，三戶人的后代回到大陸的老家，只是看看而已。
　　這些年，在拍攝了眷村紀(jì)錄片，推出電視劇《光陰的故事》和話劇《寶島一村》后，王偉忠儼然成為了臺(tái)灣“眷村文化”推手。人們回頭過(guò)發(fā)現(xiàn)：從鄧麗君、蔡琴、林青霞到侯德健、楊德昌，從南方朔、朱天文、朱天心到張大春……這些眷村二代在臺(tái)灣軟實(shí)力的版圖上竟然占據(jù)如此重要的位置。
　　“我們眷村二代沒(méi)有背景，沒(méi)有錢(qián)，沒(méi)有土地，只能靠自己奮斗。很多選擇文藝界，也是因?yàn)檫@行不用有太多資本。”王偉忠告訴《中國(guó)周刊》記者。
　　18歲那年，王偉忠考上臺(tái)灣文化大學(xué)的新聞系。懷揣全家湊出來(lái)的兩萬(wàn)塊來(lái)到 臺(tái)北。在新生訓(xùn)練的前一天晚上，他坐在陽(yáng)明山上驀然看到山下繁華的都市，發(fā)誓要在臺(tái)北好好打天下，有朝一日，要讓山下的萬(wàn)家燈火統(tǒng)統(tǒng)認(rèn)識(shí)王偉忠。
　　
　　最后的眷村二代
　　
　　現(xiàn)在的臺(tái)灣，平均每七人中就有一人跟眷村有關(guān)�！熬齑濉笔桥_(tái)灣近代史的重要文化坐標(biāo)。在接受《中國(guó)周刊》記者專(zhuān)訪時(shí)，王偉忠唏噓，很多眷村一代已歸落異鄉(xiāng)塵土，眷村三代被本地同化。只有像他這樣的眷村二代在“拼命回憶家國(guó)往事”�！拔覀儾恢v，就沒(méi)有人講了。”王偉忠說(shuō)。
　　政治環(huán)境也在變化。1990年代初，民進(jìn)黨上臺(tái)以后，陳水扁“去中國(guó)化”的政策對(duì)眷村的擠壓傷害很大。那時(shí)。政治人為地把“本省人”和“外省人”區(qū)別開(kāi)。挑起族群間的“戰(zhàn)火”。王偉忠回憶：“其實(shí)大家心里都在感懷眷村，但時(shí)局不允許，懷舊是小范圍的，是一種相濡以沫的取暖過(guò)程�！�
　　2008年，國(guó)民黨在馬英九時(shí)代完成重組后，眷村人的憂患意識(shí)才告舒緩，　“眷村文化”得以成為社會(huì)話題。在臺(tái)北最著名的101大廈旁，有兩排低矮的眷村屋舍。這里被臺(tái)北市政府特意保留，作為眷村博物館。
　　臺(tái)灣文化大學(xué)副教授李廣均在接受臺(tái)灣《聯(lián)合報(bào)》采訪時(shí)曾說(shuō)：　“如果是十年前，本土化呼聲正高時(shí)，推出眷村劇目，那就太不政治正確了。經(jīng)過(guò)這些年‘愛(ài)臺(tái)灣’的反省，社會(huì)懂得‘存在過(guò)的，都是臺(tái)灣的一部分’，更何況，　‘眷村’不等于外省人的故事�！�
　　《寶島一村》在臺(tái)灣受到熱捧后，《亞洲周刊》曾撰文猜測(cè)：這樣一部描寫(xiě)眷村的話劇，很難在內(nèi)地上演。2009年，賴聲川向內(nèi)地演出機(jī)構(gòu)遞交審批，2009年12月，《寶島一村》在廣州拉開(kāi)內(nèi)地首演大幕。主創(chuàng)人員坦言：話劇并沒(méi)有收到太多修改，通過(guò)審批比想象中容易。
　　王偉忠告訴《中國(guó)周刊》的記者：“《建國(guó)大業(yè)》、《人間正道是滄桑》等一批內(nèi)地影視劇給我傳遞了一種信號(hào)�，F(xiàn)在，兩岸人可以用一種寬容的、開(kāi)放的心態(tài)重新審視歷史�！�
　　“你是哪里人?”人們依舊在追問(wèn)著王偉忠這個(gè)問(wèn)題。有些是出于好奇，有些出于政治目的。
　　王偉忠說(shuō)：　“我如果說(shuō)，我不是中國(guó)人，我死去的父親會(huì)打死我。但我又熱愛(ài)臺(tái)灣，可以說(shuō)，我伺候了三代的臺(tái)灣觀眾，臺(tái)灣是我感情最深的地方。有人常跟我說(shuō)，你看你們被共產(chǎn)黨趕了出來(lái)，你怎么還說(shuō)自己是中國(guó)人?這怎么辦?我老家是北京的，我父母當(dāng)年從那里走出來(lái)；但我的家又在嘉義，這里生我養(yǎng)我。很多時(shí)候，我和‘家’是一種臍帶關(guān)系。這是一個(gè)多元族群的社會(huì)，不認(rèn)識(shí)自己的族群就等于不認(rèn)識(shí)自己。臺(tái)灣人說(shuō)我是外省人，我不覺(jué)得怪；大陸人說(shuō)我是臺(tái)灣人，也不怪。我就是不能說(shuō)，我不是中國(guó)人，那樣我父親無(wú)法接受。”
　　賴聲川說(shuō)：“《寶島一村》是在給內(nèi)地觀眾補(bǔ)課。因?yàn)閮?nèi)地人不熟悉1949年流離到臺(tái)灣的同胞身上到底發(fā)生了什么。正如臺(tái)灣人不了解何為‘改革開(kāi)放’�！�
　　王偉忠說(shuō)：“有一些難題，如果現(xiàn)在最智慧的人都無(wú)法解決，那就讓時(shí)間去解決，時(shí)間早晚會(huì)解決一切�！彼�拿《寶島一村》做比喻，“60年前這話劇沒(méi)法演，10年前沒(méi)法演，現(xiàn)在可以演�！�
　　《寶島一村》上演后，王偉忠請(qǐng)全家人去看。三個(gè)姐姐在臺(tái)下哭得稀里嘩啦。母親表現(xiàn)鎮(zhèn)定。她跟王偉忠說(shuō)：“多虧你，很有心，把這件事情做成了。”
　　自從父親去世后，母親的性格就沉默了很多，原來(lái)能說(shuō)會(huì)道，現(xiàn)在對(duì)兒女都很客氣。王偉忠經(jīng)常跟母親打趣說(shuō)：“你是眷村之母，要好好活著�！�
　　2010年春節(jié)前，在父母離開(kāi)北京整整六十年后，王偉忠?guī)е�《寶島一村》回到了北京�！　�1949年剛來(lái)臺(tái)灣時(shí)，爸爸20歲，媽媽16歲，兩個(gè)人是自由戀愛(ài)結(jié)婚。1992年4月5日父親過(guò)世……一代臺(tái)灣人凋零了，我們要世世代代把他們的故事說(shuō)下去。”在每一場(chǎng)話劇結(jié)尾，王偉忠都會(huì)站在臺(tái)上以家族故事收尾。
　　來(lái)北京演出前，王偉忠失眠。輾轉(zhuǎn)反側(cè)重新構(gòu)思結(jié)尾這段對(duì)白。他想把“我們要世世代代把他們的故事說(shuō)下去”改成“我們要世世代代把這段民族的故事說(shuō)下去”。可一站在臺(tái)上，本來(lái)擅長(zhǎng)“說(shuō)話”的他竟然失語(yǔ)，他說(shuō)，那夜，他仿佛看到空中飄蕩著無(wú)數(shù)靈魂�！八麄�?cè)诳粗�我，講這些故事�！�

相關(guān)熱詞搜索：寶島 哀愁 愛(ài)與 寶島一村的愛(ài)與哀愁 寶島一村的美麗與哀愁 寶島一村