酒吧散文篇一：豐子愷散文《湖畔夜飲》

豐子愷散文《湖畔夜飲》

前天晚上，四位來西湖游春的朋友，在我的湖畔小屋里飲酒。酒闌人散，皓月當(dāng)空，湖水如鏡，花影滿堤。我送客出門，舍不得這湖上的春月，也向湖畔散步去了。柳蔭下一條石凳，空著等我去坐。

我就坐了，想起小時在學(xué)校里唱的春月歌：“春夜有明月，都作歡喜相。每當(dāng)燈火中，團(tuán)團(tuán)青輝上。人月交相慶，花月并生光。有酒不得飲，舉杯獻(xiàn)高堂�！庇X得這歌詞，溫柔敦厚，可愛得很！又念現(xiàn)在的小學(xué)生，唱的歌粗淺俚鄙，沒有福份唱這樣的好歌，可惜得很！回味那歌的最后兩句，覺得我高堂俱亡，雖有美酒，無處可獻(xiàn)，又感傷得很！三個“得很”，逼得我立起身來，緩步回家。不然，恐怕把老淚掉在湖堤上，要被月魄花靈所笑了。

回進(jìn)家門，家中人說，我送客出門之后，有一上�？腿藖碓L，其人名叫CT，住在葛嶺飯店。家中人告訴他，我在湖畔看月，他就向湖畔去拜我了。這是半小時以前的事，此刻時鐘已指十時半。我想，CT找我不到，一定已經(jīng)回旅館去歇息了。當(dāng)夜我就不去找他，自管睡覺了。第二天早晨，我到葛嶺飯店去找他，他已經(jīng)出門，茶役正在打掃他的房間。我留了一張名片，請他正午或晚上來我家共飲。正午，他沒有來。晚上，他又沒有來。料想他這上海人難得到杭州來，一見西湖，就整日尋花問柳，不回旅館，沒有看見我留在旅館里的名片，我就獨酌，照例飲盡一斤。

黃昏八點鐘，我正在酩酊之余，CT來了。闊別十年，多經(jīng)浩劫，他反而胖了，反而年輕了。他說我也還是老樣子，不過頭發(fā)白些�！笆�年離亂后，長大一相逢。問姓驚初見，稱名憶舊容�！边@詩句雖好，我們可以不唱，略略幾句寒暄之后，我問他吃夜飯沒有。他說，他是在湖濱吃了夜飯——也飲一斤酒——不回旅館，一直來看我的。我留在他旅館里的名片，他根本沒有看到。我肚里的一斤酒，在這位青年時代共我在上海豪飲的老朋友面前，立刻消解得干干凈凈，清清醒醒，我說：“我們再喝酒！”他說：“好，不要甚么菜蔬�！�

窗外有些微雨，月色朦朧，西湖不象昨夜的開顏發(fā)艷，卻另有一種輕顰淺笑，溫潤靜穆的姿態(tài)。昨夜宜于到湖邊步月，今夜宜于在燈前和老友共飲。“夜雨翦春韭”，多么動人的詩句！可惜我沒有家園，不曾種韭。即使我有園種韭，這晚上我也不想去翦來和CT下酒。因為實際的韭菜，遠(yuǎn)不及詩中的韭菜的好吃。照詩句實行，是多么愚笨的事��！

女仆端了一壺酒和四只盆子出來，醬雞、醬肉、皮蛋和花生米，放在收音機(jī)旁的方桌上。我和CT就對坐飲酒。收音機(jī)上面的墻上，正好貼著一首我手寫的數(shù)學(xué)家蘇步青的詩：“草草杯盤共一歡，莫因柴米話辛酸。春風(fēng)已綠門前草，且耐余寒放眼看�！庇辛诉@詩，酒味特別的好。我覺得世間最好的酒肴，莫如詩句。而數(shù)學(xué)家的詩句，滋味尤為純正。

因為我又覺得，別的事都可有專家，而詩不可有專家。因為做詩就是做人。人做得好的，詩也做得好。倘說做詩有專家，非專家不能做詩，就好比說做人有專家，非專家不能做人，豈不可笑？因此，“專家”的詩，我不愛讀。因為他們往往愛用古典，踏襲傳統(tǒng)，咬文嚼字，賣弄玄虛；扭扭捏捏，裝腔做勢；甚至神經(jīng)過敏，出神見鬼。而非專家的詩，倒是直直落落，明明白白，天真自然，純正樸茂，可愛得很。樽前有了蘇步青的詩，桌上的醬雞、醬肉、皮蛋和花生米，味同嚼蠟，唾棄不足惜了！

我和CT共飲，另外還有一種美味的酒肴，就是話舊。闊別十年，身經(jīng)浩劫。他淪陷在孤

島上，我奔走于萬山中�？审@可喜、可歌可泣的話，越談越多。談到酒酣耳熱的時候，話聲都變了呼號叫嘯，把睡在隔壁房間里的人都驚醒。談到二十余年前他在寶山路商務(wù)印書館當(dāng)編輯，我在江灣立達(dá)學(xué)園教課時的事，他要看看我的子女阿寶、軟軟和瞻瞻——《子愷漫畫》里的三個主角，幼時他都見過的。瞻瞻現(xiàn)在叫做豐華瞻，正在北平北大研究院，我叫不到；阿寶和軟軟現(xiàn)在叫做豐陳寶和豐甯馨，已經(jīng)大學(xué)畢業(yè)而在中學(xué)教課了，此刻正在廂房里和她們的弟妹們練習(xí)平劇，我就喊她們來“參見”。CT用手在桌子旁邊的地上比比，說：“我在江灣看見你們時，只有這么高�！彼齻冃α耍�我們也笑了。這種笑的滋味，半甜半苦，半喜半悲。所謂“人生的滋味”，在這里可以嘗到。

CT叫阿寶“大小姐”，叫軟軟“三小姐”。我說：“《花生米不滿足》、《瞻瞻新官人，軟軟新娘子，寶姊姊做媒人》、《阿寶兩只腳，凳子四只腳》等畫，都是你從我的墻壁揭去，鑄了鋅版在《文學(xué)周報》上發(fā)表的。你這個老前輩對她們小孩子又有什么客氣？依舊叫‘阿寶’‘軟軟’好了�！贝蠹叶夹�。人生的滋味，在這里又濃烈地嘗到了。但無話可說，我們默默地干了兩杯。我見CT的豪飲，不減二十余年前。我回憶起了二十余年前的一件舊事。有一天，我在日升樓走，遇見CT.他拉住我的手說：“子愷，我們吃西菜去�！蔽艺f：“好的�！彼�就同我向西走，走到新世界對面的晉隆西菜館的樓上，點了兩客公司菜，外加一瓶白蘭地。吃完之后，仆歐送帳單來。CT對我說：“你身上有錢么？”我說“有”！摸出一張五元鈔票來，把帳付了。于是一同下樓，各自回家——他回到閘北，我回到江灣。

過了一天，CT到江灣來看我，摸出一張拾元鈔票來，說：“前天要你付帳，今天我還你�！蔽殷@奇而又發(fā)笑，說：“帳回過算了，何必還我？更何必加倍還我呢？”我定要把拾元鈔票塞進(jìn)他的西裝袋里去，他定要拒絕。坐在旁邊的立達(dá)同事劉薰宇，就過來搶了這張鈔票去，說：“不要客氣，拿到新江灣小店去吃酒吧！”大家贊成。于是號召了七八個人，夏丐尊先生、匡互生、方光燾都在內(nèi)，到新江灣的小酒店里去吃酒去。吃完這張拾元鈔票時，大家都已爛醉了，此情此景，憬然在目。如今夏先生和匡互生均已經(jīng)作古，劉薰宇遠(yuǎn)在貴陽，方光燾不知又在何處。只有CT仍舊在這里和我共飲。這豈非人世難得之事！我們又浮兩大白。

夜闌飲散，春雨綿綿，我留CT宿在我家，他一定要回旅館。我給他一把雨傘，看他的高大身子在湖畔柳蔭下的細(xì)雨中漸漸地消失了。我想：“他明天不要拿兩把傘來還我！”

酒吧散文篇二：思緒的回憶錄—散文

思緒的回憶錄—我的一篇旅行散文—遐想

遐想

－陽朔西街對樓那對樓使你捉摸不透，內(nèi)心的聲音卻在呼喚；那面紗就在慢步調(diào)的生活場景中，等待著

你去揭開�！耙娚绞巧�，見山不是山，見山還是山”或許就是對它真正的闡述。若你真正走進(jìn)

它，它隱約的聲音會與你心中的吶喊碰撞，讓你的追求之火燃起，感受真正的山水，真正靜

謐的生活，別樣的人群也會讓你重新找到不曾擁有過的心境。

－前言

有種向往是與生俱來的，它無關(guān)任何所謂的宗教信仰，就像當(dāng)你插上幻想的翅膀，或許

在之后的某一天，米開朗基羅的藝術(shù)作品下會有你的雕像屹立在意大利某個城市中一樣。起

初的感官下，總有某種所謂的意境會激起你存在內(nèi)心許久的勇氣，讓你像小鵬一樣借上一個

背包就會出發(fā)，走近那些屬于你的世界，因為此時的旅途會讓你靜靜地聽到你自己內(nèi)心的聲

音。夕陽的美景在乎的是你內(nèi)心的焦距與曝光，而不是你的單反有多厲害，這個旅途中沒有

強者，只有追求，任何人都可以踏上，甚至說是征服，你屬于世界的only one，所以說你

的感受也是獨一無二的。

你會帶著一張內(nèi)心的白紙走進(jìn)陽朔，可你的感官會在你走之前送你一幅惟妙的畫卷，或

許你不是偉大的油畫師，你也不會懂達(dá)芬奇筆下《抱銀鼠的女人》以及《最后的晚餐》等藝

術(shù)作品中的意境，可是你內(nèi)心聲音卻會告訴你它對于此時的你來說也是不可替代的，因它無

時無刻會在你的腦海中閃現(xiàn)，你無法用你的畫筆將其繪畫出來，同時也不會有人能夠復(fù)制你

的思想。有句行話能夠很好表達(dá)出我所要寫的這個地方“桂林山水甲天下，陽朔山水甲桂林”，

所以身心疲憊的你在還沒有走進(jìn)西街那個岔路口的時候，你可以停下你的腳步，在綠意染濃

了的山與水環(huán)繞下休憩一會兒，還有水中的噴泉不知會不會讓你內(nèi)心的火焰瞬間迸發(fā)出來，

能打開一瓶啤酒，這種瞬間的愜意會在你身心各處得到流淌。

憑你的直覺你會很快發(fā)現(xiàn)西街的岔口，出來乍到的你或許需要一個停留的地方，我所了

解的不一定是最便宜的，但卻是你親臨感受西街的最佳住所—南方時光客棧，它坐落在西街

的91-3號。當(dāng)初的我也是在這個地方感受到對樓的真正含義，也是我的筆下想要在此處停留

一部分的原因。曾經(jīng)的我，在許巍的一首《像風(fēng)一樣自由》的帶領(lǐng)下，在這里有過一段快樂

時光。如若你是一個善于健談的人，你將會對這個客棧的營業(yè)人員有相應(yīng)的了解，至今我都

沒曾問起過他的名字，不過我的記憶中卻有了他的存在。

黑夜對我來說是給人創(chuàng)造了一個幻想境地，喜歡在這樣的情形下走完西街那段短促的行

走，或許是黑夜的原因，這里就像是一場舞臺劇將要上演，各色各樣的人物也入場了。旅行

中的背包客，用嗅覺尋找客人的酒吧場所，背著吉他唱歌的少年們，都給西街加入了很多色

彩原料，可我卻不覺得這樣是充實了西街這個讓人們津津樂道的地方。我不喜歡喧嘩，但我

卻理解那些進(jìn)入這些場所的人，因為現(xiàn)實中的他們，或許會因為工作的原因壓抑著自己，在

這里無論他們在進(jìn)行著怎樣的活動，完全不用考慮明天，這樣的生活對于他們來說已經(jīng)是一

杯精致的雞尾酒或是暖暖的奶茶，亦或是給人以靜謐感的咖啡。那家布織道，名字起的還算

有點創(chuàng)新，雖你在很多地方同樣可以看到這樣出彩的地方。夜色下你不曾能看到他們現(xiàn)場用

古老的方式做工的情形，白天則會準(zhǔn)時吸引著你的眼球，雖你會以為他們感覺像是在作秀，

但那樣的工藝或許也會是令你所驚嘆的。前行中的你還將會看到北京故事、西街月色等地方。

冷風(fēng)吹過總會讓人有種惆悵的感覺，若你的餓意來臨的話，可以來到所謂的愣娃開的一

個陜西的面館，而我這個初來乍到的人，有了那位老奶奶給我折價的漓江啤酒，這種啤酒在

之前沒有嘗試過，下肚后有種讓你親臨漓江的感覺。那條路過客棧的后街，黑夜下可以看到

閃爍微弱亮光的展板，在那之上遺留下了很多游客的筆跡。我見過愣娃，不像我想的那樣呆頭呆腦，看到他跟兒子在一塊的那種感覺，對我有種很深的觸動，我沒見過他吹薩克斯�；蛟S，薩克斯優(yōu)美的樂聲與漓江的冷風(fēng)摻雜在一塊的時候，就有種蘇東坡被南貶而畫過倒梅之后那種心境，有異曲同工之妙的巧合。我不是蘇東坡，我沒有他當(dāng)年的那種感慨，可我想若他神游到此地，也會留戀于此的山水，而不會再走自己所謂的仕途，此后的某個年代的我，也將會看到后來對于這個陽朔的佳作。

天臺是我最為向往的地方，因為在那里我可以讓我的幻想力得到充分的發(fā)揮，可是被我所認(rèn)知的對樓，本能給我的反應(yīng)是天臺，卻對我造成了極大的失望。若在午后，你閑來無事的時候，你可以將自己的身心滯留在那西街的搖椅上，喝一杯上島的咖啡，來感受此地的人文。處在春季發(fā)梢的年份，這里會時常有短暫的陰雨，所以對于出行的你將是你必考的因素。雨聲會使人產(chǎn)生困意，同時也贈與了你想像的空間，這時候它可以使你的想像天馬行空，你不必拘泥于你之后會有什么樣的計劃，或者說是打算。喜歡自己思考已枯竭那刻，蒙頭開始大睡，任那煙雨朦朧的場景停留在那黑夜之中，而你只需感受黎明之后帶給你所謂的曙光。對于騎行，或許是你年少幾時的夢想，可在這里你也完全可以體會到，在那種可以使你回味的街道上，你無時無刻都可以看到游客爭先恐后的要去體驗一下所謂的竹筏游漓江，我不是隱居人士，也不是不識人間煙火，可我知道，漓江是用自己的內(nèi)心來感受，即便是處在漓江之上，你的心境也不一定就能駕馭它。若你有此計劃的打算，之后你將會看到我所說的漓江口。十里畫廊這個地方算是一個騎行的佳處，巧遇也總會時刻存在，正是有了那位大爺錯誤的指導(dǎo)，才讓我沒有走進(jìn)十里畫廊，而是走進(jìn)了相應(yīng)的福利碼頭，停留在詩畫般風(fēng)景的路上，同時也進(jìn)入了興坪村等地，走在這條路上，鄉(xiāng)間的氣息與塵封多年滯留在路邊的工廠都儼然形成鮮明的對比，內(nèi)心的空茫也會在它的畫卷上多添幾筆。

綠意烘托了這些悄然無聲的鄉(xiāng)村，沒有過多的喧擾，唯有的是那份寧靜。山映襯著鵝卵石的小路與河流邊樸實的人們，我的勇氣讓我品嘗了那些看似不是很清澈的河流，也讓我的內(nèi)心平靜了許多，很多人想走出現(xiàn)實，亦或是回到過去，可我想活到當(dāng)下。若你看到那依稀可數(shù)的人群，孩童純真地笑臉，以及牛兒溫情地添吸著溪流。淳樸的人們在打理自家的果園，我并未看出他們的忙碌之感或是其他的心理，且也是浮云，對于我來說。

或許你在前行的路上，僅有山與水的映襯，和你感官下的鄉(xiāng)間氣息環(huán)繞著你，對于旅行中的你來說，我想這些也就足矣了。朦朧的記得，在我前行的盡頭處生長著極富滄桑畫面感的大榕樹，曾經(jīng)的我用那瓶七喜在此處祭奠了一筆。也就在此時，你也就到了漓江口，你或許可以開始你的竹筏之行。此刻想說的是，你必須盡快騎行回程，因為曾經(jīng)的我走完一次晚上的騎行，那種黑夜籠罩著大山，卻又映襯著你此時的情境需要很大的勇氣。當(dāng)初的我在天已黑時，還走在在從漓江口前往陽朔西街騎行的路上。這條路，四周全是大山，沒有路燈。不像當(dāng)年從大通回西寧的路上，晚上可以根據(jù)路面上的白線走，有月光，能仰望到天空。在這里我?guī)缀蹩床坏教炜�，四周被大山和叢林包圍著，沉寂的要死，我的心臟此刻跳的很快。因為很多騎行的背包客都會選擇在晚上停留的，我當(dāng)時真的是不知道是哪來的勇氣，或許是我壓抑了好久，想就此擺脫。當(dāng)我看到陽朔西街的繁華路口時，才發(fā)現(xiàn)后邊跟著一只狗，我不知道它是何時跟上的，因為在走的這段路程，幾乎很少看到有住人或是燈光的地方�？墒�，就在走進(jìn)路口的那一剎那，它轉(zhuǎn)頭走了，我就那樣看著它消失在漆黑的夜色下。不知是不是一只被拋棄很久的流浪狗，或許它已經(jīng)習(xí)慣了在這樣黑夜下的生活，又或許是在等待它心中要等待的那個人，這些都沒有任何的結(jié)論作為鋪墊。

向往所造成的差異就是每個人走在同一個地方的時候，他所追求的或許就不一樣，像我這樣的人置身于陽朔，一直都是從一種欣賞的角度出發(fā)，所以對于十里畫廊這個騎行的路線，我并沒有選擇對路途中的別院、蝴蝶泉、龍巖門、金水巖、月亮山，聚龍?zhí)兜鹊赜旭v足，但倘若你有不一樣的行走方式，你可以選擇它們。當(dāng)我把十里畫廊走完時，在其終點處，遇到

一位自稱所謂江蘇某工程的老板，車子沒油，錢包搞掉了。抽著香煙的他向我借汽油錢，我很想相信他，也很想借給他，至少我也曾搭過別人的一趟順風(fēng)車�？伤�的話讓我覺得自相矛盾，還是委婉地拒絕，說自己是學(xué)生，本身也沒錢之類牽強的話語。后來我在看地圖的過程當(dāng)中，當(dāng)?shù)氐囊晃蝗耸拷枇怂?0，至于結(jié)局我不知道，我只知道要前往另外一個地方—楊堤口。

前往楊堤騎行的路上，是盤山公路，應(yīng)說是累地夠嗆的吧！不過，心情自然不用說。走在陽朔這條國道上，周圍的風(fēng)景真的會讓你感覺到空凈。就那樣高聲歌唱在騎行的路上，只有我自己一個人，一直往前行。天色已經(jīng)開始暗了，除了來來往往的車輛，騎行的只有我自己一個人，可我離楊堤口還有30公里，路過世外桃源的時候，我停下了，門票很貴，我沒進(jìn)去。只是在門口處拍幾張圖片，短促的停留，同時也是為了休憩。從外邊的一角可以瞥見那個小木屋，我不知道是否有人在此居住，還只是一處所謂的虛構(gòu)設(shè)置。正在離開之際，一個到當(dāng)?shù)氐拇竽�，拿著她的一筐金桔，走在一個開車人士的窗口，問他要否，5元一筐。里邊漠然地留下一句話，就開車消失了，1元也不要。此刻的我不知道那位大娘是什么感觸，只是卻觸動了我很多。后來，我在那里跟她聊了半天，有將近一個小時，我過去都不曾發(fā)現(xiàn)自己會有說不完的話。她家就處在世外桃源的背后，由此我對這個所謂的世外桃源感覺暗淡了好多，她們來到這還要走很多的路。來這的很多人，習(xí)慣了將錢投入到景區(qū)里邊，投入到外地人開的所謂奢華的地方，可是你們除此之外，也看到了如此的風(fēng)景，卻沒看到那些人群，生存在這塊土地上的人們。在與她的交談當(dāng)中，我了解了很多我想知道的東西。我買了她最后一筐的金桔，雖說我并不是特別喜歡吃，可是她又硬要找給我一元，說這里邊有的不是太好。隨后，她還要請我去她那吃農(nóng)家飯，我委婉地拒絕了，因為天已經(jīng)快黑了，不然我又會走跟昨天同樣情形的路了。同她離別之際，果斷拒絕了去楊堤口，因為我覺得我已經(jīng)找到了我想要尋找的東西。

拉下帷幕的戲劇也是此刻的我需要一個人靜靜沉思的時候。所有行走都沒有永遠(yuǎn)的駐足，短暫的沉思是你所必要的，你或許是帶著某種追求來到了這個地方，又或是看到某種攻略產(chǎn)生了碰撞的火花，使你滯留在了此地，但它會有終結(jié)的時刻。曾經(jīng)的我，看到所謂西街對樓的幻想，我以為是那種在天臺悠閑地躺在搖椅上，品嘗著靜謐的咖啡時的心境，而我的真實內(nèi)心想法讓我知道，不是這樣的，它來源此處的人文風(fēng)情，就像當(dāng)?shù)睾芏嗳藳]有去過什么西街、楊堤口等，但他們卻安詳?shù)脑谶@里生活著。所以你駐足在西街的時候，回望環(huán)繞四周的山水，你或許就能遐想到當(dāng)?shù)厝说纳�活狀態(tài)會與西街形成鮮明的對比，它只是那渺茫的一處閃光。遐想，讓你沉浸在西街的慢步調(diào)，卻讓你的心境跟隨他們的狀態(tài)行走，在這樣的對樓揭開遠(yuǎn)方的面紗，你發(fā)現(xiàn)你的心境像群山一樣空靈。

酒吧散文篇三：遲子建散文《在溫暖中流逝的美》

我是一九八三年開始寫作的，至今剛好有二十個年頭。二十年前，我的發(fā)絲烏澤油亮，喜歡咯咯笑個不停，看到零食時兩眼放光，看著可愛的小動物愛上前跟它們說上幾句俏皮話。那時我可以徹夜不睡地寫上一萬字，第二天照樣精力充沛地工作。我愛到田野和山間散步，愛隨手掬上一捧河水喝上一氣，愛擺個姿勢照相。二十年前的我還沒有屬于自己的一間屋子，沒有出版一本書，對生活滿懷憧憬。但那時的我是多么的青春啊。

現(xiàn)在的我不愛照鏡子，鏡子中的我常常是雙眼布滿血絲，面色青黃。我的發(fā)絲有些干澀了，眼角悄悄爬上了皺紋。我常常丟三落四，時常找不著要用的東西。有的時候進(jìn)了超市，我看著商品一片茫然，不知自己是要來買什么的。所以，如今去超市，我的手里通常攥著一張紙條，那上面記著我平素寫下的需要添置的生活日用品。我依然喜歡在黃昏時散步，只是看著夕陽時常常徒自傷悲。我如今有了自己的屋子，出版了三十部書，不用為著生計而奔波和勞碌了，可快樂卻不如從前那般堅實地環(huán)繞著我了。

看著自己所創(chuàng)作的那一部部書，我在想自己的最好年華都賦予文學(xué)了。這是不是太傻了？去年愛人因車禍而故去后，我常常責(zé)備自己，如果我能感悟到我們的婚姻只有短短的四年時光，我絕對不會在這期間花費兩年時間去創(chuàng)作《滿洲國》，我會把更多的時光留給他�？上�我沒有天眼，不(來自:www.91mayou.com 蒲公英文摘:酒吧散文)能預(yù)知生活中即將發(fā)生的這一沉重的劫難。

文學(xué)對我來講，就像我的親人一樣，我對它有強烈的依賴性。它給了我生存的勇氣和希望。在生活中，我是一個循規(guī)蹈矩的人，可在我的夢想中，我卻是一個無拘無束、激情飛揚的人。文學(xué)為我打開了生活的另一扇窗。有一家刊物曾問過我：如何解決理想與現(xiàn)實的矛盾？我是這樣說的：石頭和石頭碰撞激烈的時候，會煥發(fā)出燦爛的火花。

現(xiàn)實是一塊石頭，理想也是一塊石頭，它們激烈碰撞的時候，同樣會產(chǎn)生絢麗的火花，那就是藝術(shù)的靈光在閃爍。的確，我認(rèn)為理想與現(xiàn)實沖突越激烈的時候，人的內(nèi)心所煥發(fā)的藝術(shù)激情就更加強烈，這種矛盾使藝術(shù)更加美輪美奐。所以生活中多一些磨難對自身來講是一種摧殘，對文學(xué)來講倒可能是促使其成熟的催化劑。但任何人都情愿放棄文學(xué)的那種被迫成熟，而去擁抱生活中那實實在在的幸福。

我是一個很愛傷感的人。尤其是面對壯闊的大自然的時候，我一方面獲得了靈魂的安寧，又一方面覺得人是那么的渺小和卑瑣。只要我離大自然遠(yuǎn)了一段日子，我就會有一種失落感。所以這十幾年來盡管我工作在城市，但是每隔三四個月，我都要回故鄉(xiāng)去住一段時日。去那里的目的其實并不是為了寫作，只是因為喜歡。那里的親人、純凈的空氣、青山碧水、寧靜的炊煙、雞鳴狗吠的聲音、人們在晚飯后聚集在一起的閑聊，都給我一種格外親切和踏實的感覺�；氐焦枢l(xiāng)，我心臆舒暢，覺得活得很有滋味。

其實鄉(xiāng)村是不乏浪漫的，那種浪漫不是造出來的，而是天然流露的。城里人以為聚在燈紅酒綠的酒吧閑談是浪漫，以為給異性朋友送一束玫瑰是浪漫，以為攜手郊游是浪漫，以為

坐在劇場里欣賞交響樂是浪漫，他們哪里知道，農(nóng)夫在勞作了一天后，對著星星抽上一袋煙是浪漫，姑娘們在山林中一邊采蘑菇一邊聽鳥鳴是浪漫，拉板車的人聚集在小酒館里喝上一壺?zé)峋啤⒙犐蠋资椎遣涣舜笱胖�堂的鄉(xiāng)間俚曲是浪漫。我喜歡故鄉(xiāng)的那種浪漫，它們與我貼心貼肺，水乳交融。我的文學(xué)，很多來自鄉(xiāng)間的這種浪漫。

童年的時候，我很喜歡在冬天起床之后去看印在玻璃窗上的霜花。它們看上去妖嬈多姿，綺麗明媚。我常想寒風(fēng)在夜晚時就變成了一支支畫筆，它們把玻璃窗涂滿了畫。我能從霜花中看出山林、河流的姿態(tài)，能看出花朵、小鳥和動物的情態(tài)，能看出形神各異的人的表情。但是往往是看著看著，由于陽光的照耀和室內(nèi)爐火的溫暖的熏炙，這霜花會悄然化成水滴而解體。那時候我就會很難過。霜花是美麗的，我知道有一種美是脆弱的，它懼怕溫暖，當(dāng)溫暖降臨時，它就抽身離去了。我覺得我的生活呈現(xiàn)的就是這種美，它出現(xiàn)了，可它存在得是何其短暫！

我不該為了生活的變故而怨天尤人、顧影自憐，我應(yīng)該慶幸，我曾目睹和體驗過美，而且我所體驗到的美消失在溫暖中，而不是寒冷中，這就足以讓我自慰了。如果美離開了我，我愿意它像霜花一樣，雖然是滿含熱淚離去，但它卻是在溫暖中消融！

我愿意牽著文學(xué)的手，與它一起走下去。當(dāng)我的手蒼老的時候，我相信文學(xué)的手依然會新鮮明媚。這雙手會帶給我們對青春永恒的遐想，對樸素生活的熱愛，對磨難的超然態(tài)度，對榮譽的自省，對未來的憧憬。如今美伊正在激戰(zhàn)中，我相信再過一個世紀(jì)，人們也許會忘記了制造這場戰(zhàn)爭的政治上的風(fēng)云人物，但人們永遠(yuǎn)不會忘記柴可夫斯基、貝多芬、巴赫、莫扎特；不會忘記梵高、蒙克、畢加索和莫奈；不會忘記莎士比亞、雨果、托爾斯泰和巴爾扎克。

戰(zhàn)爭是隕石雨，它會過去，而藝術(shù)是恒星，永遠(yuǎn)閃爍在人類文明的星空中。如果沒有這樣的星空照耀我們，我們的人生該是多么的灰暗��！藝術(shù)拯救不了世界，但它卻能給人帶來心底的安寧和幸福。

相關(guān)熱詞搜索：散文 酒吧 關(guān)于酒的散文 父親的酒散文