如何將斜的pdf文檔方正【方正北京說(shuō)斜街】
發(fā)布時(shí)間:2020-03-02 來(lái)源: 散文精選 點(diǎn)擊:
北京城是五百多年的帝王之都,它的大氣輝煌就存在于一絲不茍的規(guī)劃和有條不紊的沉穩(wěn)之中,北京城最大的特點(diǎn)在于它是事先設(shè)計(jì)好再施工的,方方正正的布局是龍脈所在,由不得人亂來(lái),但偶爾出現(xiàn)的幾條斜街,卻為這種主嚴(yán)平添了幾分活潑風(fēng)情。
終不落寞的煙袋斜街
老家兒流傳下來(lái)的訓(xùn)誡里不讓我們隨便去什剎海,尤其是煙袋斜街,說(shuō)好人不去那地界兒。原因現(xiàn)在才明白,一是有曉市,一是有煙鋪。
附近幾個(gè)王府里的官兵嗜好抽旱煙,旗人也大都嗜好抽旱煙或水煙。在煙袋斜街東口有一家山西人開(kāi)的煙鋪,名叫“雙盛泰”。為招攬生意,店老板在鋪外豎了一根五尺來(lái)高的木質(zhì)大煙袋鍋?zhàn)幼龌献。這個(gè)木雕大煙袋,粗如飯碗,煙袋鍋和煙袋嘴均涂銅色,煙袋桿兒刷上黑漆,宛如烏木,煙袋鍋上系著紅綢穗,迎風(fēng)擺動(dòng),十分惹眼。傳說(shuō)胡同東口的兩家煙鋪兒,還給慈禧清洗過(guò)煙袋。還有傳說(shuō)當(dāng)年大學(xué)士紀(jì)曉嵐的那桿大煙袋,就是從這里買(mǎi)的。據(jù)清乾隆年間的《日下舊聞考》一書(shū)記載,此街原名“鼓樓斜街”,由于對(duì)煙袋的需求與日俱增,斜街上開(kāi)起了一家家煙袋鋪。當(dāng)時(shí)街上的煙袋鋪,大都是高臺(tái)階,門(mén)前豎著一個(gè)木制大煙袋當(dāng)幌子。斜街如今仍然保持著臺(tái)階高筑的舊貌。當(dāng)年為順應(yīng)潮流,才將“鼓樓斜街”改叫“煙袋斜街”。乾隆十五年(1750年),官方正式將此地定名煙袋斜街。
辛亥革命以后,北京的旗人沒(méi)了皇糧,不得不出售家產(chǎn)。當(dāng)時(shí)有說(shuō)法稱(chēng)“南有琉璃廠,北有煙袋斜街”。一些小販小偷趕在天亮之間趁黑銷(xiāo)贓,也叫鬼市。
夜幕初降,各家店鋪的燈火感應(yīng)似的紛紛亮了起來(lái),達(dá)成夜生活的同盟。燈光透過(guò)門(mén)窗,為街道鋪上一層黃紗,為古色增添了神秘與現(xiàn)代感。這會(huì)兒,煙袋斜街才真正抖擻,等著你掏出VISA卡,推開(kāi)越古的老門(mén),享受打破時(shí)空的快意。
廣福觀
舊時(shí)的廣福觀,坐北朝
南,分東西兩院,東院中軸
線上依次為山門(mén)3間,石券
拱門(mén),石門(mén)額書(shū)“廣福觀”;
西跨院為白云仙院,有山
門(mén)、前殿、后殿及配房。觀
內(nèi)原有明代天順?biāo)哪陼r(shí)所立
重修的廣福觀碑。觀內(nèi)還有
文物建筑17間。
活導(dǎo)游――修繕的贗品
一進(jìn)觀門(mén),右手柜臺(tái)前的一對(duì)男女勢(shì)必索要你身上的一份有效證件,以此換得進(jìn)觀參觀的憑證。所幸不是太嚴(yán)格,很多外籍游客,憑著其中一兩個(gè)人的證件,成群結(jié)隊(duì)地前往參觀。
廣福觀分為前、中、后三庭觀。入口正對(duì)前庭,前庭前院立著一塊廣福觀俯視圖的石牌。旁邊是一家古銅色的金屬人力車(chē),院里還有一處和道觀外觀很是搭配的公廁。穿過(guò)前庭路過(guò)前觀,前觀里修了一面影壁墻。到了中庭才算正經(jīng)進(jìn)了觀。中觀有7廳盤(pán)臥,成了展覽區(qū),分別展覽四合院、清朝繡花鞋、民國(guó)期間的婚姻證書(shū)、生辰八字測(cè)算書(shū)、風(fēng)箏。其中什剎海特色胡同也挺有意思,介紹了最窄的胡同、最長(zhǎng)的胡同、最恐怖的胡同等等。其中一廳介紹煙袋斜街的特色店鋪、什剎海的歷史變遷以及北京城內(nèi)的名人故居,儼然是北京活“地陪”。廣福觀正替煙袋斜街彰顯著它在北京旅游業(yè)中不可或缺的地位。
廣福觀早些年被169戶(hù)居民占成一個(gè)超大規(guī)模的住宿院,當(dāng)時(shí)還有一個(gè)道家菜飯莊和酒吧。年輕的老板一臉文氣,他租下了這個(gè)觀一前一后兩個(gè)地方(中間是個(gè)大雜院),前邊開(kāi)了個(gè)“廣福觀之溫室咖啡”(酒吧),后邊就開(kāi)了“廣福觀之道家別苑”(飯莊)。
這幾年西城區(qū)政府大力整頓,把住戶(hù)店家動(dòng)員搬遷。一位參觀的老者還說(shuō),前幾年路過(guò)還看見(jiàn)有住戶(hù),這幾年翻修復(fù)建很不容易,“政府一定花了不少錢(qián)把這兒的人給請(qǐng)走了!
最能體現(xiàn)京城這些年變遷的當(dāng)數(shù)東廂房展區(qū),這里擺放著從50年代末實(shí)行的糧票、奶證、煤氣證、買(mǎi)米介紹信和早年在什剎海趕集的各類(lèi)小商販?zhǔn)帜蟮囊怀邅?lái)高的泥塑人形。邊看邊聽(tīng)身后有人打聽(tīng)著,“有賣(mài)判兒的嗎?有賣(mài)判兒的嗎?”就是專(zhuān)賣(mài)判官相的賣(mài)主,買(mǎi)回家貼在門(mén)上鎮(zhèn)守庭院。
其實(shí)這兩個(gè)庭院基本都是新修的仿舊品,唯有中庭正對(duì)著的正觀屬于歷史遺跡,房頂瓦片是鐵證如山的印證。
后庭觀目前沒(méi)開(kāi)放,正在施工。聽(tīng)工人講,曾在這里開(kāi)酒吧的老板前兩天故地重游,思念他曾經(jīng)落座在今日檢票口的酒吧。不久之后,這里就能建成完整的廣福觀了,不過(guò),也只能是一座在鋼鐵城市中懷古的贗品廣福觀了。
廣福觀對(duì)面有個(gè)能一眼看見(jiàn)什剎海的小夾道,過(guò)去是臭不可聞的公廁,現(xiàn)在修得好多了,街口加寬了,還形成了一個(gè)觀景的小廣場(chǎng),有行人愛(ài)侶經(jīng)常直接坐在臺(tái)階上看風(fēng)景。
客棧
在煙袋斜街當(dāng)中有一家
客棧,古色古香的裝修,讓
你在客房當(dāng)中觀看煙袋斜街
白日到夜晚的變化,并且聽(tīng)
晨鐘暮鼓。據(jù)說(shuō)客棧的位置
以前是一座澡堂。
追憶那遭人恨的澡堂子
我生長(zhǎng)在后海這片胡同里,十多年里,我心里對(duì)這條歪了吧唧的破街道滿(mǎn)是無(wú)奈和痛恨。雖然我家住在臨著恭王府高墻的東煤廠胡同,離煙袋斜街還挺遠(yuǎn),人家也沒(méi)招我沒(méi)惹我。
去煙袋斜街的路不近,要穿過(guò)氈子房胡同和大翔縫胡同到后海河沿,再沿河沿兒過(guò)銀錠橋。因?yàn)闊煷苯稚系脑杼米遇螆@是鼓樓地安門(mén)這一帶唯一的澡堂子,除了夏天能接盆水關(guān)起門(mén)來(lái)擦擦,無(wú)論高低貴賤,誰(shuí)也躲不掉去煙袋斜街?jǐn)D澡堂。連我們隔壁院的中央民族樂(lè)團(tuán)也不趁澡堂子,文藝工作者們吹拉彈唱風(fēng)光演出以后,也還是扶老攜幼擠擠挨挨排隊(duì)。
據(jù)說(shuō)這澡堂子最早是李蓮英過(guò)繼的嗣子李福慶開(kāi)的。李蓮英先后過(guò)繼了4個(gè)兒子,均獲官職,并在北京建有外宅十多處,在前門(mén)外廊坊頭條開(kāi)設(shè)了一座古玩店。
澡堂子挺小,尤其冬天人穿得一多,脫脫穿穿,又累贅又噦嗦,自己忙得不亦樂(lè)乎,旁邊等柜子的更起急。就是進(jìn)了更衣室,算有希望的,更眼巴巴的是像我們家這種緊走慢走趕一身汗、抱著棉猴大衣、提著大包換洗衣服,擠在小過(guò)道排隊(duì)的人。這澡洗得既沒(méi)有休閑也沒(méi)有舒坦,等一通狂走到了煙袋斜街口上早就累了,可是更累的還在后頭呢。好不容易占領(lǐng)了柜子,去烏漆抹黑的竹筐里好歹翻出兩只公用的木趿拉板兒,腳趾頭那兒就一條車(chē)胎膠皮釘著。在大人們一通深恐丟三落四地?cái)?shù)落催促下,把披披掛掛的衣物塞進(jìn)窄窄的衣柜,走進(jìn)霧氣蒙蒙的浴池,一般人都是先傻呆著站兩分鐘――滿(mǎn)眼是把腳踏在浴池邊上、深懷憤恨搓著泥卷兒的脊背大腿,抖著豐乳肥臀奮不顧身為別人搓背之后展示豐碩戰(zhàn)果的,白花花里外三層,根本看不到噴頭。才知道剛才的種種都是戰(zhàn)斗前的序曲。你不光要和身上的污垢搏斗,還要手疾眼快地為了噴頭戰(zhàn)斗。一個(gè)星期沒(méi)洗澡、 好不容易輪上一個(gè)噴頭就不管不顧洗起來(lái),沒(méi)完的主兒大有人在,引發(fā)的戰(zhàn)爭(zhēng)也在所難免。
當(dāng)然,也有人挺受益澡堂的。有個(gè)老作者說(shuō)到鑫園,說(shuō)那時(shí)小孩子不收費(fèi),讓大人帶著一呆就是半天。溫?zé)崛,邊泡邊唱《二進(jìn)宮》《甘露寺》,是出名的“澡堂子紅”。泡夠了,躺下,嘬著小茶壺讓給修腳。修腳的拿著電燈,拿出各種小刀在腳丫上收拾。大人瞇著眼,香茶嘬得滋兒滋兒的。
女池就沒(méi)這么美了。我只有對(duì)每星期不得不面對(duì)的掙扎洗禮硬起頭皮咬牙切齒。從熱氣蒸騰著所有怪味的澡堂子逃出來(lái),已經(jīng)周身發(fā)軟,格外嫌乎這條灰頭土臉的破胡同。它就像我一樣疲疲沓沓。
現(xiàn)今鑫園澡堂改成了小客棧,門(mén)廳幽靜嫻雅,房費(fèi)不低,還得早早預(yù)約,像什剎海眾多酒吧一樣搭建了露臺(tái),偶爾可見(jiàn)歪著啤酒肚的老外們。對(duì)面是一家簡(jiǎn)約型的俄羅斯風(fēng)味西餐廳。朝向鼓樓大街的頭一間商鋪就是當(dāng)年的食品店,現(xiàn)在成了有竹藤座椅的茶餐廳;高臺(tái)階上門(mén)楣斑駁龜裂的老鋪?zhàn),直接換上了酒吧的新瓤子,旁邊一家店把蠟燭做成古式縮微衣柜的樣子,對(duì)面的小店賣(mài)的是做舊的牛皮本冊(cè),都走的是標(biāo)新立異的仿古路線。貌似古舊殘破,其實(shí)是這條街誰(shuí)也比不了的優(yōu)勢(shì)。
烤肉季
記憶中烤肉季把光鮮的門(mén)臉沖著銀錠橋,把黑黢黢的后廚連同發(fā)酵的泔水肆無(wú)忌憚地敞開(kāi)給斜街,后廚里總是坐著一兩個(gè)歇乏的師傅,圍裙說(shuō)不上是什么顏色,門(mén)口總是汪著刷鍋的積水。后廚對(duì)面的合作社也是一間黑黑的大棚子,白天進(jìn)去還開(kāi)著燈。帶魚(yú)化凍后流下來(lái)的水把地弄得泥濘濘的。里面擺著醬油膏、冬菜什么的,家里始終沒(méi)買(mǎi)過(guò),我私下里覺(jué)得這么高級(jí)的東西擺這兒,挺不公平的。從這樣的飯店后廚路過(guò),最大的好處是從沒(méi)讓我對(duì)烤肉季有過(guò)絲毫向往,甚至不理解――去這里面吃什么呢?
如今烤肉季的后廚雖修了門(mén)臉,還是散發(fā)著親切的泔水味,汪著可疑的黑水,垃圾車(chē)雖然改新式的了,但堂而皇之慢慢吞吞,走的還是老步伐。一次應(yīng)朋友邀約進(jìn)了前堂,倒是干凈敞亮,意外的是牛尾、牛舌這類(lèi)的招牌菜滋味不賴(lài),我強(qiáng)迫自己別聯(lián)想那黢黑的后廚,不過(guò)吃著還是挺糾結(jié)的,這種糾結(jié)在結(jié)賬的時(shí)候又升了一級(jí)。
煙袋店
這條街上最老的店當(dāng)數(shù)煙斗軒了,前陣子去看,以為十一關(guān)門(mén)休假,后來(lái)又跑過(guò)兩趟,才打聽(tīng)到它關(guān)張了。趴在橫格木窗上向里張望,一片狼藉,桌椅板凳倒了一地,有點(diǎn)被抄家的陣勢(shì)。往日貨柜上的煙斗擺設(shè)早已不見(jiàn)。往東相隔10米的一家掛著“VISA”燈箱的煙斗店店家自稱(chēng)與煙斗軒同根本源,可是不僅店名扯不上半點(diǎn)聯(lián)系,連煙斗軒古色古香的寶貴氛圍也蕩然無(wú)存,這家正在營(yíng)業(yè)的小店打出的“VISA”招牌只能令我更惋惜正牌煙斗軒的沒(méi)落。
現(xiàn)在的煙袋斜街開(kāi)著四家煙袋店,從水煙袋到雪茄嘴,明晃晃的玻璃管壁七扭八怪,顯得那么傲慢和油皮。半是嬌羞半是挑逗的時(shí)裝店鋪,一任風(fēng)花雪月飄散在櫥窗里的羅衫裙帶上;店鋪們都千方百計(jì)裝舊扮老,弄個(gè)熏黑的牌匾幌子什么的,本來(lái)歪得風(fēng)情萬(wàn)種的街巷越加花枝掩映風(fēng)騷亂顫。那家合作社現(xiàn)在是一家煙斗店和時(shí)裝店了。看店的小伙子和姑娘,早已被慣得底氣很足,即便店里就你一位客人,他也目不斜視地絕不招呼你,但你要照相就會(huì)招來(lái)紳士般的拒絕,一看就是見(jiàn)過(guò)大主顧大世面的。
今天的煙袋斜街1號(hào),原來(lái)是個(gè)煙袋鋪。這里的老住戶(hù)指著屋檐垂著的鑄鐵煙袋花說(shuō)這是舊時(shí)店家掛幌子用的。門(mén)框上一對(duì)蓮花匾托仍清晰可辨。
服飾店
街上做服裝的店不少,偏偏進(jìn)了這一家,也許因?yàn)樗L(fēng)格統(tǒng)一吧!“拓”是做店的精神,“布”是小店的風(fēng)格,“拓布”就是這兒的名牌。一水的棉麻裁制,一水的手工刺繡手繪,幾件簡(jiǎn)單軟陶飾品也是找專(zhuān)供廠家訂做的。
“小規(guī)模生產(chǎn),有人喜歡就多做幾件拿來(lái)賣(mài),這樣而已!钡昙沂莻(gè)年輕的安徽女孩,愜意地坐在最里面的柜臺(tái)后,淡淡地看著來(lái)客,有人問(wèn)價(jià)錢(qián),她就回,絕不會(huì)莫名其妙地?zé)峤j(luò),撲上來(lái)推東薦西,好像不買(mǎi)點(diǎn)什么就是罪過(guò)。
小吳來(lái)北京也快10年了,一直做服裝生意,批發(fā)小店都接觸過(guò),但似乎近年才搞清了風(fēng)向。3年前,在煙袋斜街還沒(méi)幾家店鋪開(kāi)張的年月,她就篤定了這地段“旅游景點(diǎn)肯定好做”。小吳說(shuō)她的衣服寬松舒適吸納了各種民族元素,不求適合人人,本來(lái)就是要挑身段佳、神情好、自由隨意的性情女孩,不限地域。從煙袋斜街做起,如今小吳在新街口有了自己第一家分店。
舊貨店
相鄰不遠(yuǎn)幾家賣(mài)舊貨的店因?yàn)榛覊m而打眼,并非胡扯。煙斗、舊書(shū)、舊貨架,還有些個(gè)燈盞杯盤(pán),整體色調(diào)古銅,所有物件上都落了厚厚的灰,你能不因?yàn)樗貏e走進(jìn)去瞅瞅嗎?看似前店后家,主人后屋看電視,有評(píng)有說(shuō),顧客上門(mén),有需自取。只是有一樣,想買(mǎi)東西,問(wèn)問(wèn)貨價(jià)可以,但別還價(jià);多問(wèn)幾句來(lái)歷,你得給主人咨詢(xún)費(fèi)。神吧,倒是賣(mài)貨還是賣(mài)嘴?連著這幾家全這風(fēng)格,一張嘴就知道老北京人,可這做派,太讓人失望了。
紙偶店
這是一家讓我挺糊涂的店。不是經(jīng)銷(xiāo)的東西糊涂,是人事糊涂。老板好像是那高個(gè)子臺(tái)灣人,總之一叫老板他肯定過(guò)來(lái),但店名卻是以他身邊看似打工的一女孩名字命名的。我大概整理一下思路,就是臺(tái)灣一原先做房地產(chǎn)的老板(估計(jì)地產(chǎn)規(guī)模不大),在北京有仨倆至交好友,于是帶著臺(tái)灣文化接著北京地氣兒,獨(dú)家代理了以地域文化為賣(mài)點(diǎn)的紙偶店。
甭管求子、婚姻,還是財(cái)運(yùn)、工作,反正你能想到的,想保佑庇護(hù)的,在這兒都能找到一個(gè)紙偶神仙。姑且不說(shuō)靈不靈,Q版造型倒是十分可愛(ài),原本就是一張紙,經(jīng)過(guò)手工操作,平面的十幾條虛線成就了折疊后立體的紙偶。
裁縫鋪
整齊。絲綢、毛料、羊絨,分門(mén)別類(lèi)地成排擺放,好像等待檢閱的海陸空部隊(duì)。冷暖色的標(biāo)準(zhǔn)過(guò)渡不僅悅目,還能產(chǎn)生一份對(duì)裁縫店家技術(shù)的信任。“靠譜”這件事,是需要很多細(xì)節(jié)烘托的。
老板是兄弟倆,據(jù)說(shuō)他們的家鄉(xiāng),一個(gè)村子都是裁縫,手藝世代相傳!拔覀兇遄佣甲霾每p,隔壁村子都做廚師……”弟弟說(shuō),一家?guī)б患,帶?lái)了手藝,也帶了個(gè)改變窮困生活的財(cái)路。其實(shí)他不能算真正的裁縫,只是給哥哥打下手,幫客戶(hù)量體。真正的老板則多數(shù)時(shí)間留在自家小工廠,忙活著每日的西裝、旗袍訂單,少則一兩套,多則三四十套。弟弟還有一手絕活,就是和外國(guó)游客討價(jià),點(diǎn)名“布朗”,很明白,他們做的就是洋人生意。
火柴堂
后來(lái)逛進(jìn)兩家好玩的店,一家躲在某服裝店閣樓上賣(mài)動(dòng)漫周邊產(chǎn)品。想想服裝店老板真會(huì)精打細(xì)算,生把一高點(diǎn)兒的平房隔出二樓。閣樓店家說(shuō)了:“我還就愛(ài)在這兒,別看地安門(mén)那邊成片賣(mài)周邊,俗了。”這是人好玩,還有一家賣(mài)火柴,火柴盒好玩。古至金陵十二釵,今至漫畫(huà)海賊王,什么東西都能畫(huà)在火柴盒上,火柴用了,盒子留下,當(dāng)擺設(shè)也是個(gè)性。 可惜不能按需定做,除非大批量。好在老板顧全大局,素雅共賞,引來(lái)了不少道同的買(mǎi)家。老板北京人,很不愛(ài)說(shuō)話,閑聊幾句,酒氣撲鼻,才注意到他手里一直攥著燕京冰啤。
充滿(mǎn)異域風(fēng)情的外館斜街
我爸說(shuō),凡是斜街都是天長(zhǎng)日久干了的老河道。像西城的東、西斜街,在明代就是一條與大明濠(御河)相通,最終流進(jìn)西苑(中南海)的小河。像白米斜街、煙袋斜街等更是什剎海的旁流無(wú)疑了。宣武區(qū)的上、下斜街也是河流,至今這條街兩旁的居民小院的房基都要高出路面一米多高,從而證明昔日這里是河而不是街道。南城的宣武、崇文兩區(qū),史上為外城,地勢(shì)低洼,河渠較多,街道沒(méi)有規(guī)劃,居民擇地而居,是明代嘉靖三十六年之后才形成的。
走這些斜街容易迷路,我幼時(shí)有一次從前門(mén)回家,晚上就迷路了,急得哇哇直哭,經(jīng)人指點(diǎn)才回到家。
像外館斜街這種城門(mén)外的斜街則與河流無(wú)關(guān)。昔日的城門(mén),除南門(mén)樓、箭樓外,還有甕城,出入城門(mén)的人,只能走甕城,而甕城所開(kāi)的門(mén)洞往往在兩側(cè),所以城門(mén)外(前門(mén)除外)的大街是斜的。這種斜街的設(shè)計(jì)完全出于守城的戰(zhàn)略需要,而不是方便交通。為了免于兵臨城下的敵兵“長(zhǎng)驅(qū)直入”,故城外街道是斜的,以便于防守。
外館斜街在明清都是匈奴吐蕃等外藩來(lái)向朝廷晉見(jiàn)供奉時(shí)候住的館驛,等待朝廷回音的時(shí)候,帶來(lái)的毛皮牛羊肉等商品也就近交易了。想象一下,當(dāng)時(shí)街上走的是大眼睛高鼻梁的波斯吐蕃美女,英武彪悍的羌奴漢子,穿戴著滾著獸皮長(zhǎng)尾的披風(fēng)帽子,男男女女說(shuō)著烏嚕烏嚕的外語(yǔ),買(mǎi)賣(mài)的東西全是色彩斑斕的地毯、金光閃閃的錫器,活像今天的雅寶路。估計(jì)那時(shí)來(lái)交易買(mǎi)賣(mài)的人多半是找借口來(lái)看稀罕景兒的。各個(gè)民族男女的艷遇邂逅足夠?qū)懸蝗烁叩男≌f(shuō)了,是拍肥皂劇的好題材。
到了20世紀(jì)90年代,我們家外子再續(xù)外館風(fēng)情,在豪華的圣淘沙茶樓被各自的朋友們簇?fù)碇嗔艘淮斡H。當(dāng)時(shí)他因?yàn)樾木w起伏,整晚上沒(méi)看清對(duì)面女子的模樣,倒是對(duì)昂貴的簽單費(fèi)記得清楚。文明的發(fā)展讓男女間的相識(shí)平添了很多曲曲彎彎的路徑,外館斜街上曾經(jīng)的火辣情緣回眸巧笑只能作十之一二的揣想了。
上斜街,得瑟的就是市井文化
如今上斜街居住的多是平頭百姓,一二十年前也住過(guò)有些背景的人。比如一位90年代知名的劉姓電影明星,夫妻雙雙住在這兒,但聽(tīng)說(shuō)后來(lái)離婚變成獨(dú)居了;還聽(tīng)說(shuō)有位國(guó)民黨高官的姨太太在此終老。
要不是如今設(shè)備先進(jìn)了能整什么航拍,走進(jìn)這條斜街,也不過(guò)以為是條普通胡同,但很典型。它主干道不寬,六七米左右。房子都是老房,有些門(mén)閂和門(mén)墩一看就知道很有些歷史。
上斜街的住家們,都是好幾戶(hù)團(tuán)居在一個(gè)不大的四合院里,但迎來(lái)送往一個(gè)又一個(gè)年景,卻沒(méi)聽(tīng)過(guò)誰(shuí)說(shuō)哪個(gè)院子里誰(shuí)家跟誰(shuí)家鬧矛盾了。住四合院的規(guī)矩就是彼此敬重。
近兩年,不少房屋開(kāi)始出租。上斜街的東口,早先只有幾家飯館,隨著SOGO的紅火、人流量的增大,幾家飯館變成一串飯館,生意也都還不錯(cuò)。其中有一家清真館子,菜色一般,但生意很好,八成是補(bǔ)了稀缺的空兒。除了飯館,還有酒吧和小賣(mài)部,東口這段算是上斜街中的“商業(yè)街”了。這些商戶(hù)租的都是從院子里開(kāi)出的門(mén)臉?lè),每間到不了20平米。
別看人有點(diǎn)雜,這兒治安還算不錯(cuò)。由于胡同里人口密度大,你瞧我看的基本沒(méi)給偷兒啊賊的下手的機(jī)會(huì)。只是原204中學(xué)還在這兒的時(shí)候,一到放學(xué),校門(mén)口至少有五十來(lái)口子人等著。不是家長(zhǎng),而是學(xué)生年紀(jì)的人來(lái)接人或者打人的。不過(guò)現(xiàn)在學(xué)校不在了,想體會(huì)那陣仗都不可能了。
棕樹(shù)斜街,總有一個(gè)自己的故事
忽必烈的騎兵踏碎了南宋偏安夢(mèng),在原金中都東北側(cè)興建了元大都,今天的正陽(yáng)門(mén)稍北一些即元朝皇城正南的麗正門(mén)。后金中都廢棄了,金朝統(tǒng)治者下臺(tái)了,但舊地方的市場(chǎng)還在,菜農(nóng)每天仍舊把鮮菜挑到老地方去賣(mài),人們也習(xí)慣在那里買(mǎi)。于是,從麗正門(mén)到菜市口就踏出了一條條斜向的小路,再往后,又有人沿路筑房――斜街就這么固定下來(lái),有名的八大胡同也在這一帶。
陜西巷里覓溫柔,
店過(guò)穿心回石頭;
紗帽至今猶姓李,
胭脂終古不知愁。
皮條營(yíng)有東西別,
百順名曾大小留,
逛罷斜街王廣福,
韓家潭畔聽(tīng)歌喉。
這是老北京的民謠,說(shuō)的就是京城曾經(jīng)的花街柳巷之地八大胡同:陜西巷、石頭胡同、李紗帽胡同、胭脂胡同、皮條營(yíng)胡同、百順胡同、王廣福斜街、韓家潭。其中很多胡同都改名了,王廣福斜街,曾經(jīng)叫王寡婦斜街,現(xiàn)在叫棕樹(shù)斜街。
棕樹(shù)斜街,東連大、小李紗帽胡同,西接石頭胡同,這條胡同的房屋較為破舊。
明末清初,八大胡同妓院較多。而作為“八大胡同”之一的王廣福斜街,是三等妓院的集中地。之所以淪為三等妓院,主要是由于原在韓家胡同的一等與二等妓院中的北方妓女被南方新來(lái)的妓女?dāng)D壓到此。從前,這里集中了三等妓院,而當(dāng)時(shí)有王姓寡婦在此開(kāi)設(shè)妓院很有名氣,此街因此而得名王寡婦斜街。
它的得名還有一種傳說(shuō),說(shuō)這里只是住過(guò)一位賣(mài)豆腐的女子姓王,是位孀婦,她家豆腐細(xì)嫩,餐具干凈,服務(wù)態(tài)度好,賣(mài)出了名,人們提到這條街時(shí)又順口說(shuō)是“王寡婦那條斜街”,后來(lái)政府正式為街道定名時(shí),認(rèn)為“王寡婦”聽(tīng)著不雅,便諧音創(chuàng)造出“王廣!边@個(gè)名字來(lái)。1965年,又再次改名為棕樹(shù)斜街。
由于妓院大多都是當(dāng)年的地方惡霸、流氓把頭建立的,解放后政府取締妓院經(jīng)營(yíng),沒(méi)收了地主惡霸的房產(chǎn)后,直接把它們歸入政府,棕樹(shù)斜街也是如此。因?yàn)樽貥?shù)斜街靠近前門(mén)和大柵欄,地理位置較好,開(kāi)旅館生意還是挺不錯(cuò)的,價(jià)格廉宜,有不少的小本經(jīng)營(yíng)者和外地來(lái)京的老百姓經(jīng)常光顧。其他妓院的房子,解放后陸續(xù)安置了不少居無(wú)定所的市民入。晃幕蟾锩鼤r(shí)行政癱瘓,公房稍有一點(diǎn)余地的(如中庭院子),又被一些人擠進(jìn)去占住,既成事實(shí)而延續(xù)至今。所以現(xiàn)在見(jiàn)到舊宅內(nèi),都是擁擠而雜亂的環(huán)境。
現(xiàn)在的棕樹(shù)斜街由于大柵欄的大力改造也換上了新顏,也有著諸多的名店、酒店,但卻不再以喧鬧、繁華著稱(chēng),而是以“老”“舊”冠名,彰顯著“原生態(tài)”的氣息。
鐵樹(shù)斜街、櫻桃斜街,占的就是龍脈
據(jù)說(shuō)北京“08”環(huán)境辦為保護(hù)古都傳統(tǒng)風(fēng)貌,“修繕”了好幾條胡同,其中就包括鐵樹(shù)斜街和櫻桃斜街。今年年初,外觀修復(fù)、廣告牌清理等等讓這兩條斜街還原了大部分面貌。
要說(shuō)鐵樹(shù)斜街和櫻桃斜街,就不能少了韓家胡同、五道街和堂子街。這5條胡同絕對(duì)算歷史悠久。在元代就車(chē)水馬龍、川流不息了,自發(fā)形成自西南向東北斜向的商業(yè)街市。5街在五道廟會(huì)合,并向四方發(fā)散,從空中或地圖上觀察,好似一條騰飛的巨龍。五道廟是龍頭,鐵樹(shù)斜街、櫻桃斜街為巨大的龍身,五道街、韓家胡同為龍角,堂子街為龍口。5條胡同匯集于一處,構(gòu)成北京唯一“五街合一”的獨(dú)特格局。
明代萬(wàn)歷年間,在5條街交匯處,建造了關(guān)帝殿,屬龍脈。明兵部尚書(shū)王象乾曾撰文,立“交龍碑”,稱(chēng)此地為正陽(yáng)、宣武二門(mén)之“龍脈交通車(chē)馬輻輳之地”,應(yīng)以廟鎮(zhèn)之,故建五道廟。
現(xiàn)在的鐵樹(shù)斜街長(zhǎng)556.4米,清代稱(chēng)李鐵鍋斜街、后諧音為李鐵拐斜街,是一條由東北向西南走向的斜街,至今還保留了梅巧玲故居、譚鑫培故居、遠(yuǎn)東飯店舊址、潤(rùn)身女浴所、護(hù)國(guó)觀音寺等古建筑。
鐵樹(shù)斜街的近鄰就是櫻桃斜街,全長(zhǎng)579.4米,西端交匯處為五道廟,東端為護(hù)國(guó)觀音寺,街內(nèi)的19號(hào)為刻字書(shū)工會(huì)舊址,93號(hào)為涇陽(yáng)會(huì)館舊址,11號(hào)為貴州新館的舊址,27號(hào)為新鳳霞故居,65號(hào)為梨園工會(huì)舊址等。這條街一直都沒(méi)遭到商業(yè)化,因此至今以住戶(hù)居多。
其實(shí)跟上斜街對(duì)應(yīng)的,還有一條下斜街,牛街返遷樓就蓋在它路口,反倒是禮拜寺旁邊地下室的牛羊肉大賣(mài)場(chǎng)使得下斜街路口熱鬧起來(lái)。不過(guò)也是,平房變成了居民樓,這樣的地方太多,楊梅竹斜街、紅居斜街,到底這些斜街還剩下什么呢?樂(lè)觀地說(shuō),至少街還在,像原來(lái)廣安門(mén)中學(xué)所在的棗林斜街,早被新地基掩埋成史了。
編輯 馮 嵐
相關(guān)熱詞搜索:方正 北京 說(shuō)斜街 方正北京說(shuō)斜街 方正北京說(shuō)斜街pdf 斜街的形成原因考
熱點(diǎn)文章閱讀