梁文道:地方部落的常識
發(fā)布時間:2020-06-20 來源: 日記大全 點擊:
全國網(wǎng)民都感到難以置信的奇聞,怎么只有當(dāng)?shù)厝藭母是樵傅亟邮?莫非這些地方的民風(fēng)特別淳樸,人心格外天真?實情恐怕是這些地方官府的權(quán)力太大了
前一陣子,我聽說某北方地區(qū)新華書店的老總向人問起:“聽說有個叫做陳丹青的作家最近很紅,他好像有本書叫做《退步集》。我們是不是該請他過來對我們的讀者講講話呢?”
中國有多大?一本大家以為早就火翻天的書,要用幾近三年的時間才從北京傳到更北的地區(qū);
中國就是這么大。這個故事教訓(xùn)我們,千萬不能把城市人的常識當(dāng)作全中國的常識,更不能以為大城市媒體上很常見的名字就該人人熟悉。你看,新華書店的老總也算是廣義文化圈的人了吧,只不過因為地處偏遠(yuǎn),他竟然也要過了三年才聽說有陳丹青這號人物。明白這個道理,近年許多耐人尋味的事件也就不難理解了。
過去一年多,中國互聯(lián)網(wǎng)出了許多新名詞,其中一系列來自地方執(zhí)法部門造成的幾樁疑案。這幾起案子的共通點是有人橫死于公安局看守所內(nèi),而當(dāng)局卻給出了令人匪夷所思的解答。比方說“躲貓貓”:云南玉溪男子李喬明因涉嫌盜伐被拘,2009年1月30日進(jìn)入看守所,一周后受傷住院,繼而死在院中,死因是“重度顱腦損傷”。警方事后對外宣稱那是因為李喬明在所內(nèi)與獄友玩“躲貓貓”,不慎滑倒,把頭撞在墻上致死。
又如“做夢夢”:武漢男子李文彥因涉嫌偷電被捕刑拘,2009年3月27日晚死在看守所里頭。據(jù)說,當(dāng)晚他不停做噩夢,口中直喊:“又來了,又來了!”所中人員屢喚不醒,他才終于死在睡夢之中。
一個是玩游戲玩死的,另一個則是做夢夢死的;
這等案情實在太過離奇,令人難以信服。于是“躲貓貓”和“做夢夢”成了網(wǎng)上的熱門關(guān)鍵詞,一時間議論紛紛:有人批評地方政府部門謊瞞真相欺人太甚,有人指責(zé)現(xiàn)有的刑事拘留制度存在很大漏洞,還有更多人怒斥警方暴力逼供嫌犯。誠然,這都是很重要的議題,很值得大家正視。
可是在我看來,首要的問題應(yīng)該是,那些地方部門怎么會說得出這等令人失笑的借口?難道他們自己不覺得“躲貓貓”和“做夢夢”是很荒謬的笑話嗎?為什么大部分網(wǎng)民都覺得這些故事很可笑,偏偏有關(guān)部門認(rèn)為沒問題呢?
一個地方政府部門堂而皇之地道出大家都覺得不可思議的說法,并不一定表示他們自己真心相信那些故事,而是因為他們以為它們有效。也就是說,在他們的心目中,媒體很單純,你說什么就相信什么,絕對不會反詰追問;
而且民眾百姓也很聽話,不至于動輒挑戰(zhàn)官府的權(quán)威,即便有心亦無力為之。
如果這個假設(shè)是正確的,我們就可以繼續(xù)追問他們這等自信的來源了。根據(jù)他們?nèi)粘L幚碚⻊?wù)的經(jīng)驗,也許媒體真的很乖,百姓也真的很順從;
假如你告訴他們有人在看守所里做噩夢夢死了,他就真的相信這個世界上無奇不有,大家一定得小心做夢安全為上。全國網(wǎng)民都感到難以置信的奇聞,怎么只有當(dāng)?shù)厝藭母是樵傅亟邮?莫非這些地方的民風(fēng)特別淳樸,人心格外天真?實情恐怕是這些地方官府的權(quán)力太大了,要干的事情沒一件干不成,所以當(dāng)?shù)氐膫髅胶腿罕娫缫蚜?xí)慣了逆來順受,上頭說一下頭絕不敢說二。就像湖北巴東鄧玉嬌事件傳出之后,各地媒體和民間志愿人士紛紛趕赴當(dāng)?shù)夭榭悸曉,卻發(fā)現(xiàn)輪船竟然臨時停駛巴東站,旅館也早就訂個爆滿,個別記者甚至被自稱政府人員的壯漢毆打。他們雄踞在自己的地盤之上,力量大得足以封鎖出一個小部落。
在這個部落里頭,他們說犯人會玩躲貓貓玩死,而不懼嘲諷譏刺。他們已經(jīng)發(fā)展出一套在自己的地盤上通行無阻的常識;
按照這個常識,他們怎么說都是對的,久而久之,他們甚至以為這是全中國的常識。所以外間記者一旦走進(jìn)這個部落,全國網(wǎng)民一旦發(fā)現(xiàn)這里的奇風(fēng)異俗,某種幾近文明差異的笑話就很自然地鬧出來了。好比一個部落有獵人頭的習(xí)慣,于是覺得全世界都能理解獵頭的道理。很多論者都曾指出從這些案件的細(xì)節(jié)可以看到部分地方部門的霸道濫權(quán);
但在我看來,最可怕的其實是那些聽起來很搞笑的事后說辭,因為它們反映了一種來自長期濫權(quán)的判斷失誤,一套自以為是的價值觀。
。ㄗ髡邽轼P凰衛(wèi)視主持人)
來源:南方周末
熱點文章閱讀