筆者的影評《莫讓情欲模糊了是非》上傳到博客以后，訪問量已經(jīng)突破五千大關(guān)，眼瞅著要追上最近的滬市股票指數(shù)。不少網(wǎng)友留言評論，或是為筆者的觀點(diǎn)叫好，或是將筆者罵得狗血噴頭。不論贊同還是批判，正反方都認(rèn)為《色戒》突顯了人性，淡化了政治。筆者一位朋友在信中的看法頗具代表性：“《色戒》以戲劇化的手法表現(xiàn)了人類的原始欲望，這種欲望應(yīng)當(dāng)受到尊重和解放，而不是壓抑和限制�！�非人性’的意識形態(tài)有時(shí)顯得很荒謬�！蹦敲�，是不是我們可以在人性和情欲之間劃上等號呢？

　　動之以情與曉之以理

　　近年來，演化心理學(xué)在探索人類的道德起源方面取得了不小進(jìn)展，有助于我們更真切地理解人性。美國弗吉尼亞大學(xué)教授海特（Jonathan Haidt）在其近著《快樂猜想》（Happiness Hypothesis）中提出一種饒有趣味的二重起源說。他通過觀察“惡心”這一心理現(xiàn)象，猜測人的大腦可能同時(shí)裝載了兩套道德機(jī)制。一套機(jī)制古老而直接，我們的靈長類祖先在數(shù)百萬年前就已具備。比如，大多數(shù)人聽到亂倫的事情，不假思索就會立刻感到反胃。另一套機(jī)制出現(xiàn)的時(shí)間較短，而且比較復(fù)雜。海特推證，在人類擁有發(fā)達(dá)的語言功能之后，我們的祖先才能夠進(jìn)行很復(fù)雜的道德推理。簡單說來，第一套機(jī)制動之以情，第二套曉之以理，我們不妨將它們分別稱為“動情系統(tǒng)”和“曉理系統(tǒng)”。前者使人做出愛憎分明的即時(shí)反應(yīng)；
后者則產(chǎn)生了磚頭厚的道德哲學(xué)著作。

　　日常生活中，動情系統(tǒng)足以保證人在大部分情境下做出合乎道德的判斷。比方說，對那些不顧及他人的粗俗舉止，我們具有天然的反感；
一時(shí)莽撞之后，我們感到后悔和內(nèi)疚；
接受他人的幫助，我們會心存感激。然而，在某些微妙的場合下，人類只有三思而行，動用曉理系統(tǒng)才能作出正確的道德選擇。這時(shí)，動情系統(tǒng)和曉理系統(tǒng)可能會發(fā)出相互矛盾的指令，導(dǎo)致劇烈的沖突。

　　在雨果的小說《九三年》開篇部分，水手阿爾馬洛的弟弟因?yàn)橥婧雎毷�，被朗特納克爵爺處以死刑。阿爾馬洛爭取到機(jī)會單獨(dú)護(hù)送朗特納克，他憤怒地說要?dú)⑺谰魻�，為弟弟�?bào)仇。顯然，這種快意恩仇屬于動情系統(tǒng)催生下的直接反應(yīng)。朗特納克面對死亡毫無懼色，丟下一番擲地有聲的話：“聽我說，我可憐你。你想怎么做就怎么做吧，而我呢，我剛才只是做了我該做的事，先是救了你兄弟的命，后來又奪去他的生命�，F(xiàn)在我也在做我該做的事：拯救你的靈魂。想一想吧。這是你的事。你聽見炮聲了嗎？那邊的人們正在喪失生命，在絕望中死去�！�…這是誰的錯(cuò)？是你兄弟的錯(cuò)�！�…現(xiàn)在，由你決定吧，不過我可憐你。你欺騙了你的船長。你，作為基督徒，沒有信仰。你，作為布列塔尼人，沒有榮譽(yù)感。人們將我托付給你，是以為你忠誠，而你卻報(bào)之以叛變。你答應(yīng)他們要保護(hù)我的生命，而你給他們的卻是我的死亡。你知道你此刻葬送的是誰嗎？是你自己。你從國王那里奪去我的生命，你把你自己的來生交給魔鬼……”聽完這番話，阿爾馬洛面色蒼白，混身顫抖，他請求爵爺寬恕，并由衷地喊道：“您說話像是仁慈的天主。”盡管水手阿爾馬洛頭腦簡單，行事魯莽，他卻不是一個(gè)失去理智和良知的人。朗特納克雄辯的言辭激活了阿爾馬洛大腦中的曉理系統(tǒng)，它最終壓過了指向復(fù)仇的動情系統(tǒng)。

　　李安如何感動了觀眾

　　下面，讓我們看看《色戒》中兩種道德機(jī)制對王佳芝行動的推動作用。從頭至尾，王只表現(xiàn)出一種普通的愛國情感，她更多是在周圍人的激勵(lì)或壓力下投入特務(wù)工作的。張愛玲原著對王佳芝和易先生的床戲描寫只有簡單的一句話：“每次跟老易在一起都像洗了個(gè)熱水澡，把積郁都沖掉了，因?yàn)橐磺卸加辛藗�(gè)目的�！睆垚哿岷髞斫忉專骸啊�因?yàn)橐磺卸加辛藗�(gè)目的’，是說‘因?yàn)闆]白犧牲了童貞’，極其明顯�！薄币簿褪钦f，在女作家的想像中，王佳芝第二次參與暗殺行動主要出于一種不服輸?shù)馁�徒心態(tài)。她并非經(jīng)過權(quán)衡利害，深明大義之后才做出“該出手時(shí)就出手”的決定。因此，王佳芝的行為邏輯基本上是依靠動情系統(tǒng)驅(qū)動的，這也為她后來的背叛行徑埋下了伏筆。在放走易默成的一瞬間，兩種道德力量在王佳芝的動情系統(tǒng)中激烈地交鋒。一方面，她已經(jīng)答應(yīng)國民黨情報(bào)機(jī)構(gòu)引誘易默成上鉤，不愿背叛組織；
另一方面，她被易默成的真情打動，不忍殺死情人。那塊珠寶在王佳芝情感天平的一端又加上了幾克拉，令她用最小的音量泄露了殺機(jī)。

　　當(dāng)電影放映到這一節(jié)，筆者看到易先生臉上那“溫柔憐惜的神氣”，也有一點(diǎn)小小的感動。待走出影院，我又覺得什么地方不對勁——王佳芝的曉理系統(tǒng)哪里去了？軍事史愛好者薩蘇的影評一針見血地指出了這一點(diǎn)：“想象一下這個(gè)故事也完全可以顛倒過來，讓王佳芝為了易先生的動員加入76號，深入重慶去刺殺國軍將領(lǐng)，而后因?yàn)榕c對方的感情放棄掉行動，最后被戴笠捕殺，一樣感人，這故事可以一樣寫。”也就是說，王佳芝站在抵抗者還是侵略者一方根本無關(guān)緊要，左右還不是那些臭男人們打來打去。于是，《色戒》被簡化成了這樣一個(gè)故事，一個(gè)無辜女人在她的情人和一群打著愛國旗號利用她肉體的人之間做出選擇。至于暗殺易默成對于情報(bào)工作的意義，情報(bào)工作對于抗日戰(zhàn)爭的意義，以及抗日戰(zhàn)爭對整個(gè)中華民族生死存亡的意義，就像是用馬賽克技術(shù)模糊了的畫面，朦朧而虛幻。那纖毫畢露的性愛場面，才是李安需要我們睜大眼睛注目的。

　　包括筆者在內(nèi)的許多觀眾都會被《色戒》感動，冷靜思考之后卻否定該片的立意。李安只呈現(xiàn)了民族救亡運(yùn)動的微小細(xì)節(jié)，宏大的主旨被拋卻在一旁。即使這微小細(xì)節(jié)，在影片中展現(xiàn)得也不全面。舉例來說，李安只要安排一段易默成殘酷拷打囚犯，或是他在日本人面前卑躬屈膝的情節(jié)，觀眾就會對這個(gè)漢奸形象產(chǎn)生強(qiáng)烈的反感。李安自然也不會安排朗特納克式的領(lǐng)袖人物出現(xiàn)，為民族大義慷慨陳詞一番。我們看到的，只是那個(gè)吹胡子瞪眼的老吳。觀影過程中，我們的曉理系統(tǒng)沒有受到感染，動情系統(tǒng)中憎惡叛徒的那一面也沒有受到刺激，被男女情欲觸動自然是唯一的感覺。

　　據(jù)說，張愛玲聽說鄭蘋如放走丁默邨的故事后大為感動（盡管此事不太可信），李安自稱早年閱讀小說《色戒》后也頗為感動。張和李均是移情能力超強(qiáng)的文藝人才，我倒愿意相信兩人的感動是真誠的。不過我們也應(yīng)注意，這兩位隔代知音的國家觀念非常淡薄，不能理解或是有意貶低民族大義對維系一個(gè)社會的重要意義。兩人長于細(xì)致入微地打理些個(gè)人情感，而不善于大刀闊斧地編排一段宏大史詩。動情系統(tǒng)發(fā)達(dá)，曉理系統(tǒng)薄弱，這就是為什么張愛玲的小說和李安的電影堪稱精品，卻不能擠入偉大作品之列。

　　情欲、道義與另類結(jié)局

　　再回到本文開頭提出的人性觀問題。毫無疑問，人性是復(fù)雜的，既包括以情動人，借色誘人的部分，也含有以德感人，因仇怨人的部分。人類經(jīng)過數(shù)百萬年演化的大腦就是這樣不近情理地容納了相互沖突的神經(jīng)機(jī)制，令我們在個(gè)體欲望和他人利益的交錯(cuò)沖撞中掙扎。筆者想強(qiáng)調(diào)的是，人類同時(shí)也具有在沖突的道德機(jī)制中進(jìn)行理性選擇的能力，作出分辨是非善惡的價(jià)值判斷。這恐怕就是為什么我們的祖先能夠超越基于血緣關(guān)系的小規(guī)模部落，建立以抽象道德體系為文明基礎(chǔ)的龐大國家。這一道德體系的內(nèi)核即是國民與國家之間的契約關(guān)系——國家保護(hù)國民，國民效忠國家。作為一個(gè)中國公民，王佳芝在和平時(shí)期享受了政府提供的安全秩序、教育機(jī)會等諸種福利，她便有義務(wù)在戰(zhàn)爭時(shí)期效力于國家。更何況，王兩次都是自愿參與暗殺行動的，她的同學(xué)只是勸說，并沒有威脅她進(jìn)行色誘。那種“王佳芝為救國犧牲了童貞，而她什么也沒有得到”的說法在邏輯上是站不住腳的。

　　民族國家的道德體系的確有著壓制原始情欲的一面，可它在更重要的層面上保障了絕大多數(shù)國民的生存權(quán)益。道德體系的淪喪意味著社會契約的解體，這是任何愛國者都不愿看到的。因此，筆者對人性問題的答案是，人既在一定限度內(nèi)承認(rèn)和解放情欲，又在限度之外尊重和維持否定情欲的道義。人性總是在滿足個(gè)體欲望和實(shí)踐道德原則這個(gè)目標(biāo)之間來回?fù)u擺。從這個(gè)角度來看，《色戒》的結(jié)尾并不具有必然性，因而缺乏希臘悲劇式的美學(xué)價(jià)值。

　　筆者如果是李安，至少還會考慮兩種不同的結(jié)局。第一種是自我犧牲式的。王佳芝實(shí)在化解不了情欲和道義之間的矛盾，她于是選擇吞下毒藥，輕輕地離開了這個(gè)世界。這樣既照顧了易先生，也不連累同志們。當(dāng)然，這一自殺動作必須在進(jìn)入珠寶店之前完成。第二種是自我啟蒙式的，王佳芝經(jīng)過反復(fù)觀察和思考，終于認(rèn)清了易默成背叛祖國的漢奸品性。她陪易默成走出珠寶店后徑自逃離，易遂被射殺。王回頭看了一眼易倒在血泊中的尸體，有些傷感地嘆到：“這個(gè)男人倒真是愛我的。”這一結(jié)尾類似美國影片《雙面間諜》（Breach）中的情節(jié)，即懲處了叛徒，又不失人情味。筆者以為兩種結(jié)局都勝過影片中的安排，不知讀者以為如何？

　　最后說點(diǎn)逗大伙一樂的。張愛玲輕描淡寫的一句“熱水澡”，被李安發(fā)揮成四幕大汗淋漓的做愛場面。那段虐戀床戲更是直追日本AV片的猛料。可惜，以刻劃情感著稱的李安在挖掘男主角的性心理方面犯了個(gè)大錯(cuò)。易默成整天想著法兒逼迫囚犯招供，他生殺大權(quán)在握，一紙批文下去就可以草菅人命。處在這種職位上的男人充滿施虐的機(jī)會，并不需要再通過女人尋求發(fā)泄。況且王佳芝本來就是投懷送抱，一副霸王硬上弓的架勢顯出不必要的大費(fèi)周章。據(jù)說在日本，有些公司的高級主管們經(jīng)常訪問SM俱樂部，他們購買的服務(wù)卻是美女對自己施虐。仔細(xì)想想也不難理解，這幫家伙白天忙得憚精竭慮，晚上正指望不用費(fèi)神，來個(gè)性感的“女王”主動給點(diǎn)刺激。所以呢，李安本應(yīng)讓王佳芝穿上皮裝，掄起皮鞭，這樣易先生才會通體舒泰。

相關(guān)熱詞搜索：兩種 道德 機(jī)制 田方 色戒