王唯銘,逆向急駛的城市狩獵者
發(fā)布時(shí)間:2020-04-11 來(lái)源: 日記大全 點(diǎn)擊:
都市小說(shuō)的核心價(jià)值在于對(duì)城市文明的批判,對(duì)人們急速膨脹的欲望以及社會(huì)背景的深刻分析,還有對(duì)掙扎在社會(huì)底層的群體的悲憫與關(guān)懷。如果缺失這一道德指向,那么技巧再花哨的寫作者也不能成為都市文學(xué)的代言人。
在討論中國(guó)當(dāng)代文學(xué)時(shí),有一個(gè)觀點(diǎn)令人沮喪,但又不得不承認(rèn):優(yōu)秀的小說(shuō)絕大多數(shù)關(guān)注鄉(xiāng)村題材,牢牢鎖定在改革開放三十年這一時(shí)段,在農(nóng)村處于大面積劇變的宏大背景下,反映人的價(jià)值觀、倫理觀以及各階層人群的強(qiáng)烈沖突。而同時(shí),城市題材的小說(shuō)寫得都不能算成功,開掘的深度不夠,沒有樹立起足夠生動(dòng)威猛的形象。真正令人信服、并可成為經(jīng)典的都市小說(shuō)還沒有出現(xiàn)。
這讓積累了長(zhǎng)期城市生活經(jīng)驗(yàn)、又以城市人為觀照對(duì)象的作家們郁悶不已。其中也包括王唯銘。
王唯銘是一個(gè)出道很早的上海作家,早在上世紀(jì)80年代,他的作品就頻頻發(fā)表在國(guó)內(nèi)最高端的純文學(xué)刊物上,比如《收獲》、《上海文學(xué)》是很少刊登紀(jì)實(shí)作品的,但王唯銘的報(bào)告文學(xué)《我們這一代》、《1988:金字塔崩潰之后》、《1989:尾聲?先兆?》就發(fā)表在這兩本標(biāo)示國(guó)內(nèi)文學(xué)動(dòng)向的雜志上,并引起當(dāng)時(shí)文學(xué)界的“嚴(yán)重關(guān)注”。在世紀(jì)之交,他一如既往地以他所擅長(zhǎng)的紀(jì)實(shí)體寫作,向這個(gè)劇變中的社會(huì)奉獻(xiàn)了一批作品,其中有《欲望的城市》、《叫喊的城市》、《女人的城市》、《上海七情六欲》等,最近一本《少數(shù)人的上海――富裕階層生活方式探訪》在剛剛落幕的上海書展上引起了讀者的強(qiáng)烈興趣。王唯銘以他對(duì)城市生活細(xì)致入微的觀察和巴爾扎克式的精到分析,更因?yàn)樗回灱怃J的批判態(tài)度,贏得了“城市狩獵者”的稱號(hào)。
王唯銘擁有在國(guó)有企業(yè)操作銑床的經(jīng)歷,后來(lái)轉(zhuǎn)到新聞界,先后擔(dān)任過青年報(bào)特稿記者、生活周刊主編,目前仍在這份以新銳風(fēng)格著稱的媒體工作,他的觸須勇敢地探向社會(huì)各個(gè)角落,毫無(wú)倦容,無(wú)所畏懼。
現(xiàn)在,王唯銘穿越他熟悉的紀(jì)實(shí)寫作隧道,敲開了虛構(gòu)的大門。本月,上海文藝出版社推出了他的長(zhǎng)篇小說(shuō)《迷城?血》,這也是“狂瀾三部曲”的第一部。13日下午他還將在上海書城簽名售書。
《迷城?血》人物眾多而線索分明,記者出身的王唯銘也擅長(zhǎng)講故事。小說(shuō)主人公周克是上海一本雜志的攝影記者,年過四十,嗜酒如命,酷愛極速駕車,是個(gè)感情奔放、注重友情的都市男人。他自小受父母的傳統(tǒng)教育,將信義視為人生的最高準(zhǔn)則,將兌現(xiàn)承諾當(dāng)作至高品德。小說(shuō)以周克的軸心展開故事,分別以他與朋友、與父親、與情人等關(guān)系編織人物線索,事件核心是他的朋友肖邦向他借款一百萬(wàn)而逾期無(wú)法償還,最終以一場(chǎng)“重陽(yáng)大限”的生死豪賭,將故事推向高潮。同時(shí),這一群體的命運(yùn)與性格得到印證與戲劇性的凸現(xiàn)。從這一截面進(jìn)入大都市的光怪陸離(王唯銘并不隱諱他筆下的城市就是上海),讓讀者看到了一個(gè)劇變中的城市中,可能被誤讀、被閹割的西方價(jià)值觀與中國(guó)傳統(tǒng)道德不可調(diào)和的沖突。
中國(guó)文壇似乎有個(gè)通例:一個(gè)趨于成熟的寫作者都是先從虛構(gòu)作品開始剖析社會(huì)現(xiàn)象并走進(jìn)人的內(nèi)心世界,然后再轉(zhuǎn)入非虛構(gòu)類作品。而王唯銘相反,他是從紀(jì)實(shí)轉(zhuǎn)向虛構(gòu),故而有人戲稱他為逆向行駛。事實(shí)上,他本人也有兩個(gè)與小說(shuō)主人公相同的愛好:嗜酒,往往一醉方休。駕駛一輛與小說(shuō)主人公一樣牌子的私家車,也酷愛在高速公路上飆車。
不過無(wú)論紀(jì)實(shí)還是虛構(gòu),王唯銘對(duì)都市風(fēng)尚的觀察以及敲骨吸髓般的書寫,不僅為一代人的集體記憶進(jìn)行了復(fù)原與修補(bǔ),更為上海城市年輪作了悉心刻畫。他幫助我們梳理歷史,認(rèn)清自己的生存狀態(tài)和未來(lái)的道路,也幫助我們理解新一代的族群以及他們的背后還有更多元、更極端的文化在暗中推動(dòng)。
美國(guó)作家菲墨差不多在100年前就說(shuō)過:假如你想了解中國(guó),那么你必須先了解上海,因?yàn)樯虾J谴蜷_近代中國(guó)的一把鑰匙。而現(xiàn)在,王唯銘的《迷城?血》,也可視作進(jìn)入今日上海社會(huì)某個(gè)階層隱秘生活的鑰匙。
記者:你的小說(shuō)有一個(gè)核心價(jià)值觀被反復(fù)強(qiáng)調(diào),那就是城市公民的契約精神。而小說(shuō)所呈現(xiàn)的整個(gè)過程恰恰標(biāo)示著這種精神的淪喪,這樣安排有什么象征意義嗎?
王唯銘:首先,這與我本人早年形成的意識(shí)形態(tài)有關(guān),我的父母就一直教導(dǎo)我,做人要講信用。經(jīng)過早期的自我教育后,我也認(rèn)為,在江湖社會(huì),好人與壞人的界定有時(shí)是很模糊的,但有一點(diǎn),即使一個(gè)公認(rèn)的壞人,他也很講規(guī)則,講信用,講義氣,甚至更加重視這一點(diǎn)。這就是江湖的特征,也是社會(huì)的潛規(guī)則。在近代上海發(fā)展的進(jìn)程中,契約精神隨著公共秩序的建立,信用體系的建立,公民意識(shí)的形成而成為維系社會(huì)公正公平以及體面地互幫互助的原則。今天,在建立市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體系的過程中,這個(gè)精神的價(jià)值仍然被大家認(rèn)同。但事實(shí)上,我們這個(gè)社會(huì)嚴(yán)重缺失誠(chéng)信。對(duì)此我一直是痛心疾首的,我認(rèn)為,一個(gè)民族要向前走,必須建立在信用和仁義的基礎(chǔ)上。如果背叛、欺騙、出賣、陰謀等經(jīng)常出現(xiàn)在城市生活中,那么就意味著我們的生態(tài)環(huán)境惡化了。
記者:但是在小說(shuō)中,即使是很重信用的人物,也不掩飾自己與人交易的行為準(zhǔn)則和企圖。你認(rèn)為交易與信用有矛盾嗎?
王唯銘:交易是社會(huì)前進(jìn)的動(dòng)力,正當(dāng)?shù)慕灰自谌伺c人之間是經(jīng)常性的,只不過在知識(shí)分子中間,有時(shí)表現(xiàn)得比較隱晦罷了。交易肯定要支付成本的,隱性的成本就包括感情、友誼、社會(huì)關(guān)系等,但我認(rèn)為不能以出賣朋友為成本,更不能違反傳統(tǒng)道德為成本。有些人認(rèn)為隱性的成本是可以忽略不計(jì)的,但總有一天要加倍償還。商場(chǎng)里無(wú)數(shù)個(gè)故事已經(jīng)證明了這一點(diǎn)。但偏偏有人還在這樣做,這就說(shuō)明一次交易、一次性消費(fèi)已經(jīng)成為一種普遍現(xiàn)象,也反映了現(xiàn)代人的急功近利與短視。
記者:在你的小說(shuō)中,充斥了對(duì)陰謀、肉欲、時(shí)尚、偽善、虛榮等場(chǎng)景和情節(jié)的描寫,你是否夸大了它們的存在?
王唯銘:就我觀察而言,現(xiàn)實(shí)比我的描寫更加精彩,更加豐富,更加出乎意料。
記者:小說(shuō)最后,主人公周克在高速公路上賭氣與一輛擦肩而過的保時(shí)捷追逐,可是在飆車時(shí)發(fā)生了車禍,不僅車毀,而且臉面也嚴(yán)重?fù)p毀,留下不可磨滅的疤痕。我覺得這是有象征意義的設(shè)計(jì)。
王唯銘:是的,小說(shuō)中不少情節(jié)是有象征性的。就你所說(shuō)的這個(gè)情節(jié)而言,你也知道,后來(lái)周克才知道,駕駛那輛保時(shí)捷的時(shí)髦女郎歐陽(yáng)丹鳳正是他認(rèn)識(shí)的,并且曾在他遭遇財(cái)務(wù)危機(jī)時(shí)有意施以援手幫助他的。這是一個(gè)巧合,更是命運(yùn)的安排。象征什么呢?就是周克這個(gè)人物,他從不隱瞞自己對(duì)財(cái)富與女色的優(yōu)雅的追逐,特別是歐陽(yáng)丹鳳這樣與他在意識(shí)形態(tài)上有沖突,卻在人的原始欲望上相當(dāng)合拍的美女。當(dāng)然,最后的結(jié)局是有警戒意義的。
記者:我在看了小說(shuō)之后發(fā)現(xiàn),許多情節(jié)的設(shè)置都是當(dāng)事人不可預(yù)知的,又不可抗拒的。這有點(diǎn)宿命的味道。
王唯銘:這也是小說(shuō)的第二主題。就我對(duì)社會(huì)的觀察,我認(rèn)為,在高度緊張的城市生活中,特別是各種矛盾錯(cuò)綜復(fù)雜的消費(fèi)場(chǎng)所,我們永遠(yuǎn)不知道下一秒鐘會(huì)發(fā)生什么?處于被動(dòng)的人物是這樣,被大勢(shì)所左右的人物是這樣,處心積慮挖坑害人的人物其實(shí)也是如此。我在小說(shuō)中所界定的人物,比如說(shuō)一號(hào)主人公周克,他是中產(chǎn)階層中的下層,收入不算多,但對(duì)生活有較高的期待,骨子里還信奉傳統(tǒng)道德,那么他更容易受到不確定因素的傷害,人生的走向因?yàn)橐粋(gè)偶然事件而改變。我相信這是社會(huì)的大多數(shù)。這種現(xiàn)象的增多,是我們應(yīng)該認(rèn)真思考的。到底什么地方出了問題?我發(fā)現(xiàn)在資本主義原始積累初期往往也是這樣。
記者:你的這本小說(shuō)出版后,上海文學(xué)界的反響很不錯(cuò)。趙長(zhǎng)天認(rèn)為你的小說(shuō)寫出了上海這座城市的特質(zhì),如同一顆鉆石,有多個(gè)切面,因而煥發(fā)出魔幻般的璀璨。沈善增認(rèn)為,你的小說(shuō)讓他想起兩個(gè)外國(guó)作家,一個(gè)是以偵探小說(shuō)為故事外殼而對(duì)城市文明進(jìn)行批判的瑞士作家迪倫馬特,另一個(gè)是癡迷于反映城市化過程中人物命運(yùn)戲劇性突變的美國(guó)作家菲茨杰拉德。而我想到了美國(guó)另一位作家,也是干過新聞?dòng)浾叩目úㄌ,他寫的《冷血》和《在蒂凡尼用早餐》等作品,深刻地揭示了現(xiàn)代文明對(duì)人類本性的扭曲。他本人一直在聲色場(chǎng)所身心投入,觀察那里的房地產(chǎn)商、投機(jī)客、酒鬼、妓女和落魄的藝術(shù)家。
王唯銘:不必忌諱,出于職業(yè)的敏感和寫作者的興趣,我不會(huì)放棄在各種場(chǎng)合觀察社會(huì)的機(jī)會(huì)。
記者:一個(gè)時(shí)尚的追逐者,你如何讓讀者相信你對(duì)城市文明的批判是真誠(chéng)的,或者是有力度的呢?
王唯銘:我并不將自己定位在居高臨下批判者的位置上。有許多作家發(fā)誓要對(duì)城市文明進(jìn)行批判,但他對(duì)這個(gè)城市里發(fā)生的事知之甚少,道聽途說(shuō)得來(lái)的信息并不可靠,閱讀獲得的信息也是被篩選過的,過濾掉了許多細(xì)節(jié),是失真的。他們以為就掌握了這個(gè)城市的走向和普遍心態(tài),所以所謂的都市小說(shuō)看起來(lái)總那么虛假無(wú)力。那么我能做的就是盡可能還原事實(shí),展現(xiàn)城市人最原始的欲望,你剛才提到卡波特,我也很佩服他,他是“行動(dòng)中的記者”,而我要做一個(gè)“行動(dòng)中的作家”。我很注重展現(xiàn)人類生物層面的東西,為我們研究都市提供鮮活的樣本。
相關(guān)熱詞搜索:逆向 狩獵者 城市 王唯銘,逆向急駛的城市狩獵者 王唯銘 逆向急駛的城市狩獵者
熱點(diǎn)文章閱讀