300年來，英國(guó)成為左右兩種思潮并生共存、沖擊砥礪的國(guó)家，英國(guó)人在極端之間，比較能冷靜理性地分析問題，以中庸之道處理危機(jī)。這份寬容精神的遺產(chǎn)，卻源自于亨利八世當(dāng)年包養(yǎng)情婦的性欲沖動(dòng)。
　　
　　全球金融海嘯，歐美經(jīng)濟(jì)衰退，美國(guó)政府換屆，黑人總統(tǒng)奧巴馬出任。英國(guó)首相布朗本來治理經(jīng)濟(jì)無方，民望低落，沒想到因?yàn)椴扇」麛啻胧�，向幾家�?fù)債的大銀行注資，把金融業(yè)國(guó)有化，一夜之間成為英雄。
　　相比之下，美國(guó)財(cái)長(zhǎng)保爾森的7000億國(guó)有化救市計(jì)劃，在美國(guó)卻引起更大爭(zhēng)議。因?yàn)槊绹?guó)是崇尚自由市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的“芝加哥學(xué)派”的發(fā)源地，對(duì)于國(guó)有化的社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)，美國(guó)要比英國(guó)更有警戒心。
　　對(duì)資本主義制度的理解，英國(guó)還沒有美國(guó)對(duì)“市場(chǎng)自由”的一份狂熱的執(zhí)著，而且英國(guó)的銀行比美國(guó)的金融系統(tǒng)相對(duì)穩(wěn)健――英國(guó)的傳統(tǒng)紳士，在倫敦多雨多霧的上午，戴一頂禮帽，手持雨傘的形象，百年來深入民心。這樣的人物形象就是英國(guó)銀行家的代表：務(wù)實(shí)、寡言、樸素而不浮夸，比美國(guó)新一代乘頭等機(jī)艙、抽雪茄、喝紅酒的那副華爾街CEO的派頭，英國(guó)還多了幾分沉潛和含蓄，“首席執(zhí)行官”這等官銜，是美國(guó)人為膨脹的自我而設(shè)計(jì)的。英國(guó)一向注重收斂，銀行家最高的行政職銜，只叫做“總經(jīng)理”。
　　為什么布朗救市，在英國(guó)爭(zhēng)議少，掌聲多?因?yàn)橛��?guó)雖然是現(xiàn)代資本主義國(guó)家的鼻祖，是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)宗師亞當(dāng)?斯密的故鄉(xiāng)，但英國(guó)的民族性格左右兼容，兼有左右分裂而又陰陽調(diào)和之。英國(guó)是老牌的帝國(guó)主義，但同時(shí)，馬克思又在英國(guó)寄居多年，受惠于英國(guó)的言論和出版自由，1848年出版《資本論》，公然號(hào)召無產(chǎn)階級(jí)推翻資本主義。最后在倫敦蘇豪區(qū)甸恩街28號(hào)的一座閣樓上，與妻子燕妮和幾個(gè)子女，貧病失意以終。
　　“寬容”是英國(guó)成為19世紀(jì)強(qiáng)國(guó)的主導(dǎo)精神。因?yàn)閷捜�，�?duì)于富有社會(huì)主義色彩的政府干預(yù)市場(chǎng)的行為，英國(guó)沒有美國(guó)人那種大驚小怪，對(duì)于何謂社會(huì)主義，執(zhí)政的工黨比美國(guó)的共和黨和民主黨都見識(shí)豐富。美國(guó)的兩黨制，最大的缺陷眾所周知，是無論民主黨還是共和黨基本上都是跨國(guó)企業(yè)和石油軍火商的代言人，在美國(guó)從來沒有一個(gè)類似英國(guó)的“工黨”(Labour Party)，50年代麥卡錫的恐共癥，至今在美國(guó)人的潛意識(shí)里積有余悸，而且在歷史上英美兩國(guó)有迥然不同的國(guó)情發(fā)展脈絡(luò)。
　　英國(guó)雖然是君主立憲制度，而美國(guó)實(shí)行無君主的共和，英國(guó)的貴族和平民階級(jí)森嚴(yán)，然而英國(guó)卻孕育了鼓吹階級(jí)斗爭(zhēng)和革命的馬克思，不能不說，在當(dāng)前的金融海嘯，英國(guó)還比美國(guó)人更雍容自信，多了幾分冷靜，少了一點(diǎn)緊張。因?yàn)椋�主張�(jiān)诮?jīng)濟(jì)衰退時(shí)政府應(yīng)該投資基建、制造就業(yè)機(jī)會(huì)的左派經(jīng)濟(jì)學(xué)家凱恩斯(John Keynes)，可謂馬克思經(jīng)濟(jì)理論的隔代傳人，出身劍橋，也是英國(guó)人。英國(guó)人曾經(jīng)滄海，當(dāng)“自由市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”在大西洋彼岸發(fā)展到貪婪的極致，布朗的工黨政府，卻沒有了“芝加哥學(xué)派”的市場(chǎng)自由的原教旨社會(huì)主義包袱，反而在左派經(jīng)濟(jì)和政治思想的兵器庫里揀出一件舊兵器。
　　
　　婚外情孕育的“寬容”
　　
　　然而，有趣的是，英國(guó)的寬容，沒有哪一位導(dǎo)師幾百年前就以一套指導(dǎo)思想，開燈引路，充滿諷刺的是，卻來自一個(gè)暴君――亨利八世。
　　亨利八世是英國(guó)史上最重要的一個(gè)君主，正如秦始皇對(duì)中國(guó)的影響。亨利八世喜歡打獵、暴食，而且生性好美色。亨利八世在1509年登基，當(dāng)時(shí)在德國(guó)，已經(jīng)發(fā)生了反抗羅馬教廷的宗教改革運(yùn)動(dòng)，宗教改革家馬丁?路德，已經(jīng)在維藤堡的大教堂，貼出炮打羅馬、要求“還圣經(jīng)解釋權(quán)于民”的大字報(bào)，但亨利八世登基之后，對(duì)于在歐洲醞釀的一場(chǎng)顛覆神權(quán)的人文精神復(fù)興運(yùn)動(dòng)，不但一無所覺，而且不感興趣，對(duì)于馬丁?路德在英國(guó)的同路人，亨利八世也一樣關(guān)押打擊。
　　
　　然而后來發(fā)生在亨利八世身上的一宗婚外情，卻改變了一切。亨利八世本來娶了來自西班牙的貴族之女凱瑟琳為后，這是一宗政治婚姻，為的是討好已成為海上霸主的西班牙。但亨利貪新厭舊，卻看上了宮女安?寶琳。在中國(guó)，皇帝看中哪一個(gè)民間女子，收為妃嬪，沒有不三宮六院，為所欲為的。但英國(guó)的王室，畢竟有宗教的制約，君主的欲望還不到泛濫而毫無約束的處境。安?寶琳是一個(gè)性格剛烈的少女，她向亨利八世表態(tài)：“我不能當(dāng)你的‘二奶’，你如果愛我，一定要明媒正娶，讓我當(dāng)王后�！�
　　亨利八世的煩惱來了。身為國(guó)王，受羅馬天主教的教條約束，天主教是不許離婚的。亨利八世也不得逾越梵蒂岡權(quán)威，但面對(duì)新歡至愛，亨利八世又心癢難熬。安?寶琳對(duì)亨利的愛意堅(jiān)決拒絕，亨利說：“是梵蒂岡不許我離婚呀�！卑�?寶琳說：“傻瓜，誰說天無二日國(guó)無二主?誰說梵蒂岡一定是天主教的壟斷者?”
　　安?寶琳一番進(jìn)言，亨利八世心動(dòng)，申請(qǐng)離婚，馬上宣布與羅馬決裂�！胺至烟熘鹘獭碑�(dāng)然是彌天大罪，歐洲各國(guó)追隨梵蒂岡，紛紛與亨利八世的英國(guó)決裂，尤其是天主教會(huì)最保守的西班牙。亨利八世也自行成立圣公會(huì)，自行委任主教，然后心安理得地離婚迎娶安?寶琳。羅馬大怒，宣布亨利八世叛教之余，歐洲各國(guó)的天主教政府，亦以英國(guó)為敵，覺得英國(guó)在叛離上帝的迷途上越走越遠(yuǎn)，不但視分裂出去的圣公會(huì)為眼中釘，還要千方百計(jì)顛覆亨利八世這個(gè)異教王朝，讓英國(guó)重歸歐洲羅馬。
　　但亨利八世是一個(gè)強(qiáng)人，“與天斗，其樂無窮；與梵蒂岡斗，其樂無窮”，既然羅馬和歐洲容不下英國(guó)，英國(guó)也跟羅馬和歐洲斗到底。
　　
　　言論自由的起源
　　
　　亨利八世逝世，羅馬一度支持其長(zhǎng)女瑪麗復(fù)辟，因?yàn)楝旣惒毁澩�父親另立圣公會(huì)，她是羅馬教廷的支持者。然而瑪麗同父異母的妹妹伊莉薩白卻崇尚自由，主張繼承父王留下的圣公會(huì)。經(jīng)歷一場(chǎng)血腥的內(nèi)戰(zhàn)，瑪麗病死，伊莉薩白一世登基，不但鞏固了先父創(chuàng)立的圣公會(huì)，還繼續(xù)對(duì)羅馬教廷的斗爭(zhēng)。伊莉薩白一世為了與歐洲分庭抗禮，凡在歐洲遭到打擊迫害的學(xué)者和思想，在英國(guó)都可以容身而發(fā)揚(yáng)光大。
　　伊莉薩白一世營(yíng)造了創(chuàng)作和言論自由的社會(huì)環(huán)境，乃有莎士比亞的作品應(yīng)運(yùn)而生。摒棄拉丁文，把生活英語提升為文學(xué)藝術(shù)，伊莉薩白時(shí)代是英國(guó)詩歌和文藝的豐收期，作家暢所欲言，文學(xué)百花齊放，除了公然鼓吹羅馬天主教在英國(guó)復(fù)辟，什么都可以說，一切皆無禁區(qū)。
　　莎士比亞也很識(shí)相，在其著名的歷史劇《亨利四世》和《凱撒大帝》之中，含沙射影吹捧伊莉薩白女王的功業(yè)堪比三皇五帝的英明，為伊莉薩白發(fā)展海軍，殲滅西班牙無敵艦隊(duì)而大國(guó)崛起，大造輿論。近代英國(guó)文史專家考證，莎士比亞還可能是伊莉薩白一世御用的王室特務(wù)。莎劇的政治意識(shí)形態(tài)，貫穿著反羅馬教廷，維護(hù)新教分裂的立場(chǎng)思想，但這絲毫不影響莎士比亞的文學(xué)成就，這是題外話，可謂異數(shù)。
　　羅馬和歐洲打壓的思想，首推天文學(xué)，因?yàn)樘煳膶W(xué)研究宇宙星體運(yùn)行之說，打破了上帝創(chuàng)造世界的神話。英國(guó)在伊莉薩白一世 之后，扶掖天文學(xué)研究，方有物理學(xué)家牛頓的出現(xiàn)。而且到了18世紀(jì)，出現(xiàn)了一位鐘表匠哈里遜，他從鐘表的結(jié)構(gòu)，悟出了星體運(yùn)行之道。伊莉薩白時(shí)代，英國(guó)航海業(yè)起飛，取代了西班牙，但由于海洋風(fēng)險(xiǎn)，時(shí)而沉船海難，英國(guó)國(guó)會(huì)懸賞2000英鎊，在全國(guó)征求海難救援的方法。哈里遜發(fā)明了格林威治時(shí)間，以格林威治為中心，創(chuàng)立了經(jīng)緯度，仰觀星象，俯研海洋，完成了航海科學(xué)的一大突破。
　　當(dāng)天文和地理，在歐洲陷入中世紀(jì)的停滯，英國(guó)人卻人棄我取，促成了思想的釋放。然后是達(dá)爾文的進(jìn)化論，更如對(duì)梵蒂岡投下一顆炸彈。這一切都源自于亨利八世當(dāng)年包養(yǎng)情婦的性欲沖動(dòng)，亨利八世與安?寶琳的婚姻，誕下了伊莉薩白。安?寶琳不得善終，最后失意于亨利，在安?寶琳之后，亨利八世繼續(xù)娶了4個(gè)皇后，過貪新厭舊的離婚癮，只不過想另追一個(gè)男丁子嗣，繼承王位。但無心插柳，伊莉薩白登基之后，卻改變了英國(guó)，獨(dú)立思考帶來的人文和科學(xué)的突破，為英國(guó)人種下了“寬容”的民族基礎(chǔ)，改變了國(guó)家，也改變了世界。
　　其后，英國(guó)繼續(xù)航海霸權(quán)，英國(guó)商人蓄販黑奴，但由于國(guó)內(nèi)的思想環(huán)境寬容，英國(guó)的知識(shí)分子，聯(lián)同圣公會(huì)的宗教和民間勢(shì)力，鼓吹人權(quán)思想，在不沖擊王室權(quán)威的前提下，和平改良，不但避免了法國(guó)大革命的暴力，而且在1807年，在國(guó)會(huì)通過法例規(guī)定，販賣黑奴列為刑事罪行，更在1833年，正式廢除奴隸制度。變革以天文學(xué)的探索始，以人文精神的解放終。美國(guó)的林肯，還受到英國(guó)的啟發(fā)，也解放黑奴，而且在1863年，不惜爆發(fā)了一場(chǎng)南北戰(zhàn)爭(zhēng)。
　　
　　理性和中庸
　　
　　300年來，英國(guó)成為左右兩種思潮并生共存、沖擊砥礪的國(guó)家，反而在左右之間，形成了一個(gè)獨(dú)立思考的中產(chǎn)階級(jí)，英國(guó)人在極端之間，比較能冷靜理性地分析問題，以中庸之道處理危機(jī)。
　　
　　雖然少了一點(diǎn)浪漫與激情，卻多了幾分世故人情。英國(guó)的君主立憲，最終權(quán)力歸于首相內(nèi)閣的國(guó)會(huì)，因?yàn)閷捜菅哉摰沫h(huán)境，開創(chuàng)了理性的胸襟，而寬容的誕生，卻又在于暴君亨利八世的一念之間，在耳邊教唆亨利脫離羅馬的，卻又只是一個(gè)宮女。歷史的發(fā)展，不是出于“人民群眾”的力量，而純粹是男女關(guān)系的偶然。英國(guó)人比誰都會(huì)幽默和自嘲，也許與他們對(duì)自己這段陰差陽錯(cuò)的宮廷故事覺得啼笑皆非，也不無關(guān)系。
　　今天的英國(guó)，有左翼的工會(huì)和環(huán)保團(tuán)體，也有排斥移民、信仰法西斯的英國(guó)民族黨(BNP)，在黑白的光譜之間，英國(guó)人一直在尋找色彩的調(diào)和。英國(guó)的兩所名牌大學(xué)：牛津和劍橋，牛津比較傳統(tǒng)而保守，出產(chǎn)穩(wěn)重的政治家；劍橋包容叛逆，盛產(chǎn)科學(xué)家和詩人。兩家大學(xué)，雖然都是名校，卻代表兩股思潮，英國(guó)人既左亦右，允文能武，有時(shí)是紳士，有時(shí)是海盜；既傳統(tǒng)，也富有冒險(xiǎn)和開拓精神。如果不是當(dāng)日亨利八世跟梵蒂岡翻臉，打破羅馬神權(quán)的一元化壟斷，也不能開創(chuàng)所謂“另類”。英國(guó)的兩黨制，比美國(guó)的共和黨與民主黨有更成熟的民主精神和求知思辨，都因?yàn)榻虝?huì)分離于教廷而創(chuàng)造了自由的空間。
　　因此布朗一擲千億英鎊救市，只是恢復(fù)了英國(guó)“左”的本性，雖然他10年來追隨布萊爾，布萊爾聽命于布什，背離了工黨社會(huì)主義的舊路。英國(guó)人沒有責(zé)怪布朗首鼠兩端，他們自己也明白，像金庸小說《射雕英雄傳》里善于“左右兩手互搏”的老頑童周伯通，英國(guó)民族的血液里有雙重人格的基因，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的右派當(dāng)?shù)�，左翼思想還可以生存，到有一天，時(shí)勢(shì)逆轉(zhuǎn)之際，社會(huì)主義的左傾措施，又可以祭出來。
　　虛實(shí)兼?zhèn)�，黑白并包，這樣的民族，從壞處看，是陰陽怪氣，毫無原則立場(chǎng)；從好處論，是靈活變通，不受教條束縛，矛盾之中有統(tǒng)一，對(duì)立之間有和諧。有誰想到，這一切都因?yàn)橐粋�(gè)宮女的一點(diǎn)點(diǎn)剛烈的堅(jiān)持而起?在東方，紅顏禍水，一個(gè)帝皇受他寵愛的女人擺布，即成“昏君”和“妖姬”的宿命。亨利八世和安?寶琳這一雙，卻糊里糊涂，成為開創(chuàng)時(shí)代的先驅(qū)，這一切，令人在微笑之外，不禁涕淚交零。

相關(guān)熱詞搜索：英國(guó) 性格 英國(guó)的性格 美國(guó)人性格 西班牙人性格