當(dāng)一個(gè)讀者面對(duì)一張市井新聞無奇不有的都市類報(bào)紙,很難想象背后的復(fù)雜江湖。 　　新聞可以如此生動(dòng),觸角如此發(fā)達(dá),也許該對(duì)隱于幕后的報(bào)料人心存感激;不過,一則轟動(dòng)性的社會(huì)新聞,也可能是被一雙幕后之手制造出來的。
　　
　　雞毛信風(fēng)波
　　
　　成都市洗面橋街7號(hào),祥和苑小區(qū),一幢老舊的居民樓,頂樓,木頭門敞開著。章中祥臨時(shí)租住在此。
　　小兩居,不足50平米,里間靠墻一張床,床頭的墻壁上掛著幾部黑色的對(duì)講機(jī),閃著綠燈,此起彼伏地響著。
　　章中祥說,那都是線索,110、119、120,一個(gè)都不能少。
　　此時(shí),他手里那部對(duì)講機(jī),正有位報(bào)料同行在呼叫,“01、01,我是02……”
　　“01”是章中祥。多年來,他已經(jīng)養(yǎng)成對(duì)講機(jī)習(xí)慣,“我是01,請(qǐng)講……”
　　每天晚上的6點(diǎn)鐘開始,章中祥會(huì)先看完當(dāng)天的4家都市報(bào),然后守在電視前,看自己的報(bào)料被幾家電視臺(tái)采用。這個(gè)時(shí)段,成都本地電視頻道至少有5檔市井新聞節(jié)目,輪番播報(bào)著各種家長里短、雞毛蒜皮。
　　章中祥一邊接受采訪,一邊歪著脖子聽對(duì)講機(jī)里的動(dòng)靜,眼睛則瞄著電視。
　　今天還沒開張,他說。一下午他都被困在派出所,因?yàn)?月14日的一則報(bào)料惹了麻煩。
　　這天上午10點(diǎn)20分,他給當(dāng)?shù)氐膸准叶际袌?bào)打了電話,說自己撿到一封雞毛信,信中有一個(gè)驚人的秘密。章中祥說,那個(gè)信封是在一個(gè)路口的樹叢里意外被發(fā)現(xiàn)的。信封上粘著三根雞毛,正面有字:“救命啊!我們8人被困,請(qǐng)有緣人轉(zhuǎn)相關(guān)部門。”右下角落款:現(xiàn)代“海娃”。在文藝作品中,“海娃”是抗戰(zhàn)時(shí)期的兒童團(tuán)長,成功將雞毛信送給八路軍張連長,被奉為小英雄。
　　信封里有8張新舊不一的身份證,分別來自成都、簡陽、邛崍、三臺(tái)等地。
　　“我不知道這是啥意思�！彼�說,雞毛信可能暗示了一樁危險(xiǎn)的綁架,或者別的什么。記者們?cè)诂F(xiàn)場忙碌著,覺得這新聞足夠出現(xiàn)在翌日的版面頭條。
　　警方隨后展開調(diào)查,很快發(fā)現(xiàn),身份證背后的那8個(gè)人,都沒有遭遇險(xiǎn)情,生活正常,他們都說身份證早已丟失。
　　警方覺得事情有些蹊蹺:其一,章中祥講述撿到雞毛信的過程前后矛盾,一會(huì)兒說是被一個(gè)匿名電話叫到了現(xiàn)場,一會(huì)兒又說是自己偶然路過;其二,信封上的字跡與章中祥口供上的字跡高度相似。
　　刑警前從監(jiān)控室調(diào)出事發(fā)現(xiàn)場的監(jiān)控錄像,看到章中祥在路口蹲下,鋪開信件,立刻引來路人圍觀。時(shí)間前推,卻未看到有人丟信的鏡頭。警方判定,這是章中祥為獲得媒體報(bào)料費(fèi)又一次自編自演的鬧劇。之前他也曾這么干過。
　　章中祥不愿承認(rèn)撒謊。但他說報(bào)料那么多年,進(jìn)派出所是家常便飯。
　　1992年,章中祥17歲,他先去了北京,學(xué)人家“北漂”。北京的最初幾個(gè)月,他找過很多工作,比如廚師、服務(wù)員、保安等等,都沒干長,他總覺得自己應(yīng)該有一份來錢更快更多的差事,這個(gè)年輕人喜歡看報(bào)紙,他很快發(fā)現(xiàn),給報(bào)社打個(gè)電話,講講自己在街頭巷尾看到的有趣的事情,還能拿到報(bào)酬。這讓他眼睛一亮。
　　
　　新聞制造者
　　
　　7月15日,雞毛信事件后的第二天,成都數(shù)名職業(yè)報(bào)料人出來質(zhì)疑章中祥。
　　“他已經(jīng)癲狂了!”職業(yè)報(bào)料人高志和說,對(duì)于成都職業(yè)報(bào)料人來說,這是一個(gè)很大的恥辱。而另一位資深的職業(yè)報(bào)料人劉承平則說,制造假新聞是搬起石頭砸自己的腳。他們也認(rèn)為這件事是章中祥一手“策劃”的。
　　章中祥不能算是成都最牛的新聞線人,但這是他努力的方向。對(duì)每一個(gè)初入“江湖”的報(bào)料人而言,巧妙地制造新聞是一條迅速提升江湖地位的捷徑,在這方面,章中祥很有心得。
　　章中祥最早在北京做報(bào)料人,按他自己的陳述,因?yàn)榕�友煤氣中毒離世,他去了廣州,在那里,他的新一任女友又遭遇不測,因狂犬病去世。連續(xù)的打擊讓章中祥感到絕望,加上報(bào)料生涯中看多了生活的灰暗,于是,他從廣州回到老家眉山,隨后到峨眉山報(bào)國寺出家做了和尚。出家期間,一位相識(shí)的北京記者來四川旅游,發(fā)現(xiàn)做了和尚的章中祥,很意外,不斷勸說,讓他繼續(xù)回到報(bào)料人的江湖中。章中祥還了俗,就近選擇了成都,打算東山再起。
　　2007年初入成都,章中祥是個(gè)新人,他想,不弄出點(diǎn)動(dòng)靜,誰會(huì)知道他的能力呢?
　　于是他發(fā)現(xiàn)了“李小龍”。
　　李小龍是一個(gè)成都青年,長得像電影明星李小龍,自己也想做明星,但總苦于沒有門路,只有自己推銷自己。
　　在認(rèn)識(shí)章中祥之前,他會(huì)在大街小巷“寫書法”,留下自己的大名,被成都人當(dāng)做瘋子。之后,李小龍開始在晚上騎一輛加重自行車,掛上“以武會(huì)友”招牌,帶著生銹的一把寶劍,到處游蕩,尋找出名機(jī)會(huì)。
　　章中祥與李小龍聯(lián)手,利用這個(gè)已經(jīng)有些臭了名聲的年輕人,制造了很多新聞,不斷登上各家報(bào)紙和電視:一會(huì)兒跳河,一會(huì)兒跳樓,一會(huì)兒意外中毒,一會(huì)兒開了餐館。一個(gè)共同點(diǎn)是,每一則李小龍的新聞報(bào)道下,都有報(bào)料人章中祥的名字。很快,章中祥的名字鵲起于成都的報(bào)料人江湖。
　　事實(shí)上,在成都,很多引人注意的社會(huì)新聞,都有報(bào)料人參與制造的成分,當(dāng)然其中最出名且持續(xù)時(shí)間最長的,就是章中祥的“李小龍”策劃。
　　在這個(gè)江湖中,制造新聞已經(jīng)成為一個(gè)潛規(guī)則,幾乎所有的江湖大佬在報(bào)出一則猛料時(shí),都會(huì)被質(zhì)疑是否制造。
　　甚至,因?yàn)樵谀彻�司暗訪“揭黑”,金牌職業(yè)報(bào)料人劉承平在愚人節(jié)前夕遭到當(dāng)事人報(bào)復(fù)被暴打之事,在同行中也引發(fā)了爭論。高志和堅(jiān)信,劉被打?qū)賹?shí),“只是礙于面子問題,不愿露面�！辈贿^,也有報(bào)料人認(rèn)為:老劉并沒被打,這只是他愚人節(jié)的一個(gè)策劃而已。
　　
　　江湖堂口
　　
　　中國最早的主打市井新聞的報(bào)紙產(chǎn)生于成都。這里市民的讀報(bào)氛圍很濃厚,媒體競爭也激烈。
　　現(xiàn)在成都的幾家電視臺(tái)都在晚飯時(shí)候推出各自的市井新聞欄目。
　　早在2007年,成都本地媒體就盤點(diǎn)過當(dāng)?shù)氐穆殬I(yè)報(bào)料人,當(dāng)時(shí)已經(jīng)76歲的李華,被認(rèn)為是這座城市最老的新聞職業(yè)報(bào)料人。
　　李華的報(bào)料生涯開始于2004年。當(dāng)時(shí)他和家人在青城山度假,他聽說山莊守門人高大爺有一只野畫眉,腿受過傷,被高大爺撿回來照料,腿傷好了也沒飛走。高大爺睡覺時(shí),它就守護(hù)床邊,不讓生人靠近。李華覺得有趣,就隨手用DV拍了下來,被電視臺(tái)作為趣味新聞播了。這讓李華意外,也很開心,從此,他開始背著DV尋找線索。
　　成都報(bào)料江湖中,知名“大佬”約有10多人。很多原本賦閑的人,偶然發(fā)現(xiàn)給媒體報(bào)料還有報(bào)酬,于是漸漸開始“吃新聞飯”。報(bào)料人中收入較高的,每月可以拿到一萬元。
　　“大佬”們各有“勢力范圍”,即俗稱的“堂口”,高志和守著二醫(yī)院、七醫(yī)院等地,而成鐵中心醫(yī)院、空軍醫(yī)院則由另一個(gè)堂主黃新全控制。
　　“堂口”里,也有下線,效命于“堂主”,及時(shí)把搜羅來的信息匯總給“堂主”,“堂主”分析整理后,統(tǒng)一報(bào)料,所得報(bào)料費(fèi),按比例分成。章中祥說,他從媒體獲取的報(bào)料費(fèi),70%發(fā)給了自己的下線。
　　去年,著名導(dǎo)演王小帥專程到成都約見這些報(bào)料大佬,想找靈感拍部電影,在那次進(jìn)面會(huì)上,著名報(bào)料人高志和得意地說:“我們比年輕記者更有經(jīng)驗(yàn)。不是吹牛,干久了,媒體的新記者和實(shí)習(xí)記者上崗前,都會(huì)給我們拜“碼頭”,‘高老師啊,我現(xiàn)在跑這一塊,有什么線索告訴我一聲。’”
　　在報(bào)料江湖里,“堂主”月收入平均在3000元以上,在成都,這是一個(gè)普通白領(lǐng)的薪資水平。如果遇上好“料”,收入還可翻幾番。
　　金牌“堂主”劉承平擅長暗訪,這樣的線索,一旦刊用,至少500元。一次,劉承平得知成都一家中介房產(chǎn)公司詐騙客戶錢財(cái),他于是假裝成租房者,把錄影機(jī)藏在皮包里,去中介假裝租房,拍下整個(gè)被騙的過程,然后拿著這些素材去媒體報(bào)料,獲得了很高的酬勞。
　　這樣的暗訪是有風(fēng)險(xiǎn)的,有些時(shí)侯,他被人識(shí)破,少不了一頓拳腳,他還有口難辯,自己畢竟沒有記者的身份。有些時(shí)候,暗訪沒有被識(shí)破,但媒體報(bào)道后,他很快被對(duì)方報(bào)復(fù),幾次挨打。
　　至今,另一個(gè)堂主高志和保持著單筆報(bào)料獎(jiǎng)金最高的紀(jì)錄,2003年,他揭露某作坊制作黑心食品,這一獨(dú)家報(bào)料影響非常大,讓他獲得當(dāng)月好報(bào)料獎(jiǎng)5000元。
　　高志和、劉承平等人,更多是在各自的堂口里單打獨(dú)斗,靠自己的耳目靈活,腿腳勤快。章中祥說,自己和他們不一樣。他先后花費(fèi)近3萬元,購買了二手奧拓車、攝像機(jī)、偷拍機(jī)等裝備,并發(fā)展了大量“線人”,形成公司化的規(guī)模報(bào)料。他會(huì)選擇在易發(fā)生突發(fā)事件的地方進(jìn)行“布點(diǎn)下樁”,發(fā)展線人,“比如消防隊(duì)門外、一些小區(qū)餐館、較大銀行網(wǎng)點(diǎn)門口,都是我的選點(diǎn)考慮�！彼�規(guī)定每個(gè)下線每天上報(bào)10條線索,由他進(jìn)行篩選,每天能篩出10多條,次日見報(bào)約有三四條。
　　江湖有江湖的規(guī)矩,不遵守是不行的。章中祥說,他一面發(fā)展自己的報(bào)料勢力,一面又得小心翼翼地去協(xié)調(diào)和各個(gè)堂主的關(guān)系。
　　搶地盤是江湖大忌,曾有位著名職業(yè)報(bào)料人,孤身去“搶地盤”,惹惱了看守該“堂口”的保安,結(jié)果這位著名報(bào)料人被幾個(gè)保安扔到了附近的河里。
　　成都的幾家都市報(bào),一年都會(huì)召開幾次報(bào)料人峰會(huì),邀請(qǐng)那些職業(yè)報(bào)料人參加,總結(jié)經(jīng)驗(yàn),做一些新聞培訓(xùn),還有給予一些獎(jiǎng)勵(lì)。很多江湖“大佬”都持有報(bào)業(yè)集團(tuán)頒發(fā)的榮譽(yù)證書。
　　在成都,職業(yè)報(bào)料人至少在100人左右。
　　在成都,《成都商報(bào)》《華西都市報(bào)》《成都晚報(bào)》和《天府早報(bào)》四家都市報(bào)的競爭非常激烈,每天都辟出8個(gè)版的本地市井新聞,為了讓自己的報(bào)紙新聞更加豐富,更加與眾不同,這些都市報(bào)記者和負(fù)責(zé)人,很期待報(bào)料人提供獨(dú)家的新聞線索,有些甚至是“聯(lián)合制造”的。
　　記者對(duì)職業(yè)報(bào)料人也是愛恨交織。他們雖然提供了大量線索,但有時(shí)聽風(fēng)便是雨,也會(huì)害得記者白忙活一通。
　　章中祥這樣的職業(yè)新聞線人,在同一座城市中,各自把守自己的堂口。這并非成都一例,在廣州、北京、南京以及杭州等都市新聞發(fā)達(dá)讀報(bào)氛圍濃厚的地方,都有類似的情況。

相關(guān)熱詞搜索：江湖 職業(yè) 報(bào)料人 職業(yè)報(bào)料人的江湖 古惑仔1 古惑仔全集