對于35歲以上的人來說，浩然這個名字是一代人成長的符號，所謂“8個樣板戲，1個作家�！泵總�人都會從他那里尋找到時代的某些碎片。有人說他是“文革”時期的唯一得意的知識分子、是“四人幫”的幫兇，有人說他必須懺悔，有人說該為他驕傲。面對爭議，晚年的浩然心情不好，表態(tài)諱莫如深：每個人都有自己的片面性。
　　如今，他的那些作品已漸漸遠(yuǎn)去，浩然本人也因病纏身失去健康，但有關(guān)他作品和人品的爭議卻一直未斷。
　　
　　寂寞的浩然
　　
　　2006年8月，74歲的作家浩然在北京方莊東方醫(yī)院第12層的干部病房里已經(jīng)躺了一年零九個月了。腦血栓、老年癡呆癥等綜合病癥把他變成了個植物人。
　　靜靜的病房里，病榻上的浩然不能言語不能識人，靠輸營養(yǎng)液維系生命，但仍有簡單的意識。即便是陌生的訪客，他也會流露出對人世間感情的體察：一雙大眼睛混沌地瞧著來人，一張牙齒早已疏落的半張著的嘴翕動著，嘴角忽向上一咧，眼淚瞬間就噙在眼眶邊幾乎要滲出來，不時還伴有“啊啊”的喊聲。
　　 浩然相隨寂寞已近30年。
　　1976年粉碎“四人幫”后，有關(guān)“浩然是幫里的人”的傳聞特別多，說浩然是江青的“面首”。作家整作家之厲害略顯一斑。北京市委和中央就浩然問題進(jìn)行了審查，浩然未被定罪。
　　背負(fù)著思想包袱的浩然在打倒“四人幫”后的上世紀(jì)80年代初期，主動選擇了隱退。據(jù)見證者回憶，再進(jìn)北京市文聯(lián)，浩然總是低著頭，后來干脆從和平門北京市文聯(lián)的宿舍向東搬遷，直至搬到河北老家三河。
　　 這期間的20多年，浩然很少參加文聯(lián)的外事活動，隱居家中默默寫作，也沒有人過多地留意這位作家的生存狀態(tài)。
　　2000年，一本名為《人有病，天知否：一九四九后中國文壇紀(jì)實(shí)》的紅皮書再次將浩然帶入公眾視線。作者《北京青年報》副刊編輯陳徒手(陳國華)花10年心力記述的8位當(dāng)代作家迥異人生，讓讀者看到了他們戲劇性經(jīng)歷后面隱藏著的中國社會變遷史。該書的一篇亮點(diǎn)文章即是講述作家浩然文革經(jīng)歷的《浩然：艷陽天中的陰影》。
　　撿拾浩然這樣一位重要的但幾乎要被讀者遺忘了的作家，陳徒手稱是責(zé)任使然，“除卻浩然本身是我國早期文學(xué)夢的一個核心組成部分外，我也想給將來的‘浩然現(xiàn)象’研究提供一些基礎(chǔ)文本資料�！标愅绞智昂�3次驅(qū)車到三河的浩然家中采訪，同時又尋找20多位旁證，傾聽了大量的敘述，客觀地講述了浩然在文革時期的細(xì)節(jié)故事。
　　陳徒手回憶自己1998年約浩然采訪時的情景說：“當(dāng)他聽說我要來采訪他時，在床上哈哈大笑起來�！庇谑牵�這之后的采訪，浩然總是配合得很好，“他要求我準(zhǔn)時到，而我到時，他也早做好了準(zhǔn)備。講得很慢，但思路清晰，記憶力非常好，在同齡人中算是出色的，連30多年前與江青、姚文元的對話內(nèi)容都可以大體復(fù)述出來。他詳細(xì)敘說了他所知道的文革初期老舍挨斗受害的情景，說完后長嘆一口氣：老舍去世是北京文聯(lián)當(dāng)時最大的事情之一，可是直到今天為止，沒有任何組織向我問詢過有關(guān)老舍的最后過程。我今天是第一次跟外人說得這么多，就是因?yàn)闆]有人問過我。”
　　坐在寓所二樓書房的大書桌前，老人一動不動地平靜講述了自己一路碰撞走來的創(chuàng)作經(jīng)歷�！昂荛L時間找不到說話的機(jī)會，這之前基本沒有什么人對他進(jìn)行采訪，浩然需要傾訴與傾聽。”
　　
　　誰解浩然心結(jié)
　　
　　“文革”結(jié)束30年，但浩然受“文革”牽累結(jié)下的心結(jié)卻絲毫未減。
　　文革中的浩然究竟給我們留下了多少疑問的牽絆？《我的人生――浩然口述自傳》采寫者鄭實(shí)在書中歸納如下：浩然與其他作家的恩怨到底緣何而起？他將被紅衛(wèi)兵揪斗的老舍送入派出所是出于什么目的？老舍第二天的自殺和他有何關(guān)聯(lián)？《金光大道》的故事背景是否涉及到“文革”？江青是否曾讓浩然出任文化部長？被稱為農(nóng)民作家的浩然在農(nóng)村經(jīng)濟(jì)瀕于崩潰，全國普遍食不裹腹的年代，真的還有大魚大肉嗎？浩然手中真的有許多名人寫給江青的效忠信嗎？被譏為江青“面首”，在“文革”后沉寂多時的浩然，在清查“三種人”時為什么沒有獲罪？
　　從對浩然或褒或貶的評述中，人們能清楚地感到，浩然已不僅僅是一個人的名字，而成了一段歷史時期文化標(biāo)志的代名詞。然而，一個個體能承載得了如此大的意義嗎？爭論進(jìn)行到一定時候，對于具體細(xì)節(jié)的反問，讓人意識到：歷史的復(fù)雜性早已模糊了人們的視線。當(dāng)事人、過來人并不意味著就是完整歷史最佳的詮釋者。
　　“通過我對浩然的口述采訪，我的判斷是，浩然沒有去靠江青，沒有去巴結(jié)她，反而是一種躲的態(tài)度�！标愅绞址Q， “浩然認(rèn)為，江青對自己好，誰也不能對他怎么樣，可以換來的就是安靜的寫作環(huán)境，這就是浩然最真實(shí)的想法�！�
　　對于現(xiàn)在社會上把浩然和江青的關(guān)系夸大化，甚至妖魔化，陳徒手表示不認(rèn)同�！昂迫粵]有利用江青，他是個聰明人，即便是去西沙群島閱兵那時，那也是被安排了的，換了誰也都得那么做。他坐在主席臺上什么話也沒說，他沒有張揚(yáng)自己，是很難得的。他沒有往上去爬，沒有利用江青去干很多事，其實(shí)如果他想，就會很容易。他沒有給江青寫過效忠信，沒有跟江青單獨(dú)求見，都是很被動地接受江青給他的任務(wù)。”
　　
　　“浩然現(xiàn)象”的文本價值
　　
　　有關(guān)浩然的一場大的爭議發(fā)生在1998年。
　　一篇《浩然要把自己說清楚》的長篇訪談在《環(huán)球時報》上發(fā)表后，一場爭議隨即而來。著名文學(xué)評論家白燁在《共和國文學(xué)50年回顧與檢省》中稱，那場爭論主要集中在兩大問題上：首先是怎樣看待《艷陽天》和《金光大道》的問題,其次是有關(guān)浩然在“文革”中的“奉命創(chuàng)作”及與江青的關(guān)系。
　　文中浩然自稱：“我不是蟊賊，不是爬蟲，而是一個普通的文藝戰(zhàn)士，一個有所貢獻(xiàn)、受了傷的文藝戰(zhàn)士。迄今為止，我還從未為以前的作品后悔過。相反，我為它們驕傲。我認(rèn)為在‘文革’期間，我對社會、對人民是有積極貢獻(xiàn)的。”
　　對于是否利用與江青的關(guān)系去整別人，浩然稱：“在當(dāng)時的形勢下，我沒有利用我在社會上的影響，搞任何整人的勾當(dāng)，沒搞任何歪門邪道，沒有順應(yīng)一些樣板的路子，順?biāo)�推舟地沿著他們開出的路子往前推進(jìn)，而是本著自己的理解，盡力地堅(jiān)持正確的方向。”
　　這些說法很快遭來一片謾罵。文章發(fā)表后，來自上海和北京文藝界的攻擊聲音非常多，攻擊者說，浩然的確創(chuàng)造了一個“奇跡”，一個大言不慚、自我吹噓、自我膨脹的奇跡。
　　浩然茫然：我想自己有說話不謹(jǐn)慎的地方，但恐怕不會稱自己為奇跡。
　　“奇跡”之爭使浩然變得心情不好。陳徒手回憶說：“那次的爭論給浩然帶來的打擊很大，浩然更加焦慮了�！�
　　兩年后的2000年5月7日，天津《今晚報》上，由鄭實(shí)采寫的《浩然訪談錄》一文中提到了浩然要寫《文革回憶錄》的想法，文中浩然表示：我要以自己的角度寫，寫我那些日子是怎么過來的。
　　而直到浩然入院前，《文革回憶錄》也只是有個提綱，“浩然的心結(jié)太深，1998年的爭論對他影響很大，”陳徒手稱自己曾好言勸他想開點(diǎn)，浩然總是擺擺手：“沒法說，沒法說……”再勸他專心完成已擬提綱，他又?jǐn)傞_手：“有難度，每個人有每個人的片面性。”
　　如今，病重的浩然已不可能完成《文革回憶錄》。
　　“如果我們能確切地理解浩然，可能我們也就理解了一大半的‘文革’。一個歷史人物在現(xiàn)場的感覺是很重要的。‘浩然現(xiàn)象’屬于那個年代，如果我們能把浩然的標(biāo)本意義剖析清楚，那將對文革中的文化現(xiàn)象的理解有很大的推動作用。”研究者陳徒手認(rèn)為：浩然是一個標(biāo)本，如今再讓年輕讀者去讀《艷陽天》有點(diǎn)苛求了，但對于研究者，他的價值很大。
　　
　　■相關(guān)鏈接：
　　
　　浩然其人
　　浩然（1932～），當(dāng)代作家。原名梁金廣，筆名白雪、盤山。祖籍河北寶坻，生于唐山趙各莊煤礦。少時讀了三年小學(xué)。1949年起從事青年團(tuán)工作。1954年起任《河北日報》記者、北京俄文《友好報》記者、《紅旗》雜志編輯。1964年到北京市文聯(lián)從事專業(yè)創(chuàng)作，后任作協(xié)北京分會主席。浩然于1956年開始發(fā)表小說，出版有短篇小說集《喜鵲登枝》、《蘋果要熟了》、《珍珠》、《蜜月》、《杏花雨》、《老支書的傳聞》，短篇選集《彩霞集》，散文集《北京街頭》。1965年出版了他的代表作、長篇小說《艷陽天》（三卷本），被改編攝制成同名電影。1972年出版了另一長篇《金光大道》。1974年發(fā)表了宣揚(yáng)“文革”思想的中篇《西沙兒女》和《百花川》。
　　“四人幫”倒臺后，出版有短篇集《花朵集》、《姑娘大了要出嫁》、《高高的黃花嶺》，長篇小說《山水情》（又名《男婚女嫁》）、《蒼生》（獲1990年中國大眾文學(xué)學(xué)會頒發(fā)的中國大眾文學(xué)特等獎，被改編為同名電視劇播出），以及《浩然選集》等。他還出版了多種兒童文學(xué)集。浩然是生活在農(nóng)民中間、為農(nóng)民而寫作的作家，作品充滿了民間文化的泥土氣息。

相關(guān)熱詞搜索：浩然 誤解 浩然：被了解的和被誤解的 被了解的和被誤解的 不要誤解集體化