京北古鎮(zhèn)牛欄山，水陸交通曾十分便利，商貿(mào)繁榮，山清水秀，地沃人杰，濃郁的酒香飄拂四面八方。1937年盧溝橋事變爆發(fā)后，爺爺在京的生意蕭條而遷到牛欄山。我跟隨爺爺奶奶離開(kāi)了憋悶繁雜的都市，來(lái)到了天藍(lán)、水綠、草青青的廣闊天地，在牛欄山度過(guò)了我快樂(lè)的童年。
　　
　　繁榮的牛欄山鎮(zhèn)
　　牛欄山鎮(zhèn)子不大，四周有城墻圍繞，東西南北各辟一城門，街道布局條理明晰。青石路黃土道在鎮(zhèn)中心交合點(diǎn)，人們都叫十字街，南街開(kāi)有百貨、賬冊(cè)、照相館，茶棚酒肆大飯莊，商家的大布幌子隨風(fēng)招展。東街有布匹鞋帽，綢緞首飾，染行藥業(yè)，路北一側(cè)店鋪門前家家出廊，夏季遮陰冬避風(fēng)，商緣人氣紅紅火火。十字街往北除幾家修理服務(wù)業(yè)外，鎮(zhèn)公所設(shè)在北街，坐北朝南，道路貼它東墻通向北城門。十字街西側(cè)有青磚拱券門牌樓一座，與西城門相對(duì)，西街多為仿效京城四合院式的民居，憩憩寂靜，爺爺奶奶在西街為我筑起了溫馨小巢。鄰居姓張以農(nóng)為主，閑做木工活計(jì)，經(jīng)濟(jì)殷實(shí)，為人忠厚，排行老二，我喚他二叔。二嬸居家撫養(yǎng)一子一女，男嬰牙牙學(xué)語(yǔ)，女孩小我兩歲，都叫我大哥哥。兩家關(guān)系和睦親如一家人。
　　逢農(nóng)歷的一、三、七日為牛兒山(當(dāng)?shù)厝肆?xí)慣把牛欄山叫牛兒山)的集日。十里八鄉(xiāng)遠(yuǎn)至口外(指古北口以北)的人們，騎著毛驢，趕著大車，牽著駱駝成群搭伙來(lái)牛兒山趕集。這時(shí)的商鋪是最忙碌，最紅火，最為興奮的好時(shí)光，沿街兩側(cè)布滿時(shí)令蔬菜、瓜果梨桃、雞鴨兔羊、魚蝦鱉蟹，叫賣聲不絕于耳，剃頭、鑲牙、看八字的，箍桶、鋦碗、修搓板的，五花八門應(yīng)有盡有。我最喜歡看大牙計(jì)(今稱中介人)在糧食市、牲口市上變法。買賣雙方要價(jià)砍價(jià)互不相讓，大牙計(jì)走過(guò)來(lái)拉過(guò)一方的手，往自己袖筒一吞，捏攥手指頭時(shí)眉飛色舞，然后再和另一方捏攥幾下，嘿――買賣成交啦！經(jīng)大牙計(jì)一鼓搗，三方皆大歡喜。當(dāng)時(shí)我真鬧不懂大牙計(jì)施的什么玄機(jī)妙法。
　　
　　牛欄山的神話傳說(shuō)
　　有關(guān)牛欄山的神話傳說(shuō)很多，我印象最深的是金牛村里的白胡子爺爺講的――在很早很早以前，這地方一片荒涼，杳無(wú)人煙，往北是一脈大山，山里住著一位行滿功圓、修煉成果的燕姓山大王。大王膝下有一聰明睿智的女兒，取名山妞妞，被視為掌上明珠�？缮芥ゆげ桓市木镁由钌降募拍�，施法術(shù)把自居的妞妞山悄悄南遷。山大王察覺(jué)后勸阻，山妞妞癡心不改。山大王怒不可遏，派出金牛仙阻攔。但見(jiàn)金牛脖子一梗，前腿弓后腿繃，四蹄生風(fēng)攔下了妞妞山。山妞妞怒氣沖天，心想，你金牛阻攔我南遷，我妞妞也不讓你金牛北歸啦!口念仙訣，一道金光化為柵欄把金牛攔在山腰洞里。星轉(zhuǎn)斗移，誰(shuí)也說(shuō)不清楚是金牛攔住了山，還是柵欄攔住了牛。天長(zhǎng)地久，他倆下山食起了人間煙火，開(kāi)荒引水變良田，人丁興旺，牛欄山前就出了個(gè)金牛村。
　　金牛洞確實(shí)在半山腰間，洞口朝南，常見(jiàn)云霧在此繚繞，飲水槽就擱洞口，飲牛水常年不枯。出于年幼好奇，我曾和幾個(gè)膽壯的童伴有過(guò)一次探穴進(jìn)洞，沿坡下行十幾步后越深越黑暗。我們手攥著手探步前行，唯恐誰(shuí)失落在這漆黑的世界，步步如履薄冰，百十步過(guò)后被亂石阻攔，伸手摸摸探探，都是不規(guī)不矩的巖石。一童伴想測(cè)探個(gè)究竟，大吼一聲，“啊！”隨之傳來(lái)噼里啪啦如塌似裂的怪聲，令人毛骨悚然，緊跟著煙塵嗆喉灌入呼吸道，嚇得我們個(gè)個(gè)雙腿酥軟魂不附體，不約而同轉(zhuǎn)身朝洞口爬奔。抬頭望明亮處，只見(jiàn)幾只飛禽拍翅飛出洞口，我們這才大松一口氣。回到家，小妹在奶奶面前繪聲繪色描述我探洞有為，奶奶聽(tīng)罷氣得手發(fā)抖臉發(fā)白，說(shuō)古論今地?cái)?shù)落我個(gè)沒(méi)完，直到我認(rèn)錯(cuò)表示再也不為，奶奶才云開(kāi)霧散給我去端菜盛飯，還囑咐小妹不要在爺爺面前提及此事。我明白奶奶的用心，也感謝小妹的嘴緊，免去了爺爺對(duì)我輕則罰跪重則打板子的懲教。
　　
　　碧霞春曉
　　望糧墩在西山頭，為遼代所建，用于?望從通州北上的糧船，曾被譽(yù)為當(dāng)?shù)貎?yōu)美的八景之一。歷經(jīng)滄桑過(guò)后，殘墻斷頂已不成模樣了。
　　娘娘廟正名碧霞宮，建在東山之巔，香火極為旺盛，供奉著“天仙玉女碧霞元君”，左右配祀著送子、催生、眼光、天花四娘娘。每逢四月十八，碧霞元君施恩布德，慈悲送子，虔誠(chéng)的婦人們從山下的廟南門進(jìn)入，攀登480級(jí)石階，每三步一跪拜，九步一叩首，進(jìn)殿敬香過(guò)后在送子娘娘脖頸上拴上紅絨繩，喜盼紫氣東來(lái)早降貴子。奶奶領(lǐng)我趕會(huì)沒(méi)有沿階拜叩，但在天花娘娘案前叨咕了幾句之后，讓我磕頭祈求不出天花，不落麻子臉。出殿下山，趕會(huì)的人熙熙攘攘，賣貨的攤位云集成巷，耍猴的變戲法的都各圍成圈，各種小吃五味俱全。戲棚子里傳出平戲(今稱京劇)落子(今稱評(píng)劇)及河北梆子的聲腔婉轉(zhuǎn)動(dòng)聽(tīng)。奶奶為讓我高興，花了兩千大票領(lǐng)我進(jìn)戲棚聽(tīng)了《二進(jìn)宮》《大登殿》《三娘教子》。我喜歡看戲中忠孝仁愛(ài)伸張正義的志士忠良，鄙棄那幾個(gè)傷天害理的丑陋貪徒。待走出戲棚，天已過(guò)晌午，奶奶才想起爺爺?shù)闹形顼堖�沒(méi)著落呢!
　　潮白河水讓我一生難以忘懷，從大山深處悄悄淌來(lái)，輕輕地擦抹著牛欄山的肌膚，把紅墻綠樹(shù)的碧霞宮映入波光之中。“碧霞春曉”圖曾譽(yù)為順義美景之一。怡人陶醉，她又悄悄向南潺潺而去，像一條晶瑩剔透的玉帶飄落在蔥蔥郁郁的錦繡大地之間。坐在她身邊松軟柔細(xì)的沙灘上，看漁翁泛舟撒網(wǎng)，觀魚鷹子潛入碧波透底的流水中漁獵，農(nóng)夫們來(lái)往踏過(guò)原始狀的木橋，日出而去耕耘禾田，日落而歸口哼小曲，唱出他們豐收在望的喜悅。
　　
　　牛欄山的名吃
　　四大燒鍋遠(yuǎn)近有名。釀出的白酒柔和綿甜，品質(zhì)上乘，相傳在康熙年間(公元1664年)就有文字記載牛欄山的釀酒技藝，至今已近350年，但馳名天下則是乾隆皇帝的駕臨。相傳乾隆爺去避暑山莊，騎馬路過(guò)牛欄山，微風(fēng)習(xí)來(lái)聞?dòng)邢銡鈸浔�，�?dāng)即縱馬隨香氣追尋，一追追到酒作坊才解香味之源，當(dāng)即杯酒下肚，滿口余香，龍顏大悅，傳旨：賞!自此牛欄山的二鍋頭酒香飄四海，長(zhǎng)城內(nèi)外、大江南北乃至華夏之外，到牛欄山來(lái)販酒的商客紛至沓來(lái)，牛欄山的客棧、商鋪、飯莊也隨之昌盛。我記得上世紀(jì)40年代初，四大燒鍋的字號(hào)是公利號(hào)、富順成、義公號(hào)和魁盛，都是前店后廠，院子里騾馬成群，料堆如山，每家都辟開(kāi)城墻一洞為自家便門，自家把守，便于進(jìn)料和發(fā)貨。當(dāng)年牛兒山百姓哼一首小曲兒，“燒鍋的門前后開(kāi)，出城進(jìn)城挺自在，百姓也想開(kāi)扇門，官爺伸手拿錢來(lái)�！睆闹锌陕�(tīng)出燒鍋和官府的關(guān)系非同一般。
　　牛欄山的“三味香”金翅鯉魚、雞頭茨菰、芝麻燒餅也頗有名氣。金翅鯉魚是潮白河在牛欄山一帶的特產(chǎn)，金鱗、金翅，金燦燦，曾是送皇宮的貢品。我們一家喜歡吃金鯉子，每當(dāng)爺爺提溜金鯉回家，經(jīng)奶奶去鱗破肚收拾后，一盤紅燒金翅鯉魚擺上餐桌，饞得我咂嘴垂涎。爺爺先夾一箸給我，嘿!入口醇香，鮮嫩細(xì)膩好吃極了。雞頭茨菰產(chǎn)自牛欄山北牛河濕地，那兒蘆葦叢生，蓮藕成片，茨菰隨地可見(jiàn)，雞頭刺多扎手難采。每當(dāng)夏季我放學(xué)之前，奶奶剝出紫色的雞頭米和茨菰一起煮沸盛在碗里，再撒上白糖涼涼，待我一進(jìn)家門吃到嘴里，入口清香甘甜，爽!奶奶瞇笑著雙眼看我狼吞虎咽。當(dāng)我看見(jiàn)奶奶的手被雞頭扎破了，才想起讓奶奶吃，奶奶總哄我說(shuō)：“我吃過(guò)了，你吃吧�！敝ヂ闊�餅各地皆有，但牛欄山的燒餅絕，入口濃香酥脆。小店坐落在十字街口，門臉不大，但名聲很響，供不應(yīng)求。伙計(jì)一刀劈開(kāi)剛出爐的燒餅，再夾上他家自制的豬頭肉。爺爺常買回家給我當(dāng)點(diǎn)心。一天，我和鄰居小妹在南墻根逗蝸牛，唱著“水牛、水牛，先出犄角后出頭呵哦；你爹，你媽，給你送來(lái)了醬牛肉呵哦!”不知什么時(shí)候，爺爺站在我倆身后，看我們玩得愜意，從荷葉包包里拿出燒餅夾肉，給我倆一人一個(gè)。我急不可待，一口就咬出了個(gè)大月牙，小妹撲哧一笑，鬧了我個(gè)大紅臉。爺爺說(shuō)：“別噎著，還有呢!”我這才像小妹那樣一口一口地細(xì)嚼慢咽，一同享受這芝麻燒餅夾肉的濃香美味。
　　八年抗戰(zhàn)勝利后，處處呼喚和平，爺爺收斂起牛欄山的店鋪，把精力轉(zhuǎn)回京城。我耳邊回蕩起大集上的叫賣，戲棚里的音律，兩人三足的吶喊，潮白河戲水的歡笑……小妹從大人相互寒暄的夾縫中擠過(guò)來(lái)問(wèn)：“大哥哥，你們還回來(lái)唄？”凄涼的童聲蘊(yùn)含著希望、懇求、憧憬……
　　編輯/王文娜wangwenna@yeah.net

相關(guān)熱詞搜索：古鎮(zhèn) 童年 記憶中 童年記憶中的古鎮(zhèn)牛欄山 古鎮(zhèn)記憶 黔北記憶古鎮(zhèn)