“我的目標(biāo)就是不重復(fù),我連自己都不重復(fù),更不可能重復(fù)別人。”――王建民 　　 　　在黨校學(xué)習(xí)的兩年時(shí)間,他能記住的同學(xué)名字不到三分之一。一分鐘前做了什么事,想不起來(lái)。剛才的來(lái)訪者是誰(shuí),似乎是個(gè)女同志。眼鏡、帽子、外套又丟了,丟在哪兒了?連最好的朋友叫什么,也會(huì)失憶。糊涂幾乎成了王建民的特色,他曾經(jīng)為此很自卑,甚至到了神經(jīng)衰弱、夜不能寐的地步。但突然有一天,他明白了,雖然自己看起來(lái)瘋瘋癲癲,但在機(jī)械、電子研發(fā)上,有著超人的能力。他以“以道具機(jī)械創(chuàng)新推動(dòng)雜技藝術(shù)發(fā)展”項(xiàng)目獲得了“首屆文化部創(chuàng)新獎(jiǎng)”第一名,還因在《翔?軟鋼絲》《探夢(mèng)?蹦拐頂技》《圣斗?地圈》《俏花旦?集體空竹》和《十三人頂碗》等節(jié)目的道具研發(fā),獲得多項(xiàng)全國(guó)性道具創(chuàng)新獎(jiǎng)。
　　
　　專業(yè)的業(yè)余天賦
　　王建民是以特殊技術(shù)人才的身份被中國(guó)雜技團(tuán)挖來(lái)的。到中雜的第一天,他碰到耄耋之年的金業(yè)勤。40年前的金業(yè)勤是無(wú)數(shù)少女心中的優(yōu)質(zhì)偶像,那一年的他仍然氣宇非凡。王建民見(jiàn)雜技學(xué)校的操場(chǎng)上有廢棄的木板和墨水,突然有了畫(huà)像的沖動(dòng)。素未謀面,兩個(gè)人已經(jīng)分別以模特兒和畫(huà)師的身份自居。王建民把墨汁潑在木板山,隨手撿了一張紙質(zhì)包裝盒的碎片,三兩下打磨平“黑板”,用粉筆畫(huà)起了金業(yè)勤。三五分鐘后,金業(yè)勤看到自己的粉筆畫(huà)肖像,大為震驚。他說(shuō)他要永遠(yuǎn)保存這幅畫(huà)。王建民保存著一張翻拍照片,照片背后是金老的一句留言:“十幾年前你用粉筆給我畫(huà)的這幅肖像,我覺(jué)得非常好,翻拍下來(lái)給你作紀(jì)念�！�
　　
　　王建民在樂(lè)器上的創(chuàng)新也毫不含糊。他用架子鼓焊接成低沉婉轉(zhuǎn)的大提琴,用注射器做成活塞笛……“我做的一些樂(lè)器,包括笛子類(lèi),是用列方程的方式來(lái)定音準(zhǔn)的,它能做得很準(zhǔn)�！彼�去國(guó)外探親,住在女兒家也閑不住,從院子里的草坪上撿到一個(gè)呼啦圈,測(cè)量、剪裁、打孔,最終做成一個(gè)笛子。女孩看了,對(duì)這個(gè)頑童爸爸哭笑不得。當(dāng)北京交響樂(lè)團(tuán)的提琴演奏員看到王建民辦公室墻上掛滿的新奇樂(lè)器后,驚詫不已,他沒(méi)想到利用兩面鼓做的鋼管結(jié)構(gòu),能發(fā)出職業(yè)貝斯的聲音。
　　
　　道具+演員,同戰(zhàn)賽場(chǎng)
　　王建民從1995年來(lái)到中國(guó)雜技團(tuán)至今,一共研發(fā)了500多種雜技道具,擁有40多項(xiàng)技術(shù)專利。其實(shí),在他的研發(fā)產(chǎn)品中,能申請(qǐng)專利的項(xiàng)目太多了,可他顧不過(guò)來(lái),他的精神全都集中在雜技道具的研發(fā)上�！耙欢ㄒ�?jiǎng)?chuàng)新,新就是生命。”王建民說(shuō)他要做的就是以道具的創(chuàng)新推動(dòng)雜技藝術(shù)發(fā)展,還幽默戲言:“地球上有的,就不是咱們應(yīng)該干的了�！彼�是認(rèn)真的。
　　
　　2007年9月11日,第六屆青少年馬戲比賽在莫斯科舉行,十幾個(gè)國(guó)家爭(zhēng)奪唯一的國(guó)際金獎(jiǎng)。為了這次比賽,中雜準(zhǔn)備了新節(jié)目《蹦拐頂技》。
　　想在國(guó)際賽場(chǎng)上奪金,必須要有獨(dú)一無(wú)二的絕活兒�？芍挥械沽⒈墓盏膫鹘y(tǒng)動(dòng)作,怎么沖擊金獎(jiǎng)呢?“以道具創(chuàng)新促進(jìn)雜技發(fā)生質(zhì)變�！蓖踅�民要通過(guò)道具變化讓這個(gè)傳統(tǒng)節(jié)目變成讓人瞠目結(jié)舌的精彩節(jié)目。
　　有時(shí)候王建民會(huì)根據(jù)演員的特長(zhǎng),為一個(gè)節(jié)目設(shè)計(jì)道具。小演員陳磊說(shuō):“開(kāi)始練的時(shí)候,挺害怕的�！边@個(gè)讓演員害怕的道具是王建民特意為蹦拐頂設(shè)計(jì)的桌子,翻轉(zhuǎn)起來(lái)與地面垂直,小演員利用蹦拐沿著桌面攀緣而上。
　　“當(dāng)時(shí)是有懷疑的,但參賽沒(méi)有新東西,就沒(méi)有資格獲得金獎(jiǎng)。老師和領(lǐng)導(dǎo)都非常清楚。”王建民既要研究道具創(chuàng)新,還要考慮演員的承受力和操作性,他回憶說(shuō):“始終捏著一把汗,訓(xùn)練期間不斷地出問(wèn)題�！必S富的工作經(jīng)驗(yàn)給了王建民極大的自信,他已經(jīng)開(kāi)發(fā)設(shè)計(jì)出幾百件融合了自動(dòng)化機(jī)械化的創(chuàng)新道具,徹底改變了傳統(tǒng)雜技的表演形式,他的道具是團(tuán)里演出比賽的秘密武器。
　　“我一貫的追求是這樣的,不求第一求唯一。在世界范圍內(nèi),我應(yīng)當(dāng)是唯一的�！彼麖母淖儽硌菸枧_(tái)著手,讓演員在一個(gè)大型平臺(tái)上表演,平臺(tái)的各種變化可以增加表演的亮點(diǎn)和難點(diǎn)。然而各種問(wèn)題隨之而來(lái)。“當(dāng)時(shí)想到臺(tái)面傾斜,但傾斜多少度為好,演員還能不能上去?蹦拐怎么走傾斜的坡?表演平臺(tái)發(fā)生這么大變化,演員的安全怎么保證呢?”這些問(wèn)題不只是領(lǐng)導(dǎo)、老師擔(dān)心的,也是王建民反復(fù)問(wèn)自己的。
　　這個(gè)節(jié)目的主要演員陳磊當(dāng)時(shí)只有12歲,他對(duì)王建民設(shè)計(jì)的新道具并不適應(yīng):“當(dāng)時(shí)覺(jué)得挺難的,練了很長(zhǎng)時(shí)間都控制不好�！�
　　一直到比賽前的適應(yīng)訓(xùn)練,意外狀況還是不斷發(fā)生,陳磊形容一次受傷的情景:“馬上比賽了,蹦著蹦著我直接出溜下來(lái),把臉劃破了。”為了解決這個(gè)問(wèn)題,王建民設(shè)計(jì)出傾斜圓桌的多種方案,但都被自己一一否定。眼看演出日期一天天逼近。
　　“把它放一邊,搞搞樂(lè)器聽(tīng)聽(tīng)音樂(lè),舒緩一下釋放一下�！毖葑嗪桶l(fā)明樂(lè)器真的能激發(fā)王建民在創(chuàng)作雜技道具上的靈感,他想出了解決方案。他在圓形平臺(tái)中間加了一個(gè)臺(tái)階狀的裝置,這樣當(dāng)平臺(tái)豎起的時(shí)候,演員可以沿著臺(tái)階狀的突起拾階而上。“這個(gè)臺(tái)階板是當(dāng)平臺(tái)傾斜到一定角度的時(shí)候,方便演員上坡用的結(jié)構(gòu)板。隨著平臺(tái)傾斜的角度不同,臺(tái)階的寬度和角度也不一樣。”
　　“從斜坡的臺(tái)階板蹦到平面的時(shí)候,難度最大,因?yàn)閺钠露鹊剿�平板角度改變很大。”這部分是陳磊訓(xùn)練中的又一難關(guān)。王建民為此制作了可以放在地面上的斜坡,讓演員在教練的保護(hù)下,夜以繼日地訓(xùn)練。陳磊說(shuō)那段時(shí)間里,每天從早上五點(diǎn)半練到晚上九點(diǎn),回家后累得被子也不知道蓋就睡著了。
　　比賽當(dāng)天,《蹦拐頂技》演到第7分鐘,圓形平臺(tái)開(kāi)始慢慢傾斜,這出乎所有觀眾的意料,贏得雷鳴般的掌聲。大家還沉浸在這個(gè)喜悅中,一個(gè)意外出現(xiàn)了。陳磊描述著當(dāng)時(shí)的情景:“感覺(jué)一步?jīng)]蹦穩(wěn),滑了。因?yàn)槊恳徊蕉家獕簩?shí),每一步角度都不同,所以一步滑了,后面也找不準(zhǔn)了�！�
　　王建民的心涼了一半,演員最后收尾的動(dòng)作出現(xiàn)失誤,幾乎就等于這次比賽白來(lái)了。在強(qiáng)手如林的國(guó)際比賽賽場(chǎng),只要有關(guān)鍵技巧的拋脫,減一分就沒(méi)有獲金獎(jiǎng)的希望了。難道這次中國(guó)雜技團(tuán)真要空手而歸了嗎?
　　此刻,只有王建民心里還有最后一絲希望,所有人都以為圓盤(pán)豎立是節(jié)目最高潮的結(jié)束時(shí)刻。然而,節(jié)目中又接著展現(xiàn)了一個(gè)更加意外的震撼。圓臺(tái)頂端不知道從哪兒冒出兩根豎拐,陳磊又接著做了難度很高的轉(zhuǎn)肩頂。這一直是王建民深藏不露的絕活�！耙粓�(chǎng)節(jié)目,由道具引起變化,最好給觀眾三次沒(méi)想到,沒(méi)想到才會(huì)有更好的效果。”驚喜之外還有驚喜,這是王建民道具設(shè)計(jì)的另一個(gè)絕妙之處�！坝^眾在欣賞藝術(shù)的時(shí)候,是帶著一種期望值的。當(dāng)你的表演等同于期望值,他會(huì)滿足;低于期望值,他就失望;如果高于期望值,他一定喝彩�！�
　　當(dāng)特別獎(jiǎng)、銅獎(jiǎng)、銀獎(jiǎng)?lì)C發(fā)結(jié)束后,評(píng)委突然轉(zhuǎn)向觀眾,問(wèn)他們金獎(jiǎng)應(yīng)當(dāng)頒給誰(shuí)?陳磊說(shuō)起比賽的結(jié)果自豪極了:“觀眾特別喜歡我們,他們都說(shuō)給我們�！�
　　業(yè)內(nèi)專家的評(píng)價(jià)是,兩次道具變化奠定了金牌的基礎(chǔ)。
　　新型雜技已經(jīng)離不開(kāi)道具創(chuàng)新了。
　　十三人頂碗節(jié)目一開(kāi)始就震撼了全場(chǎng)。一把把紅扇在演員頭頂?shù)耐胫姓归_(kāi),黑暗中,扇骨上亮起了紅光,吸引了全場(chǎng)觀眾的注意。
　　沒(méi)有融入道具創(chuàng)新的十三人頂碗,雖然難度大技術(shù)嫻熟,但它還缺乏一個(gè)讓觀眾和評(píng)委眼前一亮的開(kāi)場(chǎng)。導(dǎo)演問(wèn)王建民:“把扇子放在碗里,讓扇子徐徐打開(kāi)行不行?”王建民說(shuō)想辦法,能解決。他一開(kāi)始用手表里的微型齒輪控制扇子開(kāi)合,但有時(shí)扇子打開(kāi)了就合不上。比賽前一周,王建民在機(jī)關(guān)里加入了電子裝置,保證了扇子的準(zhǔn)確度和靈敏度。演員只要拉拽一根細(xì)線就能操作扇子的開(kāi)合。
　　鉆地圈,是雜技傳統(tǒng)項(xiàng)目,全靠演員的真功夫。可經(jīng)王建民一琢磨,注定這個(gè)節(jié)目的不平凡。他發(fā)明的遙控旋轉(zhuǎn)地圈就像一個(gè)滿地亂竄的淘氣機(jī)器人,地圈帶動(dòng)演員躥飛跳躍,閃轉(zhuǎn)騰挪,仿佛一場(chǎng)華麗的太極表演。旋轉(zhuǎn)翻飛的道具讓觀眾大開(kāi)眼界。
　　2005年,折桂第二十六屆法國(guó)“總統(tǒng)獎(jiǎng)”的《俏花旦――集體空竹》同樣經(jīng)過(guò)了王建民的精雕細(xì)琢。他認(rèn)為同樣的動(dòng)作在桌子上表演比地上更精彩,因?yàn)樵黾恿穗y度。演出高潮,演員站在騰空而起的桌面上,同時(shí),第二個(gè)驚喜登場(chǎng)了。從桌面四周拉出八條長(zhǎng)繩,空竹爬繩開(kāi)始了。謝幕的時(shí)候,全體演員突然又高高拋起30條紗巾,這是王建民安排給觀眾的最后一個(gè)驚喜。演出完美落幕。
　　高空空竹這個(gè)創(chuàng)意源自北京臺(tái)的一檔節(jié)目。王建民看到電視里有個(gè)老先生把繩子的一頭拴到陽(yáng)臺(tái),而自己站在平地上握住繩子另一頭,輕輕一抖,空竹飛得很高很高。王建民扭頭鉆進(jìn)書(shū)房,畫(huà)圖紙去了。
　　除了雜技道具,王建民還開(kāi)始設(shè)計(jì)更加復(fù)雜的魔術(shù)道具。2009年底,他做了一套魔術(shù)懸浮道具,可以支持名演員在空中行走,纏繞旋轉(zhuǎn)。其他團(tuán)體的懸浮技術(shù),只能支持演員垂直或水平或傾斜角度上升移動(dòng)。懸吊交替旋轉(zhuǎn),是目前沒(méi)人做到的。升起來(lái)就沒(méi)法落地,是懸浮技術(shù)難以攻克的另一難關(guān)。然而這些對(duì)于王建民已經(jīng)不是問(wèn)題了。融入了這項(xiàng)“懸浮”技術(shù)的節(jié)目《魔幻之旅》又要向下一個(gè)國(guó)際金獎(jiǎng)發(fā)起挑戰(zhàn)了。
　　
　　“癡人”笑料
　　即便廁所是個(gè)私密空間,把廁所當(dāng)最佳辦公地點(diǎn)的人恐怕也只有王建民了。用他老伴兒的話說(shuō):“進(jìn)去兩個(gè)小時(shí),該辦的事沒(méi)辦。”王建民經(jīng)常是帶著一張完整的創(chuàng)作圖紙走出衛(wèi)生間的,他說(shuō)這里最安靜,沒(méi)人打擾。
　　除了如廁時(shí)間,王建民基本是在夜里構(gòu)思,完成圖紙。他患有比較嚴(yán)重的鼻竇炎和高血壓,老伴兒經(jīng)常強(qiáng)行熄燈勒令王建民休息。可他躺下也不安心,不是偷偷爬起來(lái)心虛地打開(kāi)小臺(tái)燈,就是挨到四五點(diǎn)假裝睡醒了起來(lái)畫(huà)圖。
　　他的腦子里除了道具創(chuàng)新什么也容不下。一天清早,王建民帶著電器材料匆匆出門(mén),趕去團(tuán)里。一路上換乘了幾趟公交車(chē),他生怕嬌貴的材料被擠壞,一直高高舉著,心想擠著自己也不能擠著它們。到了團(tuán)里,王建民看工人遲遲不動(dòng)手組裝,有點(diǎn)著急了:“趕緊裝吧!”工人們也疑惑,王工沒(méi)帶材料來(lái),反而裝了一包吃的,是不是該招呼他們吃東西了了?“材料在哪兒呢?”工人問(wèn),王建民干脆自己解開(kāi)塑料袋,準(zhǔn)備掏電器材料。嗬!橘子皮、瓜子殼、食品包裝袋……原來(lái)是他出門(mén)前錯(cuò)把電器材料扔進(jìn)了垃圾道,帶著家里的垃圾走了一路。
　　發(fā)明家的邏輯確實(shí)不同常人,王建民已經(jīng)把機(jī)械、電子工程的思維模式融進(jìn)生命里了。當(dāng)他還在東北鄉(xiāng)下插隊(duì)時(shí),一個(gè)大年三十,父親帶著哥哥、嫂子、弟弟、弟妹到鄉(xiāng)下找王建民吃頓團(tuán)圓飯。笨手笨腳的王建民遭到“嫌棄”,被分派了最簡(jiǎn)單的任務(wù)――煮餃子。一口直徑一尺多的大鍋,煮下一家人的年夜餃子。王建民眼看著沸水了出來(lái),從灶臺(tái)下面撮了一鏟子煤渣,沸水得更厲害了。他心想著趕緊解決沸水的問(wèn)題,一鏟子煤渣被他倒進(jìn)餃子鍋�！昂�,這招挺起作用啊�！蓖踅�民的邏輯認(rèn)為只要水不就是成功,不料,一層煤末子緊接著又沸騰上來(lái),“壞啦,作用起到了,位置不對(duì)�！币患胰斯�哈大笑,他們都知道王建民就是有點(diǎn)呆,有點(diǎn)癡。
　　
　　追求“暗技術(shù)”
　　“顯難不為難”是王建民最?lèi)?ài)說(shuō)的一句話。意思是讓道具營(yíng)造動(dòng)作難度大的氛圍,而實(shí)際上并不為難演員。比如用一根支撐桿代替兩根,用細(xì)的代替粗的,增加了視覺(jué)危險(xiǎn)系數(shù)和挺拔感。而內(nèi)在的技術(shù)就靠王建民對(duì)于力學(xué)、材料學(xué)的綜合把握來(lái)實(shí)現(xiàn)了。
　　“咱們有很多種追求�！蓖踅�民說(shuō)他的很多追求登不了大雅之堂,比如“暗技術(shù)”。所謂的“暗技術(shù)”,可以概括為舞臺(tái)聚光燈以外的技術(shù)創(chuàng)新。降低道具重量,快速切換道具上下場(chǎng)、裝箱、運(yùn)輸,最大限度減少操作環(huán)節(jié)的程序,具象的意思就是,王建民可以把一個(gè)大型金屬道具折疊成金屬板,再把金屬板折合成金屬棍,無(wú)論是運(yùn)輸還是搭建舞臺(tái)都非常方便,幾乎可以媲美變形金剛了。
　　中國(guó)雜技團(tuán)在日本商演,外形邋遢的王建民很不受重視,可自從日本導(dǎo)演看見(jiàn)中國(guó)雜技團(tuán)道具是如何折疊裝箱后,他每次見(jiàn)到王建民,都立正,并激動(dòng)地準(zhǔn)備握手。王建民想起來(lái)就哈哈大笑,他的道具幾次在國(guó)外為中國(guó)雜技團(tuán)賺足了面子,一位法國(guó)總工程師為此和王建民成了好朋友。
　　“簡(jiǎn)單簡(jiǎn)單再簡(jiǎn)單,越簡(jiǎn)單智商越高�！边@是王建民的又一追求。對(duì)于土臺(tái)道具的設(shè)計(jì),王建民追求無(wú)螺絲鏈接和自鎖技術(shù)。打個(gè)比方。雙爬桿和軟鋼絲的主架通常需要在賽場(chǎng)地面加固地墜子,可很多高檔的場(chǎng)地不允許在地面打孔,于是王建民設(shè)計(jì)了不需要地墜子也可以固定的電動(dòng)主架。爬桿的主架可以自己走到臺(tái)上,自動(dòng)分解固定。不僅如此,它還可以漫長(zhǎng)移動(dòng),這就打破了以往爬桿節(jié)目只能固定在舞臺(tái)后方的傳統(tǒng)表演模式。王建民還拓展了思路,把雙爬桿變成三爬桿,每根桿都可以向外傾斜或者向內(nèi)靠攏,多變的道具造型,給演員創(chuàng)造新動(dòng)作提供了機(jī)會(huì)。全國(guó)五十幾個(gè)雜技團(tuán)體,中國(guó)雜技團(tuán)在道具理念上早已遙遙領(lǐng)先了。王建民自信滿滿地說(shuō):“新創(chuàng)出的道具和節(jié)目已經(jīng)排到后年了,我們都走在最前面,不然就不是中國(guó)雜技團(tuán)了�！�
　　
　　頑童不老
　　今天的王建民,依然“糊涂著”。為了不丟東西,他眼鏡上拴根繩,脖子不丟,眼鏡掛著;一串鑰匙拴在腰帶上,褲子不丟,鑰匙不丟;帽子里貼紙條,寫(xiě)著“帽主王建民,聯(lián)系電話*******”,他很幽默,說(shuō)人家都是房主車(chē)主,而咱的不動(dòng)資產(chǎn)就這個(gè)帽子,不能丟。
　　“閨女,給大爺找個(gè)車(chē)位�！蓖踅�民自嘲50來(lái)歲的自己長(zhǎng)著80歲的相貌,其實(shí)他并不介意,還總以此調(diào)侃自己,娛樂(lè)別人。每次找不到停車(chē)位,他都要招呼著60來(lái)歲的“閨女”管理員給自己找車(chē)位。一次會(huì)議上碰到老雜技表演藝術(shù)家、現(xiàn)任中國(guó)文聯(lián)副主席夏菊花,王建民戲稱年近八旬,惹得夏菊花連呼“前輩”。
　　500多張?jiān)O(shè)計(jì)圖紙,40多項(xiàng)專利技術(shù),這些都是別人總結(jié)的。王建民不在意過(guò)去有多少創(chuàng)新,因?yàn)閯?chuàng)新永遠(yuǎn)都在明天。他說(shuō):“回頭是衰老的表現(xiàn),我假裝不衰老唄!”

相關(guān)熱詞搜索：癡迷 道具 王建民 王建民癡迷道具 新 奇 絕 王建民癡迷道具 王建民做的車(chē)道具