科馬洛夫是世界上第一位在飛行中的宇宙飛船中喪生的宇航員。許多中國(guó)人都記得，在他們學(xué)過(guò)的中小學(xué)課本里，這位前蘇聯(lián)宇航員犧牲前眼含熱淚地說(shuō)：“為宇航事業(yè)獻(xiàn)身是神圣的，我無(wú)怨無(wú)悔!”這篇題為《悲壯的兩小時(shí)》的課文，已經(jīng)被證實(shí)是徹頭徹尾的編造。
　　真相究竟怎樣？最近美國(guó)的《探星者》一書，披露了科馬洛夫之死的絕密內(nèi)幕―――
　　彌天大謊《悲壯的兩小時(shí)》
　　1995年第2期《讀者》雜志刊登了一篇題為《宇航員之死》的文章，此文后來(lái)被選入全國(guó)通用的小學(xué)和初中《語(yǔ)文》課本，成為學(xué)生誦讀的“范文”。
　　這篇改標(biāo)題為《悲壯的兩小時(shí)》的課文描寫道：1967年8月23日，蘇聯(lián)著名宇航員科馬洛夫駕駛“聯(lián)盟1號(hào)”宇宙飛船歸航，宇宙飛船返回大氣層后，因?yàn)闇p速的降落傘出現(xiàn)故障無(wú)法打開了，科馬洛夫?qū)⒑汀奥?lián)盟1號(hào)”一起墜毀。蘇聯(lián)當(dāng)局對(duì)此做了實(shí)況直播，科馬洛夫生命中的最后兩個(gè)小時(shí)，與家人進(jìn)行了告別。
　　科馬洛夫眼含熱淚地說(shuō)：“為宇航事業(yè)獻(xiàn)身是神圣的，我無(wú)怨無(wú)悔!”他向妻子和媽媽依依不舍地告別，鼓勵(lì)女兒長(zhǎng)大要當(dāng)宇航員。在最后7分鐘的時(shí)候，科馬洛夫告別說(shuō)：“我已經(jīng)看見大地了，大地很美。如果上帝讓我轉(zhuǎn)世投胎，我還要當(dāng)宇航員，我和女兒一起重上太空。因?yàn)樘�空很有意思，很好玩。真的，太空很好玩……”其描述的情景，令人�?dòng)容。
　　這篇宣傳英雄主義和愛國(guó)主義的文章，曾經(jīng)讓很多讀者熱血沸騰，非常感動(dòng)。誰(shuí)也沒(méi)有意識(shí)到，這是一篇子虛烏有的純粹杜撰出來(lái)的文章。
　　科馬洛夫墜落地球之謎
　　“聯(lián)盟1號(hào)”的失事和科馬洛夫的死因，當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)的官方報(bào)道極其簡(jiǎn)單，只是說(shuō)宇宙飛船在飛行24小時(shí)之后按原計(jì)劃進(jìn)入大氣層，但在7000米高空，因主降落傘未能張開，導(dǎo)致飛船和宇航員機(jī)毀人亡。
　　科馬洛夫是太空時(shí)代第一位在飛行狀態(tài)中喪生的宇航員。“聯(lián)盟1號(hào)”的失事，與太空競(jìng)賽直接相關(guān)。1957年10月4日，蘇聯(lián)成功發(fā)射了第一顆人造衛(wèi)星“史潑尼克1號(hào)”，開啟蘇聯(lián)的航天時(shí)代，也拉開了美蘇太空競(jìng)賽的大幕。蘇聯(lián)的人造衛(wèi)星引起冷戰(zhàn)時(shí)期美國(guó)的恐慌，美國(guó)國(guó)家航空航天局（太空總署）成立。4個(gè)月后，美國(guó)發(fā)射了自己的第一顆人造衛(wèi)星“探索者1號(hào)”。
　　1961年4月12日，尤里?加加林乘坐蘇聯(lián)的“東方1號(hào)”進(jìn)入地球軌道，成為人類進(jìn)入太空的第一人。這天也成為人類航天史上的一個(gè)里程碑。但僅僅23天后，美國(guó)人阿倫?謝潑德乘坐“自由7號(hào)”進(jìn)入地球亞軌道。之后，緊鑼密鼓你追我趕的競(jìng)賽一發(fā)不可收。蘇聯(lián)在無(wú)人駕駛飛船屢次失敗后，1967年4月，居然決定用“聯(lián)盟號(hào)”飛船進(jìn)行載人空中對(duì)接試驗(yàn)。他們計(jì)劃安排“聯(lián)盟1號(hào)”(載1人)和“聯(lián)盟2號(hào)”(載3人)，分別于4月23日和24日發(fā)射，“聯(lián)盟1號(hào)”的宇航員是科馬洛夫。兩艘飛船在太空對(duì)接后，他將和“聯(lián)盟2號(hào)”一名同事互換位置，然后乘坐“聯(lián)盟2號(hào)”返回地球。赫魯曉夫的繼任者勃列日涅夫希望能用蘇聯(lián)在太空競(jìng)賽中的又一次勝利，向十月革命50周年獻(xiàn)禮。
　　1967年，“聯(lián)盟1號(hào)”宇航員科馬洛夫在太空中環(huán)繞地球飛行時(shí)，已經(jīng)知道自己永遠(yuǎn)也不能活著回到地球了。因?yàn)椤奥?lián)盟1號(hào)”進(jìn)入軌道后，馬上就出現(xiàn)了問(wèn)題。兩個(gè)太陽(yáng)能電池板中的一個(gè)打不開，電力受損，飛船的動(dòng)力就少了一半，導(dǎo)航困難重重。沒(méi)有足夠的動(dòng)力校正航向，根本無(wú)法與另一艘飛船對(duì)接。載著航天員貝科夫、葉利謝耶夫和赫魯諾夫的“聯(lián)盟2號(hào)”的發(fā)射計(jì)劃最終被取消。
　　科馬洛夫安全返回地球的機(jī)會(huì)正在快速流失。一晝夜以后，蘇聯(lián)國(guó)家委員會(huì)決定停止“聯(lián)盟1號(hào)”的飛行。但飛船在計(jì)算好的一圈上沒(méi)有降落成。航向標(biāo)突然失靈，發(fā)動(dòng)機(jī)的制動(dòng)開關(guān)未能啟動(dòng)。后來(lái)才弄清楚，是飛船傳感器的靈敏度出現(xiàn)了問(wèn)題。
　　當(dāng)科馬洛夫面對(duì)無(wú)可躲避的厄運(yùn)的時(shí)候，在土耳其監(jiān)聽的美國(guó)特工人員聽到了他憤怒的呼喊：“詛咒那些讓我乘坐這個(gè)拙劣太空船的人們！”
　　加加林曾提議推遲這次任務(wù)
　　杰米?多蘭和皮爾斯?畢卓尼的一本新書《探星者》披露了關(guān)于科馬洛夫之死的一些絕密內(nèi)幕。此書主要依據(jù)是蘇聯(lián)克格勃官員韋尼阿明?伊萬(wàn)諾維奇的回憶，還有雅羅斯拉夫?格洛凡諾夫在《真理報(bào)》上的報(bào)道，以及俄羅斯《歷史問(wèn)題》雜志上發(fā)表的文章。
　　《探星者》講述的是科馬洛夫和加加林兩位宇航員的友情故事，兩個(gè)人是非常親密的朋友。1967年，兩個(gè)人都被分配執(zhí)行同一太空任務(wù)，而且他們都知道，當(dāng)時(shí)的太空船不安全、不適合飛行。
　　作為第一個(gè)進(jìn)入太空的加加林，已成為蘇聯(lián)英雄，他和其他的一些高級(jí)技術(shù)人員很仔細(xì)地檢查了“聯(lián)盟1號(hào)”，他們發(fā)現(xiàn)了203個(gè)結(jié)構(gòu)性問(wèn)題。加加林提議這次任務(wù)應(yīng)該推遲。問(wèn)題是誰(shuí)去和勃列日涅夫說(shuō)？加加林寫了一份10頁(yè)的備忘錄，交給了他在克格勃里面最要好的朋友韋尼阿明?伊萬(wàn)諾維奇，但沒(méi)有人敢把它上交到高層�？催^(guò)這份備忘錄的人，包括伊萬(wàn)諾維奇本人，不是被降職，就是被開除，或是被發(fā)配到西伯利亞。
　　在俄羅斯記者格洛凡諾夫的報(bào)道中，發(fā)射當(dāng)天的1967年4月23日，加加林出現(xiàn)在發(fā)射場(chǎng)，他要求給他穿上太空服，想強(qiáng)行替代科馬洛夫執(zhí)行這次飛行任務(wù)，以便挽救自己的朋友。但4月23日凌晨3點(diǎn)多，“聯(lián)盟1號(hào)”在一片歡呼聲中，最終還是載著科馬洛夫上校離開了地球。
　　當(dāng)太空艙開始下降而降落傘沒(méi)能打開的時(shí)候，美國(guó)特工“聽到了科馬洛夫憤怒的咆哮”。一些翻譯人員聽到他說(shuō)“艙內(nèi)的溫度在上升”。他還提到了“謀殺”這個(gè)詞，想必是要說(shuō)那些工程師對(duì)他做了什么。
　　4月24日6時(shí)24分，“聯(lián)盟1號(hào)”墜毀。救援隊(duì)趕向起火燃燒的飛船殘骸，在9點(diǎn)30分左右找到了科馬洛夫的遺骸。當(dāng)天塔斯社播發(fā)了有關(guān)這一航天事故的正式公告。
　　科馬洛夫罹難3周之后，加加林去面見他的克格勃朋友，他們談話的情景是這樣的：加加林在伊萬(wàn)諾維奇的家里和他見了面，因?yàn)閾?dān)心被竊聽,兩個(gè)人在公寓的樓梯間里上上下下，邊走邊談�？岂R洛夫的死讓加加林背負(fù)了沉重的負(fù)罪感。他說(shuō)：“我必須去面見那個(gè)大人物（勃列日涅夫）�！痹诩蛹恿蛛x開伊萬(wàn)諾維奇家之前，他的憤怒程度就已經(jīng)顯而易見了：“我會(huì)設(shè)法讓他知道，如果讓我發(fā)現(xiàn)他明明了解所有情況，但是還是讓這一切發(fā)生的話，那我就清楚我該干什么了�！�
　　伊萬(wàn)諾維奇說(shuō)：“我不十分確定尤里在想什么。也許是要在他臉上狠狠地打一拳�！币寥f(wàn)諾維奇告誡加加林，任何涉及到勃列日涅夫的事情都要謹(jǐn)慎行事。
　　《探星者》也提到了一個(gè)從未被證實(shí)的傳言，據(jù)說(shuō)有一天，加加林確實(shí)和勃列日涅夫碰面了，他把一杯飲料潑到了勃列日涅夫的臉上。
　　1968年，美國(guó)人登上月球的前一年，加加林死于一次飛機(jī)失事。

相關(guān)熱詞搜索：洛夫 蘇聯(lián) 宇航員 蘇聯(lián)宇航員科馬洛夫喪生真相 前蘇聯(lián)失事宇航員臨終真相 科馬洛夫