今年的世界讀書(shū)日,媒體的一位記者要我給讀者推薦一本書(shū),我推薦了手邊剛讀過(guò)的《何妨是書(shū)生――一個(gè)特殊學(xué)術(shù)群體的故事》。至于推薦語(yǔ)呢,我說(shuō)了下面這樣兩句話: 　　書(shū)生是什么,是那些塑造民族靈魂的人。
　　書(shū)生可能不合時(shí)宜,但往往指示著未來(lái)的方向。
　　人不可書(shū)生氣;國(guó)家民族不可無(wú)書(shū)生。
　　說(shuō)實(shí)在的,我并不完全同意《何妨是書(shū)生》中的觀點(diǎn),我只是想借此表達(dá)我的一些想法。
　　書(shū)生,不論古今,作為一個(gè)特殊的群體,他們有責(zé)任、有擔(dān)當(dāng),承載著時(shí)代的理想�！洞髮W(xué)》所謂“格物、致知、誠(chéng)意、正心、修身、齊家、治國(guó)、平天下”,書(shū)生讀書(shū),不僅僅是為了獲得知識(shí)技能,謀求飯碗,其最終目的是為了治國(guó)平天下。
　　但是,并不是所有的讀書(shū)人都有參與治國(guó)平天下的機(jī)會(huì)。讀書(shū)人身處草野時(shí),他們沒(méi)有施展的舞臺(tái),只能修身齊家,所謂“窮則獨(dú)善其身”而已;但是在野的讀書(shū)人也并不是兩耳不聞窗外事,他們關(guān)注民生,心系天下興亡,他們?cè)谟^察,在分析,在儲(chǔ)備智慧和學(xué)養(yǎng),一旦有機(jī)會(huì),就要干預(yù)社會(huì)生活,去實(shí)現(xiàn)治國(guó)平天下的抱負(fù),所謂“達(dá)則兼濟(jì)天下”是也。這些人不是書(shū)蟲(chóng),不是冬烘先生。不論在朝還是在野,都不能泯滅他們以天下為己任的情懷。
　　然而,書(shū)生并不會(huì)自己站出來(lái)去治國(guó)平天下,而是幫助別人治國(guó)平天下。具體地說(shuō),就是要成為“帝師”、“王佐”。也就是要輔佐明主,或者把自己輔佐的人培養(yǎng)成明主。他們自己決不坐天下,只做帝師,輔佐明主坐天下,去實(shí)現(xiàn)他們的治國(guó)理想。歷代的名相、名臣,從先秦的管仲、樂(lè)毅,到漢朝的霍光,蜀漢的諸葛亮,從唐朝的魏征,宋代的趙普,到元代的劉秉忠、明朝的劉基,莫不如此。
　　但是,書(shū)生并不是什么人的官都做的。孔子說(shuō):“邦無(wú)道,富且貴焉,恥也。”又說(shuō):“道不行,乘桴浮于海�！睍�(shū)生是有自己的理想的,如果他們認(rèn)定的道不能實(shí)行,他們將會(huì)抗?fàn)?如果抗?fàn)幉恍?寧可不做官,或以死殉道,或掛冠而去。
　　明代的方孝孺可算個(gè)不折不扣的書(shū)生了,不僅讀了那么多年書(shū),號(hào)稱讀書(shū)種子,后來(lái)還做了教書(shū)的,洪武年間是漢中教授,又被蜀王聘作世子的老師。建文年間被召為翰林博士,進(jìn)侍讀學(xué)士,成為建文帝的老師。他走的就是一條王佐帝師之路。燕王朱棣起兵奪了侄子的權(quán),要宣傳奪位的合法性,想借助方孝孺的聲望,命他起草即位詔書(shū),卻遭到了方孝孺的嚴(yán)詞拒絕。按照朱棣的說(shuō)法,這本是朱家內(nèi)部的事,方孝孺又為何“如此勞苦”?
　　不然,方孝孺自幼所讀之書(shū),教導(dǎo)他禮法神圣。朱棣的行為是篡逆,豈能支持!今天的人對(duì)此已經(jīng)幾乎無(wú)法理解。須知,此禮法不能維護(hù),讀書(shū)人所有治國(guó)方略都將崩塌,還有什么治國(guó)平天下之說(shuō)!
　　方孝孺死了,但他的以天下為己任,舍生取義的精神卻被眾多后來(lái)人繼承了,以至在明朝成為一種風(fēng)氣。明朝官員,不僅以直諫為職,而且以直諫為榮。正德時(shí),宦官劉瑾用事,御史蔣欽拼死上書(shū)皇帝,被杖刑罷官為民。但三天后他再次上書(shū),又被杖三十,且被關(guān)入監(jiān)獄。蔣欽認(rèn)為自己還沒(méi)有盡到職責(zé),三天后,又在獄中上書(shū),寫(xiě)道:“臣死何足惜,但陛下覆國(guó)喪家之禍起于旦夕,是大可惜也。陛下誠(chéng)殺瑾梟之午門(mén),使天下知臣?xì)J有敢諫之直,陛下有誅賊之明。陛下不殺此賊,當(dāng)先殺臣,使臣得與龍逢、比干同游地下,臣誠(chéng)不愿與此賊并生�！笔Y欽在燈下起草時(shí),好像聽(tīng)到鬼聲。蔣欽知道,此書(shū)一上必遭奇禍,這大概是先人之靈在為自己哭泣。想到此,他整理衣冠,站起來(lái)說(shuō):“如果是先人,就請(qǐng)大聲告訴我!”話一落,果然哭聲更為凄厲。蔣欽說(shuō):“業(yè)已委身,義不得顧私。使緘默負(fù)國(guó),為先人羞,不孝孰甚!”他坐下繼續(xù)奮筆疾書(shū),說(shuō):“死即死,此稿不可易也�！惫砺曣┤欢�止。結(jié)果,蔣欽又遭杖三十,死在獄中。
　　在明代,士人放言直諫成為一種風(fēng)氣。其時(shí),“主威欲震而士氣不衰,批鱗碎首者接踵而不可遏。觀其蒙難時(shí),處之泰然,足使頑懦知所興起”。(《明史》卷二百九)當(dāng)然,他們的抗?fàn)?最后都以悲劇告終。這是制度的悲劇,是歷史的悲劇。
　　然而,什么是我們傳統(tǒng)文化中“民主性的精華”?這些書(shū)生所體現(xiàn)的精神正是。魯迅先生曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“我們從古以來(lái),就有埋頭苦干的人,有拼命硬干的人,有為民請(qǐng)命的人,有舍身求法的人……雖是等于為帝王將相作家譜的所謂‘正史’,也往往掩不住他們的光耀,這就是中國(guó)的脊梁。”

相關(guān)熱詞搜索：書(shū)生 國(guó)家 國(guó)家不可無(wú)書(shū)生 絕地書(shū)生是哪個(gè)國(guó)家的 國(guó)家民族不可無(wú)書(shū)生