佩雷爾曼:一無(wú)所有的數(shù)學(xué)國(guó)王|殘暴的數(shù)學(xué)界 佩雷爾曼
發(fā)布時(shí)間:2020-02-18 來(lái)源: 日記大全 點(diǎn)擊:
家徒四壁與母親相依為命 相處七年鄰居竟不知其名 他是誰(shuí)?從童年起就被迫學(xué)習(xí)的神童?一個(gè)家庭支離破碎的不幸者?一個(gè)過(guò)著隱修生活的怪人?一個(gè)漠然拒絕百萬(wàn)美元獎(jiǎng)金的窮人?格力高里?佩雷爾曼,這位俄羅斯的數(shù)學(xué)奇才,因?yàn)榫芙^數(shù)學(xué)界最高榮譽(yù)“菲爾茲獎(jiǎng)”,而不可避免地成為世人矚目的焦點(diǎn),盡管這是他最討厭的事。俄羅斯《莫斯科共青團(tuán)員報(bào)》近日采訪了佩雷爾曼的鄰居、同學(xué)和同事,了解到他一些不為人知的成長(zhǎng)故事。
他的世界沒(méi)有童年
1966年,佩雷爾曼出生在列寧格勒市(現(xiàn)稱圣彼得堡市)一個(gè)普通知識(shí)分子家庭,媽媽是老師,爸爸是猶太人,工程師。兒時(shí)的佩雷爾曼一頭卷發(fā),是個(gè)漂亮的男孩。在這個(gè)家里,每一分錢都得計(jì)算著花。平凡的父母不能給他提供優(yōu)越的物質(zhì)生活條件,卻給了他一個(gè)好學(xué)的頭腦。
對(duì)佩雷爾曼來(lái)說(shuō),他的童年在4歲時(shí)就結(jié)束了。當(dāng)同齡人盡情地玩沙堆游戲,騎自行車橫沖直撞的時(shí)候,胖乎乎的小佩雷爾曼卻在埋頭啃著小學(xué)數(shù)學(xué)課本!芭謇谞柭莻(gè)怪孩子,我從沒(méi)見(jiàn)他和院子里的孩子玩耍過(guò)”,佩雷爾曼家的鄰居齊娜伊達(dá)?季莫菲耶夫娜回憶道,“他對(duì)小孩子的瘋鬧一點(diǎn)兒都不感興趣。其他孩子都在踢足球,可他不是鉆到歷史書里,就是和父親下象棋。這孩子早熟,說(shuō)起話來(lái)像個(gè)小大人兒!
6歲時(shí),佩雷爾曼走進(jìn)了學(xué)堂,這是列寧格勒一所普通小學(xué),他的媽媽就在這里教數(shù)學(xué)。當(dāng)佩雷爾曼已經(jīng)能輕松自如地在腦子里進(jìn)行三位數(shù)的加減乘除時(shí),同學(xué)們卻剛剛學(xué)會(huì)百位以內(nèi)的筆算。他的同學(xué)葉卡捷琳娜說(shuō):“我們學(xué)校有個(gè)傳統(tǒng),好學(xué)生要幫助差學(xué)生。老師把成績(jī)最差的一個(gè)學(xué)生分給了佩雷爾曼。也就是半年時(shí)間,他硬是把那個(gè)男孩子從‘二分生’變成了優(yōu)等生!
小學(xué)4年級(jí)一結(jié)束,佩雷爾曼的父母就給他在少年宮報(bào)了個(gè)數(shù)學(xué)班,1年后,他又開(kāi)始上化學(xué)和物理班。從此,佩雷爾曼每天的時(shí)間都被排得滿滿的。1982年,佩雷爾曼該上中學(xué)了。為了進(jìn)入列寧格勒第239數(shù)學(xué)和物理中學(xué)這所名校,他的媽媽不知往學(xué)校跑了多少趟,不厭其煩地向老師講述自己兒子令人驚訝的數(shù)學(xué)才華。最終,佩雷爾曼以全優(yōu)的成績(jī)順利考入第239中學(xué)。在第239中學(xué)的樓道里,貼滿了獲得俄羅斯和國(guó)際奧林匹克競(jìng)賽獎(jiǎng)學(xué)生的名字,里面就有佩雷爾曼。他曾兩次成為俄數(shù)學(xué)奧林匹克競(jìng)賽的優(yōu)勝者,還獲得過(guò)1982年國(guó)際代數(shù)和幾何奧林匹克競(jìng)賽金獎(jiǎng)。當(dāng)時(shí),這個(gè)16歲的男孩得到了有史以來(lái)的最高分――滿分42分。這個(gè)成績(jī)至今都沒(méi)被別人超越。獲獎(jiǎng)1個(gè)月后,這個(gè)數(shù)學(xué)神童接到了美國(guó)一所大學(xué)的邀請(qǐng),他們?yōu)樗峁┝艘惶鬃》亢拓S厚的獎(jiǎng)學(xué)金。美國(guó)人當(dāng)時(shí)就明白,這個(gè)天才有著不可限量的未來(lái)。但他最終拒絕了美國(guó)人的邀請(qǐng)。中學(xué)畢業(yè)后,佩雷爾曼免試進(jìn)入列寧格勒大學(xué)數(shù)學(xué)系。
活在自我世界的“外星人”
進(jìn)入大學(xué)后,佩雷爾曼選擇了數(shù)學(xué)學(xué)科中最復(fù)雜的研究方向――幾何學(xué)。這里聚集著很多在數(shù)學(xué)領(lǐng)域具有獨(dú)特天賦的學(xué)生,甚至還有10歲左右的神童在一邊旁聽(tīng);貞浧鸫髮W(xué)時(shí)代的佩雷爾曼,同學(xué)們一致這樣形容:“他像外星人一樣聰明,對(duì)所有問(wèn)題都很精通?扇绻銖臎](méi)和他交談過(guò),簡(jiǎn)直就聽(tīng)不懂他在說(shuō)些什么。”
一個(gè)叫伯爾熱佐夫斯基的同學(xué)回憶說(shuō):“佩雷爾曼非常聰明而且極有個(gè)性。不管我們討論什么問(wèn)題,他總有這樣那樣奇怪的觀點(diǎn),而且從來(lái)不會(huì)和大多數(shù)人取得一致。想說(shuō)服他根本就是不可能的事。他就像坦克一樣不可穿透,總是認(rèn)為自己的看法是唯一正確的!
“他只按他喜歡的方式生活”,另一個(gè)同學(xué)格奧爾金耶維奇繼續(xù)說(shuō)道,“他身體不太好,軍訓(xùn)時(shí),同學(xué)嘲笑他的動(dòng)作滑稽可笑,他理都不理。他也從不主動(dòng)交朋友,不追求女孩兒。他甚至對(duì)自己的外表也漫不經(jīng)心,經(jīng)常拎著一個(gè)破袋子,穿著一件磨出洞的衣服,頭發(fā)長(zhǎng)長(zhǎng)的也不去剪。他不吸煙,不喝酒。在大學(xué)的最后幾年,他和我們除了數(shù)學(xué)什么都不談。他在這一領(lǐng)域的判斷力總是讓我感到驚訝。盡管我們身邊都是這方面的優(yōu)秀人才,但毫無(wú)疑問(wèn),他更出色。”佩雷爾曼還有一個(gè)很奇怪的習(xí)慣,冬天從來(lái)不戴手套。后來(lái)大家才知道,這是為了能夠方便地記下自己的奇思妙想,即使在大街或是公交車上也不例外,甚至在聽(tīng)音樂(lè)會(huì)時(shí),他也會(huì)把小本子拿出來(lái)記下一些公式。
大學(xué)同學(xué)得知佩雷爾曼拒絕領(lǐng)獎(jiǎng)后,都絲毫沒(méi)有感到奇怪。他們知道,對(duì)佩雷爾曼來(lái)說(shuō),破解龐加萊猜想首先是為自己,至于公眾如何反應(yīng),他肯定不屑一顧。
父親出走,
從此封閉自己
1987年,佩雷爾曼大學(xué)畢業(yè)了。后來(lái),他考取了圣彼得堡大學(xué)司捷克洛夫數(shù)學(xué)研究所的研究生,并在畢業(yè)后留在研究所工作。慢慢地,他也開(kāi)始應(yīng)邀到國(guó)外講學(xué)。作為一名成功的數(shù)學(xué)家,他有了不錯(cuò)的收入。可一切在一瞬間發(fā)生了逆轉(zhuǎn)。1991年底,佩雷爾曼的父親決定移民以色列,可他的母親卻堅(jiān)決不愿離開(kāi)俄羅斯。父親固執(zhí)地出走了。從那時(shí)起,佩雷爾曼將自己徹底封閉起來(lái),并下定決心,永遠(yuǎn)不離開(kāi)圣彼得堡,不離開(kāi)自己的母親。于是,本已孤僻的佩雷爾曼過(guò)起了“隱居”的生活。
佩雷爾曼在圣彼得堡有一套一居室的住房,這離他母親的住處只需步行10分鐘。在拒領(lǐng)這筆難以置信的巨額獎(jiǎng)金后,為躲避前來(lái)采訪的記者,他搬到了母親那里。在母親的“保護(hù)”下,繼續(xù)過(guò)他平靜的生活。
“我最后一次見(jiàn)到佩雷爾曼是在幾天前”,數(shù)學(xué)家的鄰居說(shuō)道:“他穿著一件帶風(fēng)帽的防水布雨衣,一條濺滿泥點(diǎn)的灰色長(zhǎng)褲。我是在信箱旁碰見(jiàn)他的。他當(dāng)時(shí)取了報(bào)紙正往六層走。他在門上發(fā)現(xiàn)一張留言條,讀了之后就離開(kāi)了,根本沒(méi)進(jìn)屋!爆F(xiàn)在,佩雷爾曼家的電話線已經(jīng)切斷,門鈴也不響。這個(gè)鄰居繼續(xù)說(shuō)道:“他真是個(gè)很奇怪的人。他在這兒住了7年,我卻連他的名字都不知道。開(kāi)始我還以為,這里住進(jìn)了一個(gè)精神病人:不剪頭發(fā),不剃胡子,指甲長(zhǎng)長(zhǎng)的,穿得像個(gè)窮人,比水還要安靜,比草還不起眼兒。從不挑起是非,從不大聲說(shuō)話,也從不領(lǐng)女人回家。您知道他的生活有多貧困?有一次,我的電話壞了,找他幫忙,順便往他屋里瞅了一眼。除了床、床頭柜和電話,里面什么都沒(méi)有!
因?yàn)闆](méi)路費(fèi)而不去領(lǐng)獎(jiǎng)?
佩雷爾曼在研究所工作了幾年就離開(kāi)了那里,很多人說(shuō)他是自愿離開(kāi)的。不過(guò),他的一位中學(xué)老師并不相信這個(gè)說(shuō)法。她向記者透露了一些不為人知的內(nèi)情。她說(shuō):“任何一個(gè)科研機(jī)構(gòu)的研究員、副教授和教授每五年都會(huì)重新選一次。這樣,佩雷爾曼就必須寫一定數(shù)量的學(xué)術(shù)論文?伤麤](méi)有做到這一點(diǎn),因?yàn)閺?994年起,他就開(kāi)始專心破解復(fù)雜的“龐加萊猜想”。為此,他丟掉了研究員的職位。當(dāng)全世界都知道了他的偉大發(fā)現(xiàn)之后,研究所的工作人員有意隱瞞了這個(gè)事實(shí)。”
離開(kāi)研究所后的佩雷爾曼加入到失業(yè)者的行列。他沒(méi)什么積蓄,僅有的一點(diǎn)錢剛夠供自己和母親的房租、出行等生活費(fèi)用。幾年前,有個(gè)朋友問(wèn)他:“你有女朋友嗎?”這位天才數(shù)學(xué)家無(wú)奈地?cái)傞_(kāi)雙手:“我連買音樂(lè)會(huì)票的錢都沒(méi)有,什么樣的姑娘會(huì)和我在一起呢?”現(xiàn)在,佩雷爾曼母子倆就靠著微薄的退休金勉強(qiáng)度日。在這位老師看來(lái),他之所以拒絕到西班牙領(lǐng)取“菲爾茲獎(jiǎng)”,是因?yàn)樗麤](méi)有路費(fèi),而他逃避媒體也是因?yàn)椴缓靡馑汲姓J(rèn)自己生活貧困,覺(jué)得讓全世界都知道俄羅斯學(xué)者生活窘迫是件很尷尬的事情。
不過(guò),佩雷爾曼在研究所的同事瓦古連科并不這樣認(rèn)為,他說(shuō)是因?yàn)榕謇谞柭趲缀窝芯渴遗c同事發(fā)生爭(zhēng)吵后,被調(diào)到了另一個(gè)研究室,但這里的研究方向和他并不對(duì)口。漸漸地,佩雷爾曼也就不來(lái)研究所了。在他看來(lái),佩雷爾曼和其他天才數(shù)學(xué)家一樣,非常了解數(shù)學(xué),卻根本不了解人。“您記得電影《雨人》嗎?我們的佩雷爾曼就是這樣的一個(gè)人!
。9月1日《環(huán)球時(shí)報(bào)》,作者為該報(bào)特約記者)
相關(guān)熱詞搜索:無(wú)所 國(guó)王 雷爾 佩雷爾曼:一無(wú)所有的數(shù)學(xué)國(guó)王 佩雷爾曼 一無(wú)所有的數(shù)學(xué)國(guó)王
熱點(diǎn)文章閱讀