1908年8月27日，清政府正式頒布《欽定憲法大綱》。爾今，100年過(guò)去了，按照中國(guó)傳統(tǒng)算法，20年為一代，百年即為五代，五代人在其間生生死死，計(jì)有數(shù)十億人無(wú)緣享受憲政文明，前不見古人，后不見來(lái)者，令人感慨萬(wàn)千。

　　歷史不能假設(shè)。但作為文化思考，做一個(gè)條件推測(cè)，我們無(wú)需多少智慧就可以得出如下兩個(gè)結(jié)論：一、如果戊戌變法成功實(shí)施，憲法得以及時(shí)制定，使中國(guó)走上憲政發(fā)展之路，那么，中國(guó)的物質(zhì)文明和政治文明指數(shù)應(yīng)該接近于日本的水準(zhǔn)；
如果耶赫那拉氏支持了維新變法的改革，在有生之年完成由君主專制向君主立憲的過(guò)渡，帶領(lǐng)古老中華帝國(guó)走向近代化，那么，無(wú)論怎樣，這位晚清女主就有可能成為中國(guó)的維多利亞女王。

　　歷史曾慷慨地給予過(guò)中國(guó)以非暴力走向富國(guó)強(qiáng)民的機(jī)會(huì)，也給予過(guò)慈禧以強(qiáng)力推進(jìn)中國(guó)近代化的機(jī)會(huì)，也給予過(guò)慈禧流芳后世的機(jī)會(huì)。但是，歷史的機(jī)會(huì)通常是把漫長(zhǎng)的時(shí)間單位濃縮成幾個(gè)重大的事件，這幾個(gè)事件可能猶如白駒過(guò)隙，稍縱即逝。如何面對(duì)，如何把握，需要智慧。而這種智慧非外力所能賦予，運(yùn)用之妙，存乎一心，有時(shí)可能就是一個(gè)閃念，是非成敗，榮辱興衰，可能就是簡(jiǎn)單到“這一念”和由這一念而引發(fā)的行動(dòng)。

　　從1908年頒布《欽定憲法大綱》再往前推10年，即1898年，整整十年，這十年就是歷史留給晚清王朝生死存亡的最后機(jī)會(huì)。那么，我們有理由這樣提出一個(gè)問(wèn)題：究竟是什么原因使清政府痛失改革良機(jī)？

　　盡管這段歷史不太長(zhǎng)，但紛繁復(fù)雜，事中有事，人中有人。但是，我們可以以時(shí)間為順序，以事件為主軸，以慈禧為線索，做一個(gè)大概的梳理：一、鎮(zhèn)壓變法；
二、實(shí)行新政；
三、仿行憲政；
四、頒布《欽定憲法大綱》。

　　一、1898年：專制之刀腰斬變法

　　鎮(zhèn)壓戊戌變法，公然與民意為敵，使改革的社會(huì)生態(tài)和輿論氛圍遭到嚴(yán)重破壞，喪失了中國(guó)走向近代化的關(guān)鍵契機(jī)。

　　戊戌變法是一場(chǎng)由知識(shí)分子發(fā)起、由光緒皇帝直接領(lǐng)導(dǎo)的變法運(yùn)動(dòng)。其目標(biāo)是進(jìn)行政治體制的變革，使中國(guó)走向君主立憲的近代化之路。

　　1895年4月，日本逼簽《馬關(guān)條約》的消息傳到北京，康有為發(fā)動(dòng)在北京應(yīng)試的1300多名舉人聯(lián)名上書光緒皇帝，痛陳民族危亡的嚴(yán)峻形勢(shì)，提出拒和、遷都、練兵、變法的主張�！肮�車上書”揭開了維新變法的序幕。

　　戊戌變法的高潮是百日維新。在維新人士和帝黨官員的積極推動(dòng)下，1898年6月11日，光緒皇帝頒布“明定國(guó)是”詔書，宣布變法。

　　在此期間，光緒皇帝根據(jù)康有為等人的建議，頒布了一系列變法詔書和諭令。目的在于學(xué)習(xí)西方文化、科學(xué)技術(shù)和經(jīng)營(yíng)管理制度，發(fā)展資本主義，建立君主立憲政體，使國(guó)家富強(qiáng)。

　　變法措施雖未觸及封建統(tǒng)治的基礎(chǔ)，但是，由于這些措施代表了新興資產(chǎn)階級(jí)的利益，為封建頑固勢(shì)力所不容。清政府中的一些權(quán)貴顯宦、守舊官僚對(duì)新政措施陽(yáng)奉陰違，托詞抗命。慈禧太后在光緒皇帝宣布變法的第五天，就迫使光緒連下三諭，控制了人事任免和京津地區(qū)的軍政大權(quán)，準(zhǔn)備發(fā)動(dòng)政變。

　　1898年9月21日凌晨，慈禧太后突然從頤和園趕回紫禁城，直入光緒皇帝寢宮，將光緒皇帝囚禁于中南海瀛臺(tái)，然后發(fā)布訓(xùn)政詔書，再次臨朝“訓(xùn)政”，“戊戌政變”成功。戊戌政變后，慈禧太后下令捕殺在逃的康有為、梁?jiǎn)⒊��?br>逮捕譚嗣同、楊深秀、林旭、楊銳、劉光第、康廣仁、徐致靖、張蔭桓等人。9月28日，在北京菜市口將譚嗣同等六人殺害。

　　慈禧這一刀下去，把自己死死釘在了歷史的恥辱柱上，縱然功高蓋世，也難逃用鮮血書寫的歷史的譴責(zé)。更何況，這一刀斬?cái)嗔怂�到渠成的改革時(shí)機(jī)，使革命的萌芽茁壯成長(zhǎng)起來(lái)，改革派人士或被砍頭，或被逮捕，或流亡海外，或在民間組織革命紛紛走向清廷的對(duì)立面。為中國(guó)未來(lái)的走向埋下了無(wú)窮的隱患。

　　二、1901年：施行新政避實(shí)就虛

　　慈禧施行新政，避實(shí)就虛，改革內(nèi)容包羅萬(wàn)象，唯不提政體改革，改革目標(biāo)與體現(xiàn)民眾期望的世界潮流南轅北轍，致使改革不僅沒(méi)有收到預(yù)期的效果，反而走向了統(tǒng)治者預(yù)期的反面。

　　歷史總是喜歡捉弄愚蠢的統(tǒng)治者。三年前，垂簾聽政的慈禧親手扼殺維新變法，三年后卻以殘年余力重新舉起了沾滿改革者血跡的變法大旗。且風(fēng)馳電掣、急急如律令。被八國(guó)聯(lián)軍追到西安的慈禧處理的第一樁政務(wù)就是發(fā)布了“變法”的口諭，宣布實(shí)施“新政”。其中寫到“法令不更，錮習(xí)不破，欲求振作，當(dāng)議更張，著軍機(jī)大臣，大學(xué)士，六部九卿，出使各國(guó)大臣，各省督撫，各就現(xiàn)在情形，參酌中西政要，舉凡朝章國(guó)故，吏治民生，學(xué)校科舉，軍政財(cái)政，當(dāng)因當(dāng)革，當(dāng)省當(dāng)并，或了諸人，或求諸已，如何而國(guó)勢(shì)始興。如何而人才始出，如何而度支始裕，如何而武備始修。各舉所知，各抒己見，通限兩個(gè)月，詳悉條議以聞�！睘榱思訌�(qiáng)變法的效果，緊接著在1901年4月，又下諭成立“督辦政務(wù)處”，專司督辦政體改革的奏章，督辦處在王公大臣之下，設(shè)提調(diào)二人，章京八至十人，“朝官自京堂以下，外官自監(jiān)司以下迄于布衣均可充選�！痹谶@兩道上諭里，清政府不得不公開承認(rèn)“朝章國(guó)故，吏治民生，學(xué)�？婆e，軍政財(cái)政，”都存在“錮習(xí)”，各種“法令”都有“更張”的必要，而且在變革中，還要“渾化中西”，有“取諸人”的必要。

　　兩年前還擔(dān)心光緒“變法維新”的目的不純，現(xiàn)在她自己又開始大張旗鼓地推行“新政”，盡管沒(méi)有光緒皇帝“百日維新”所包括的內(nèi)容那樣豐富，盡管慈禧自己血腥地鎮(zhèn)壓了光緒帝的“維新變法”，但是中國(guó)嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí)又迫使慈禧太后自己開始走上了“維新變法”的道路，這說(shuō)明連慈禧本人也不得不承認(rèn)，中國(guó)不改革只有死路一條。

　　新政的最大特點(diǎn)是當(dāng)局者急。如此浩大的工程“通限兩個(gè)月，詳悉條議以聞�！边@也反映出慈禧在內(nèi)外交困下的某種擔(dān)憂和焦慮，也從中看出慈禧平時(shí)一味固守“祖制”，坐井觀天，而對(duì)外界幾乎一無(wú)所知。第二個(gè)特點(diǎn)是正式成立了國(guó)家政體改革機(jī)構(gòu)-——督辦政務(wù)處。第三個(gè)特點(diǎn)是，由當(dāng)時(shí)實(shí)際的最高統(tǒng)治者慈禧親自領(lǐng)導(dǎo)。新政雖然取得了一些成就，諸如“廢除科舉”等。但就其本質(zhì)而言，目的仍然是鞏固搖搖欲墜的上層建筑，防范革命的生發(fā)、啟動(dòng)。而不是“仿效各國(guó)”（與國(guó)際慣例接軌）。因此，改革的結(jié)果事與愿違，與統(tǒng)治者的愿望正好相反。也證明了，與人民愿望相反的改革最終要走向其反面。比如：到處創(chuàng)設(shè)防范人民的武裝警察、增加了民眾對(duì)政府的對(duì)立情緒；
在國(guó)力十分困難的情況下，列出龐大的軍費(fèi)開支，向各省攤派900兩白銀用以訓(xùn)練新軍，而正是這支新軍在10年后打響了革命的第一槍，宣告了清王朝的壽終正寢；
學(xué)生“放洋”，意在培養(yǎng)清王朝事業(yè)的建設(shè)者，但青年學(xué)生出于對(duì)現(xiàn)行統(tǒng)治制度厭惡和憎恨，這些留學(xué)生大都接受革命思想，變成了葬送清王朝的革命黨，成了革命思想輸出者。

　　歷史證明，改革方案的設(shè)計(jì)如果注入了投機(jī)取巧、華而不實(shí)、避實(shí)就虛、違背民意、忽悠民眾的任何一個(gè)因素，就有可能使改革走向設(shè)計(jì)者初衷的反面，甚至形成涌動(dòng)的氣流急劇上升為波濤洶涌的“蝴蝶效應(yīng)”。

　　慈禧是拒絕政體改革的。新政伊始，出使大臣、各省官員紛紛奏請(qǐng)立憲，終不為慈禧采納。殊不知，政體改革是綱，其余是目，綱不舉則目不張。這一點(diǎn)，張之洞看得比慈禧清楚，他主張“救時(shí)之計(jì)，謀國(guó)之方，政尤急于藝。”但慈禧不急。就在廢除科舉的1905年，同盟會(huì)成立了——雖然是一只剛剛脫蛹而化的小小蝴蝶。在慈禧眼里幾個(gè)革命黨人一時(shí)半會(huì)也成不了氣候。中國(guó)歷史就是這樣，只要不陷入深層危機(jī)，社會(huì)沒(méi)有發(fā)生劇烈震蕩，統(tǒng)治者們不會(huì)調(diào)整權(quán)力結(jié)構(gòu)的。改革都是被逼出來(lái)的。而革命恰恰是被不改革逼出來(lái)的。如果這個(gè)命題成立，那么，慈禧應(yīng)該為再次失去改革的天賦良機(jī)和幾年后發(fā)生的流血革命負(fù)完全責(zé)任。

　　從1901年實(shí)行新政算起，五年之后，再開始仿行憲政，白白浪費(fèi)了五年大好光陰。如果此時(shí)慈禧能夠把握時(shí)機(jī)，政體改革先行，至少應(yīng)該與其他改革同步進(jìn)行，那么，憑借其權(quán)威的統(tǒng)治和朝野的支持，有足夠的時(shí)間完成這項(xiàng)名垂青史的壯舉。然而機(jī)會(huì)不多了，因?yàn)榱艚o慈禧的時(shí)間也不多了。

　　三、1906年：仿行憲政仿而不行

　　仿行憲政，是慈禧經(jīng)過(guò)六年的思索才做出的一個(gè)艱難的決定。雖然向世人公開宣布將實(shí)行政治體制改革，但又托詞“民智未開”（時(shí)譯為“中國(guó)人素質(zhì)低”）�！胺隆倍�不“行”，久拖不決，使改革又一次喪失時(shí)機(jī)。

　　1906年9月1日，慈禧發(fā)布“仿行憲政”的上諭，正式拉開了政治改革的序幕。

　　這次改革同樣是被逼出來(lái)的。戊戌政變，慈禧把提倡君主立憲視為大逆，而橫加殺伐。過(guò)了八年，慈禧終于認(rèn)識(shí)到局部改革的新政解決不了根本問(wèn)題，不得不重新考慮來(lái)自朝野的立憲呼聲，決定實(shí)行政體改革。

　　當(dāng)時(shí)的形勢(shì)是，俄國(guó)沙皇已經(jīng)召開了議會(huì)，世界上的專制大國(guó)只剩下一個(gè)中國(guó)。國(guó)際地位日漸孤立，國(guó)際形象每況愈下，革命派對(duì)維新變法早已絕望，決意實(shí)行暴力革命。立憲派主張要消除革命，別無(wú)它途，只有立憲。立憲精英奔走于朝野，朝廷大臣奏請(qǐng)于慈禧，終于促成了慈禧加快政治體制改革的決心，遂命政治考察大臣載澤等“分赴東西洋各國(guó)，考求一切政治，以期擇善而從”。

　　立憲準(zhǔn)備階段，君臣夜以繼日，緊鑼密鼓，可見當(dāng)時(shí)形勢(shì)之緊迫。1905年6月，袁世凱聯(lián)合張之洞等奏請(qǐng)立憲，7月，慈禧便命朝中大臣議決，同月16日便頒發(fā)上諭，分赴各國(guó)考察。11月俄國(guó)國(guó)家杜馬召開，慈禧更感孤立，立即諭令先行草擬立憲大綱，待政治考察大臣回國(guó)后再加完善。

　　12月考察大臣兵分兩路，先后出國(guó)考察�？疾靾F(tuán)經(jīng)過(guò)半年多的走馬觀花，于1906年7月回國(guó)。立即奏請(qǐng)采用立憲政體。認(rèn)為中國(guó)與列強(qiáng)的最大差別是先進(jìn)與落后兩種政治制度的不同，不革除專制政治，中國(guó)無(wú)論怎樣努力，都不會(huì)縮小與列強(qiáng)的差距。結(jié)論是中國(guó)要想生存，必須實(shí)行立憲政體。同時(shí)，載澤上折“憲法之行，利于國(guó)，利于民，獨(dú)不利于官”暗示可能出現(xiàn)的反對(duì)聲源。建議慈禧“不為眾論所移，不為浮言所動(dòng)”，立即啟動(dòng)政改方案。同年8月25日-28日舉行三天研討會(huì)，贊成立憲成了多數(shù)派。9月1日，慈禧即頒布上諭“仿行憲政”。動(dòng)作不可不謂雷厲風(fēng)行。但接下來(lái)進(jìn)展速度卻由立即草擬進(jìn)入蝸牛狀態(tài)。一部憲法也不過(guò)幾萬(wàn)字而已，何況是一部憲法大綱，而這一個(gè)大綱居然用了兩年時(shí)間，直到1908年8月27日才正式出籠。其間到底出了什么問(wèn)題？原來(lái)又是保守派老調(diào)在重彈：中國(guó)與各國(guó)國(guó)情不同，不能照搬法度，國(guó)民素質(zhì)不高，經(jīng)先設(shè)學(xué)校教化開智，然后穩(wěn)步推進(jìn)等等。

　　此時(shí)的慈禧又次“為浮言所動(dòng)”，立憲決心發(fā)生動(dòng)搖。改革在新政的思路上搖搖晃晃中走過(guò)兩年的時(shí)光。這兩年是最關(guān)鍵的兩年，也是慈禧最后生命的兩年，更是慈禧有條件以最高統(tǒng)治者的名義強(qiáng)力實(shí)現(xiàn)憲政制度的兩年。然而，慈禧終于還是錯(cuò)過(guò)了這次大好時(shí)機(jī)。國(guó)運(yùn)如此，命該如此？

　　四、1908年：《欽定憲法大綱》久拖不決

　　并非任何一個(gè)統(tǒng)治者都有這種歷史的機(jī)遇：在一個(gè)大國(guó)，一個(gè)大人物，完成一個(gè)大事件，才能成就一個(gè)偉大人物。這種機(jī)遇真可謂千載難逢�！稓J定憲法大綱》是中國(guó)歷史上第一部憲法性文件，也是有機(jī)會(huì)使中國(guó)走向憲政的第一臺(tái)階�？上У氖�，這舉足輕重一步，雖然邁出，但在空中長(zhǎng)期滯留，腿肚子抽筋沒(méi)有放在地上，致使立憲一事如泥牛入海，不見蹤影。終于使革命黨人失去耐性和克制，激發(fā)革命。同年，奄奄一息的慈禧，以殘年余力，采用非常手段，光緒皇帝猝死，翌日，慈禧本人也駕鶴西游。慈禧葬送了一個(gè)史無(wú)前例的改革者，葬送了自己，也葬送了清王朝最后一次回光返照的機(jī)會(huì)。

　　立憲思路，早在1898年維新變法即已成形，當(dāng)時(shí)面對(duì)立憲之后“民有權(quán)而君無(wú)權(quán)”的政治格局，光緒皇帝斷然選擇君主立憲，放棄君主專制：“吾欲救中國(guó)耳，若能救國(guó)，則朕雖無(wú)權(quán)何礙？”其言也誠(chéng)，其聲也切，令人有泣血之嘆。念天地之悠悠，獨(dú)悵然而涕下，正此種情景之謂。

　　十年前的改革方案，由于受到嚴(yán)厲鎮(zhèn)壓中途夭折，慈禧幡然悔悟，十年后再踏著變法烈士的鮮血繼續(xù)前進(jìn)，也不失為亡羊補(bǔ)牢之舉�？蓢@的是，這部用了兩年時(shí)間完成的大綱，慈禧仍然采取拖延戰(zhàn)術(shù)，承諾九年以后再正式召開國(guó)會(huì)推行憲政。老佛爺總以為自己要萬(wàn)壽無(wú)疆，孰知“神龜雖壽，猶有盡時(shí)”。蝸牛速度加狐疑觀望，注定了這是一場(chǎng)走不到頭的改革。再過(guò)兩年就進(jìn)入中華民國(guó)時(shí)代了，過(guò)九年中華大地早已是烽煙四起的軍閥混戰(zhàn)時(shí)代了。

　　任何成功的改革，都來(lái)自不失時(shí)機(jī)、趁熱打鐵、乘勢(shì)而上的決斷和果敢。世界上第一部成文憲法的出籠也只用了兩年。美國(guó)1787年召開制憲會(huì)議，制定憲法草案，1788年6月由9個(gè)州批準(zhǔn)生效。從此一個(gè)三權(quán)分立、相互制衡的聯(lián)邦制國(guó)家崛起于美洲，影響了世界。日本明治政府1885年實(shí)行內(nèi)閣制，翌年開始立憲，1889年正式頒布憲法，1890年即召開國(guó)會(huì)，前后不過(guò)5年。

　　把一個(gè)本可立即付諸行動(dòng)的憲政方案要拖到一個(gè)遙遠(yuǎn)的未來(lái)，這對(duì)于革命黨人的耐性是一個(gè)嚴(yán)峻的考驗(yàn)。立憲之“兔”和革命之“龜”進(jìn)入了比賽狀態(tài)，斷斷續(xù)續(xù)的兔子與持之以恒的龜終于在撞線的瞬間決出勝負(fù)，兔子淘汰出局，龜昂首勝出。

　　我們無(wú)法解釋慈禧把憲政目標(biāo)的完成時(shí)間延伸到了民國(guó)時(shí)代，能看到的依據(jù)是，早在1905年，出洋考察的大臣們認(rèn)為：“振興中國(guó)，變專制為立憲，實(shí)為當(dāng)務(wù)之急�！陛d澤領(lǐng)銜上奏慈禧“請(qǐng)以五年為期改行立憲政體�！蔽迥隇槠�，即1910年，也即辛亥革命的前一年，這個(gè)期限的確定，若非異人妙算，也是天意神授的最后期限。倘若是年完成憲政，中國(guó)即完成民主政治的跨越。文明度當(dāng)與東洋、西洋各民主政體國(guó)家同步，那么，任何人以革命的名義依靠暴力流血推翻一個(gè)民主政府，無(wú)論如何，恐難獲得民意的支持，中國(guó)歷史可能因此而重新書寫。

　　時(shí)機(jī)和時(shí)機(jī)的把握，需要高超的政治智慧。僅此而言，遠(yuǎn)非“但知權(quán)利，絕無(wú)政見”的慈禧所能勝任。觀望是對(duì)時(shí)局的把握，可一旦過(guò)頭，連觀望的機(jī)會(huì)也沒(méi)有了。就在這一年，對(duì)民主憲政一直處于葉公好龍狀態(tài)的慈禧帶著一個(gè)未完成的心愿，魂歸乾坤，《欽定憲法大綱》也隨著風(fēng)起云涌的革命而胎死腹中。

　　往事如煙，百年一瞬；
前事不忘，后事之師。每念及此，頓生萬(wàn)端感慨。不知從何談起，作《欽定憲法大綱百年祭》以紀(jì)之。

相關(guān)熱詞搜索：欽定 痛失 緣何 良機(jī) 憲法