前兩年，因工作關(guān)系，常帶著洋人往京城的風(fēng)景名勝跑，故宮、八達(dá)嶺、頤和園等，不一而足。去的多了，幾乎成了半個(gè)導(dǎo)游。但說實(shí)話，我實(shí)在不喜歡北京的公園。為什么呢？因?yàn)樽屇悴凰�。這種不爽之具體、深刻，不僅完全能抵消你逛公園的閑情逸致，甚至還不夠，往往弄得你回家后還在搓火。

　　首先是門票問題。前幾年，門票分兩種：內(nèi)賓和外賓。后者比前者貴。但有專門的“外賓入口”，幾乎不用排隊(duì)，而且有些額外的服務(wù)，譬如附帶英、日文的導(dǎo)游機(jī)等，不像內(nèi)賓那邊，永遠(yuǎn)是毒日頭下的長(zhǎng)蛇陣。但入世以后，這種價(jià)格差被取消了。這本來是社會(huì)進(jìn)步，是人性化、文明化的標(biāo)志。但問題是，價(jià)格一律，不是兩種價(jià)格的折中，而是內(nèi)賓價(jià)靠外賓價(jià)，玩的是高端找齊的游戲。因此，北京幾大“世遺”公園的門票價(jià)格，按國(guó)人平均收入水準(zhǔn)計(jì)算，價(jià)格相當(dāng)高。我不記得內(nèi)賓門票提價(jià)時(shí)，曾有過價(jià)格聽證。這種說調(diào)就調(diào)，一調(diào)就往高了調(diào)的做法，其合法性依據(jù)何在？

　　其次是“票中票”問題。你買張價(jià)格不菲的門票，卻只能看個(gè)大概齊。而想要進(jìn)那些園中園、館中館，對(duì)不起，還得買票——票中票。有些比較油的地方，門票設(shè)定得比較便宜，而票中票卻很貴，顯然是利用橫豎來一趟，不能白來的觀光客心理賺錢。專業(yè)人士可以從法律角度檢討一下，這算不算不公平競(jìng)爭(zhēng)或壟斷行為。

　　第三是攝影權(quán)的問題。國(guó)人喜歡拍照，是世界有名的——沒留下照片的地方，不算“到此一游”�？墒�，無論哪個(gè)公園，那個(gè)最有利于拍照的風(fēng)景獨(dú)好處，永遠(yuǎn)被欄桿圍起來，里面有“服務(wù)人員”用他們的攝影設(shè)備提供“服務(wù)”，然后收取貴得離譜的費(fèi)用。照不照由你，但其它的角度就是不如這兒“正”。我不知道這些服務(wù)人員的真實(shí)身份及其與公園管理部門的關(guān)系如何，但作為一個(gè)買了門票來參觀的游客，我當(dāng)然有權(quán)質(zhì)疑他們壟斷攝影權(quán)的“權(quán)力”——到底是誰的公園？

　　80年代，北京有很多公園，根本不要門票。夏天的晚上，鶯飛草長(zhǎng)，老人悠閑地散步，青年抱著木吉他“查歌”。作為城市的公共空間，不僅是市民消閑的場(chǎng)所，更是人文的舞臺(tái)：后來構(gòu)成前衛(wèi)藝術(shù)濫觴的“星星畫展”，當(dāng)時(shí)就在美術(shù)館東側(cè)的街心公園里展出；
筆者上大學(xué)的時(shí)候，甚至在玉淵潭公園的樹林里，邂逅過“今天”派朦朧詩(shī)大腕們的詩(shī)朗誦會(huì)。我永遠(yuǎn)忘不了深夜和哥們?cè)凇鞍艘缓�”裸泳，上岸后在街燈和星光下讀現(xiàn)代詩(shī)的青春歲月。

　　什么叫公園？《大不列顛百科全書》的解釋是：“Park，供消遣游憩的場(chǎng)所。……在19世紀(jì)中葉居民密集的工業(yè)化城市中，形成空氣清新、有利健康的空曠之地，使城市居民可以在幽美環(huán)境中散步和呼吸新鮮空氣……本來宗旨，是要使城市居民享有自然的景色�！闭f白了，顧名思義：公共的園林。

　　世界上絕大多數(shù)發(fā)達(dá)國(guó)家，其公園、博物館等公益設(shè)施，要么是免費(fèi)，要么是象征性收費(fèi)，很少有不做賠本買賣的。倫敦著名的大英博物館是免費(fèi)的；
東京市中心的上野公園，是免費(fèi)的。櫻花時(shí)節(jié)，日本人團(tuán)坐在櫻樹下，載歌載舞，把酒狂歡。而我們的公園、名勝古跡，哪一家不是贏利機(jī)構(gòu)？筆者建議，干脆取消公園的事業(yè)單位建制，在各大景區(qū)的入口處掛出“××公園有限公司”的招牌，好讓國(guó)人花錢、挨宰也落個(gè)名正言順。畢竟，企業(yè)行為嘛，追求利潤(rùn)乃題中應(yīng)有之義。

　　在舊中國(guó)上海灘的外國(guó)租界，專以洋人為服務(wù)對(duì)象的公園里，有過所謂“華人與狗，不得入內(nèi)”的辛酸——那是殖民地半殖民地時(shí)代赤裸裸的種族歧視、人權(quán)差別，早已為進(jìn)步的人類文明所不齒。但是，今天，當(dāng)我們漫步于首都街頭的時(shí)候，那些碰鼻子碰眼的地產(chǎn)廣告，卻無所不用其極地傳遞、煽動(dòng)著一種反文明的腐朽氣息：私家步道、個(gè)人綠地、皇家豪庭、富豪泳池……讓你平生今夕何夕之慨。

　　一方面是唯財(cái)富是尊的新意識(shí)形態(tài)，一方面是公共事業(yè)的利益化——公園的長(zhǎng)凳正離市民越來越遠(yuǎn)。

相關(guān)熱詞搜索：誰的 公園 劉檸