讀林賢治《魯迅的最后十年》
發(fā)布時(shí)間:2020-05-20 來源: 人生感悟 點(diǎn)擊:
魯迅是一個(gè)無權(quán)者,不象胡適,可以公開發(fā)表言論;
這里所言的無權(quán)勢(shì),更多指向話語(yǔ)上的無權(quán)勢(shì)。王小波說的“沉默的大多數(shù)”,也就是哈維爾講的無權(quán)勢(shì)者。無權(quán)勢(shì)者自古就是一個(gè)默默無聞的群體。
林賢治從個(gè)人體驗(yàn)的角度接近魯迅,深入到魯迅的內(nèi)心,對(duì)他的理解準(zhǔn)確而細(xì)膩,堪稱魯迅的傳人。全書分為七章:一、國(guó)民黨“一黨專政”;
二、反文學(xué):“革命文學(xué)”;
三、自由與人權(quán);
四、書報(bào)審查制度;
五、專制與改革;
六、知識(shí)分子的內(nèi)戰(zhàn);
七、國(guó)家、民族、統(tǒng)一問題。
林賢治故意把筆觸跳離魯迅,纏住“專制”“獨(dú)裁”“人權(quán)”“自由”這些關(guān)鍵詞,構(gòu)建出一個(gè)黑暗的外部世界。他把眼光都聚焦在兩個(gè)相互對(duì)立的群體:權(quán)力者和知識(shí)者。為了維持統(tǒng)治,權(quán)力者(即國(guó)民黨)為維持統(tǒng)治,“焚書坑儒”,為有思想的知識(shí)者構(gòu)置了一個(gè)黑暗的文化環(huán)境。作者便以此為底色,把知識(shí)者們(包括魯迅)置于這樣的一黨一國(guó)的獨(dú)裁情景中,然后通過他們的不同抉擇,從側(cè)面反映出魯迅的精神實(shí)質(zhì)。他還引用了伏爾泰、孟德斯鳩、阿倫特、海耶克、蘭比·沃拉、波蘭尼、杰姆·麥克奎甘、費(fèi)正清和易勞逸等幾十位海內(nèi)外具有自由主義傾向的學(xué)者的論述。去揭露國(guó)民黨當(dāng)權(quán)者獨(dú)裁專制的惡行。在君臣關(guān)系層面上,論述魯迅以其反抗成為“現(xiàn)代中國(guó)的‘不滿的文化’的一個(gè)永久的象征”。在《魯訊的最后十年》中,林先生有意把他和那批從“五四”走過來的知識(shí)分子放置在一個(gè)水深火熱的鐵屋子里。然后通過他和胡適、梁實(shí)秋、施蟄存、周揚(yáng)為首的“四條漢子”等人的比較,來凸現(xiàn)他偉大的精神品質(zhì)。而蘊(yùn)藏在精神品質(zhì)下的卻有一層更深的意義,那就是知識(shí)分子的取向抉擇之路。權(quán)勢(shì)者的幫忙或者幫閑即“廷臣”胡適有過這樣的話:一個(gè)政府有權(quán)力維護(hù)自己的統(tǒng)治。那么是不是有權(quán)力動(dòng)用暴力鎮(zhèn)壓?那些打著自由旗號(hào)的人,恰恰是把自由作為了一種沽名釣譽(yù)的工具。正如甘陽(yáng)指出,那一代人,很多是把“德先生”“賽先生”作為了一種工具或云手段,而非價(jià)值本身。魯迅從來沒有高聲空喊自由,自由對(duì)于他,是一種內(nèi)在于生命的本質(zhì)沖動(dòng),離開了自由,人生將毫無價(jià)值可言。
魯迅精神的實(shí)質(zhì)即是“個(gè)人的自大”,“獨(dú)異”,類似與一種強(qiáng)力意志,一種反抗一切既定價(jià)值與規(guī)范的力量。知識(shí)分子是應(yīng)該保持獨(dú)立思考,并以啟蒙者和批判者的身份自居的。在一個(gè)的用暴力和謊言造就的專制環(huán)境下,失去了話語(yǔ)權(quán)的知識(shí)分子是以什么樣的姿態(tài)去應(yīng)對(duì)呢?在“無所屬”中反抗“外”的壓迫,成了一個(gè)真正知識(shí)分子的命運(yùn)。首先,反抗國(guó)民黨一黨獨(dú)裁 下的書報(bào)審查制度 和思想鉗制,其次是把他的雜文像投槍一樣刺向了國(guó)民黨當(dāng)權(quán)派及其手下的幕僚知識(shí)分子。這一點(diǎn),胡適跟他不同。胡適最后最終依附了權(quán)勢(shì)者,走上了“好政府主義”的道路。而周揚(yáng)之流更是魯迅所不屑的。魯迅始終認(rèn)為文學(xué)與政治是有歧途的,而周揚(yáng)之流除了聽話外,還盡玩些政治家的卑劣手段。在林賢治眼里,獨(dú)立性、啟蒙性、批判性是一個(gè)優(yōu)秀的知識(shí)分子不可或缺的。在《魯》中,他始終把這三點(diǎn)作為衡量知識(shí)分子的信條。因此,林賢治筆下的魯迅是“無所屬”的。即使是加入左聯(lián)后,他都始終保持著自己獨(dú)特的思維方式和個(gè)性的獨(dú)立。他的本質(zhì)是一個(gè)游離者。他游離于所有的政府、團(tuán)體、和組織之外,游離于任何口號(hào)和不切實(shí)際的空談與空想之外,是一個(gè)永遠(yuǎn)的不結(jié)盟主義者。林認(rèn)為魯迅終其一生所信奉的是“民主”“自由”“人權(quán)”,就說自由主義,其也是并不排拒的,而且一直懷有這方面的信仰。也正因?yàn)樗摹盁o所屬”,他遭到了他的敵人甚至是那些所謂的“同人”猛烈地圍攻。當(dāng)然魯迅與胡適的分歧是有爭(zhēng)議的,胡適的憲政民主理念不可謂不好,但面對(duì)一個(gè)靠暴力登上政治舞臺(tái)上的統(tǒng)治階級(jí)來說,這些不過是騙人的裝點(diǎn)而已。那些依然還對(duì)胡適報(bào)有幻想的人,應(yīng)該好好想想。
熱點(diǎn)文章閱讀