標(biāo)題是秦寶琦先生在以《“造反有理”辯正》為題為“2002年11月，商務(wù)印書館出版”的“劉平《文化與叛亂——以清代秘密社會(huì)為視角》一書”所作序中說的“一句老實(shí)話”。（見《等待多年的一句老實(shí)話——讀［文化與叛亂——以清代秘密社會(huì)為視角］》，刊《同舟共進(jìn)》2003年第10期）。這句“老實(shí)話”看上去 似平是躺在思想海灘睡眠的普通貝殼，沒有什么特別出奇和閃光的地方。但若把它放在審視歷史事件和思想解放的平臺(tái)上，細(xì)細(xì)品味，卻益發(fā)感覺它確實(shí)是一枚貨真價(jià)實(shí)的思想珍珠。它字字閃光，力透紙背，讀來著實(shí)令人耳目一新，不僅從中可以獲得正確看待中國歷史上農(nóng)民起來造反及其歷史作用的可貴啟示，而且有助于我們解放思想，沖破思想言說的禁錮，“把過去片面理解馬克思主義的基本問題改正過來�！笨芍^是時(shí)下“書評(píng)”中少有的空谷足音！

　　眾所周知，自新中國成立以后，在以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱的時(shí)代，每當(dāng)提 到中國歷史上的農(nóng)民造反時(shí)，則必須沿襲經(jīng)典著作中“農(nóng)民起義”、“農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)”和“農(nóng)民革命”的提法；
而每評(píng)價(jià)其歷史作用和意義時(shí)則必稱“只有這種農(nóng)民的階級(jí)斗爭(zhēng)、農(nóng)民的起義和農(nóng)民的戰(zhàn)爭(zhēng)，才是歷史發(fā)展的真正動(dòng)力�！倍�不能有與此相左的思想。否則，即使你真理在握，也難免有被消滅的危險(xiǎn)。到了以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心時(shí)期，情況似乎好了一些。但有誰 膽敢貿(mào)然超越經(jīng)典的提法和評(píng)價(jià)那也是要挨批的。記得2000年前夕，魏明倫先生在回答“是什么推動(dòng)歷史車輪前進(jìn)？” 這個(gè)問題時(shí)只因說過：“千年萬載實(shí)踐證明，動(dòng)力有多種，其中文化與科學(xué)是重要乃至主要的動(dòng)力�？蓢@大半個(gè)世紀(jì)以來，吾國競(jìng)將動(dòng)亂連綿的農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)當(dāng)作推動(dòng)‘歷史前進(jìn)的唯一動(dòng)力’。這種‘唯一’論，不是唯物史觀，而是‘唯亂史觀’，是‘以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱’理論的前奏！” 便被人斥之為“咄咄逼人的政治挑釁！”，是“同搞資產(chǎn)階級(jí)自由化的人主張的所謂‘非毛化’”并無二致的“謬說”。

幸好時(shí)代進(jìn)步了，魏先生算撿條命，政治上不僅安全無恙，而且至今還能在報(bào)刊上發(fā)表文章。否則，被扣上這么大的“罪名”，若是放在“文革” 時(shí)期，那是要被“砸碎狗頭的！”（其實(shí)這也只是筆者的一種“假設(shè)”，在那個(gè)時(shí)代，像魏先生這種言論，壓根就沒有敢寫，即使有人敢寫，也沒有人敢編發(fā)。）

　　無獨(dú)有偶，去年伊始，有人針對(duì)所謂的“又對(duì)天平天國的領(lǐng)袖們大加貶斥，而且借太平天國領(lǐng)導(dǎo)人的錯(cuò)誤否定太平天國，又借太天國的領(lǐng)袖們大加貶斥，而且借太平天國領(lǐng)導(dǎo)人的錯(cuò)誤否定太平天國，又借太平天國運(yùn)動(dòng)的錯(cuò)誤進(jìn)而否定革命”的專家和學(xué)者，在報(bào)紙上撰文為“太平天國領(lǐng)導(dǎo)人的錯(cuò)誤”涂脂抹粉，說什么“誠然，太平國的領(lǐng)袖們有許多缺點(diǎn)，有些甚至是致命的缺點(diǎn)，但他們的不惜以生命為代價(jià)反抗暴政的勇氣 ，他們的為理想而不屈不撓的斗爭(zhēng)精神，確實(shí)是人類最可寶貴的精神財(cái)富。”對(duì)此，我們倘若用“我們等待多年的一句大實(shí)話”所提供的思路作點(diǎn)具體分析，便不難看清已被模糊了的歷史真相。

　　不錯(cuò)， “太平天國的領(lǐng)袖們”確實(shí)有“不惜以生命為代價(jià)反抗暴政的勇氣”。然而，潘旭瀾先生《太平軍真相》（《同舟共進(jìn)》2001年第2期）所提供的歷史事實(shí)和研究成果證明，“太平天國的領(lǐng)袖們”的這種“勇氣”在“反抗暴政”期間或立足之后，卻并沒有釋放出人間正義和良知，而是在不斷地“克隆”同樣的暴政或甚于它所“反抗”的“暴政”。正如馬克思在《中國事件》一文中所說的：“他們所給予民眾的驚惶比舊有當(dāng)權(quán)者給予的驚惶還更厲害�！彼麄儭按蟾啪褪侵袊�人腦子里所幻想的那種現(xiàn)身的魔王吧。但只有在中國才能有這類魔王�！庇纱丝磥�，把“人類最可寶貴的精神財(cái)富”的桂冠，生拉硬扯地戴在“太平天國的領(lǐng)袖們”的頭上，是何等的荒唐！

　　不錯(cuò)，“太平天國的領(lǐng)袖們”也確實(shí)為當(dāng)時(shí)的老百姓設(shè)計(jì)了一個(gè)理想的社會(huì)。這就是他們?cè)?853年冬頒布的《天朝田畝制度》。《天朝田畝制度》里曾提出：“有田同耕，有飯同食，有衣同穿，有錢同使，無處不均勻，無人不飽暖”的理想天堂。然而，他們的“斗爭(zhēng)精神”，雖然“不屈不撓”，但卻并沒有兌現(xiàn)對(duì)人民所做出的“四有”的莊嚴(yán)承諾；
也沒有打造出美妙的“二無”地上天堂。相反，給人民帶來的卻是驚惶恐懼和苦不堪言的地獄。平分土地壓根就沒進(jìn)行，不僅照舊交糧納稅，而且收取的土地稅竟比清政府重三倍�？墒牵�他們自己則個(gè)個(gè)住在金碧輝煌的王府里，過著玉食錦衣，嬪妃成群，荒淫無度的糜爛生活。諸王駕出，轎輿隨從，浩浩蕩蕩，一切官兵百姓，必須回避，回避不當(dāng)，當(dāng)跪于道邊，有敢違者則斬首不留。由此不難看出，他們的“斗爭(zhēng)精神”，即使是“為理想而不屈不撓”，也不能歸于“人類最可寶貴的精神財(cái)富”，充其量不過是口是心非的虛偽動(dòng)機(jī)和說一套做則另一套的卑劣人格以及齷齪伎倆的大雜。

　　有論者寫道：“人民有任何人都不該剝奪的、其實(shí)也剝奪不了的革命權(quán)�！边@話當(dāng)然不錯(cuò)。不過像“太平天國領(lǐng)袖們”所搞的像“太平天國”這樣的革命，“一面是高舉為人民謀幸福的旗幟，一面是將人民驅(qū)趕到絕望的深淵。”（摩羅語，下同）我看不要也罷�！耙�?yàn)楦锩�這臺(tái)機(jī)器所需要的燃料不是煤炭或石油，而是人民的鮮血和尸體。只有少數(shù)革命家通過革命改變了自己的命運(yùn)——他們有幸成為了革命機(jī)器的操作者。為了滿足機(jī)器手們的權(quán)欲、利益和光榮，必須源源不斷地、最大量地向這機(jī)器投入鮮血和尸體。在將人民加工為鮮血和尸體的過程中，機(jī)器手們不是體驗(yàn)到罪惡與恐懼，而是體驗(yàn)到光榮與神圣，因?yàn)樗麄兊囊磺信�力都是——為了革命”，為了理想。而為了能過上好日子，我看老百姓還是放棄這樣的“革命權(quán)”、不要這樣的理想、也不搞像“太平天國”這樣的革命才好。因?yàn)樗�除了給“革命者”帶來自以為“革命”的快感之外，其唯一意義就是 “一點(diǎn)意義也沒有”，它帶給人民的災(zāi)難，將“革命者”當(dāng)初對(duì)人民許下的美妙動(dòng)聽的承諾葬身火海，連其幻影也不復(fù)存在。

　　其實(shí)，何止于太平天國，自陳勝、吳廣起，縱觀“中國歷史上的農(nóng)民起義，實(shí)質(zhì)上是被窮奢極欲、肆無忌憚的統(tǒng)治階級(jí)逼到了生存絕境的農(nóng)民艱難求生的最后一搏，是專制主義統(tǒng)治下走投無路的農(nóng)民選擇出路的最后權(quán)利。但歷史上代價(jià)慘重的農(nóng)民起義，不斷地演繹著爭(zhēng)奪皇冠的簡(jiǎn)單游戲，發(fā)揮著改朝換代的單一功能，它除了使一部分人踏著大部分人的鮮血和白骨對(duì)原來的統(tǒng)治者‘取而代之’從而贏得奴役他人的新特權(quán)外，并沒有將農(nóng)民從苦難中解放出來。” （張英紅語，下同）因而并沒有多大進(jìn)步意義，倒進(jìn)去的由善良母乳哺育出的無以復(fù)記的鮮活生命，產(chǎn)出的不過是“皇帝輪流做，今天到我家”的“歷史輪回”而已。到頭來“農(nóng)民還是農(nóng)民，農(nóng)民還是任由強(qiáng)權(quán)宰割和奴役�！�新中國’是由中國歷史上最近的一場(chǎng)農(nóng)民革命而結(jié)出的‘勝利之果’，但犧牲最大、名義上已與工人階級(jí)一道上升為‘統(tǒng)治階級(jí)’的中國農(nóng)民，今天卻依然‘重復(fù)著昨天的故事’”。

　　可是話又說回來，直到今天，這種包括評(píng)價(jià)農(nóng)民造反歷史作用在內(nèi)的絕不允許凡夫俗子擁有異于“最高權(quán)力”者的言論的思想禁錮，仍是懸在思想者頭上的一把達(dá)摩克利斯之劍，大家惴惴不安，擔(dān)心不知道什么時(shí)候這把利劍會(huì)落到自己的脖子上。在這種思想禁錮下，除非少數(shù)“不識(shí)時(shí)務(wù)者”外，誰還敢跳出傳統(tǒng)觀念和最高權(quán)力者的言論之外來討論敏感問題呢？出于趨利避害的本能，人們或者噤若寒蟬，有所思而不言，有所感而不發(fā)；
或者寫文章總是旁敲側(cè)擊、打打擦邊球，以免利劍加身。而多數(shù)人則是繼續(xù)唱贊歌，作寵幸文章。如上文所述在言說歷史時(shí)，或者是繼續(xù)把那些分娩于傳統(tǒng)觀念的歷史怪胎，美化成令人喜歡的歷史的寧香兒；
或者是 把本來是一段歷史上的污泥濁水，卻攀龍附鳳于“經(jīng)典著作”的“牙慧”，硬把它漂白成推動(dòng)社會(huì)前進(jìn)中的清水巨流。而時(shí)代的進(jìn)步，終于盼來了“我們等待多年的一句大實(shí)話”。它雖然姍姍來遲，但仍有“英雄用武”之地。這就是給予懷著對(duì)社會(huì)正義和民主自由的渴望、在遼闊的精神原野上跋涉的思想者以勇氣和鼓勵(lì)，去沖擊和推倒言說禁錮的最后城垣。因此，善于思想的人們可要把“歷史上的‘造反’并不一定都‘有理’”的“我們等待多年的”這“一句大實(shí)話”永遠(yuǎn)留在沉痛的歷史記憶里，千萬可別讓它再跑了喲！

　　2003年11月18日

相關(guān)熱詞搜索：造反 有理 歷史上