眉毛對鳥毛的情誼_樹和鳥怎樣的情誼
發(fā)布時(shí)間:2020-03-25 來源: 人生感悟 點(diǎn)擊:
半年前,懷著身孕的幼齒在天臺種植了一株不知名的藤蔓,藤蔓破土?xí)r便迎風(fēng)瘋長,順竿攀爬,仿佛天生的官崽。爬到竿盡頭,我只好把它的枝條引到木梯上,在清朗的秋夜,奶水般白嫩的月光流下來,藤蔓的枝條垂在木梯上隨風(fēng)搖曳,如同一根碧綠而淫蕩的大腿。而幾米之外,是栽種經(jīng)年、生長速度卻慢得多的蘆薈、茉莉和仙人柱。我在暗夜里眺去,心里便浮現(xiàn)余華《許三觀賣血記》里的最后一句話――
“鳥毛出得比眉毛晚,長得倒比眉毛長!
幾年前的某個(gè)夜晚,我在北京某胡同的酒局上遇見了一名頗有名氣的年輕董事長,他是剛畢業(yè)沒幾年的80后,身家已經(jīng)過億。在他面前,我正是那根蒼老的眉毛。
一代強(qiáng)勝一代,大略是人類演進(jìn)的基本規(guī)律。我的祖輩都是廣西赤貧農(nóng)民,半文盲,出過省的只有我外婆20年前到湖南衡山拜過佛;父母讀了師范,父親雖木訥,卻也知趁“文革”大串聯(lián)之機(jī)溜號,打著革命旗號竄到天安門城樓前喊一嗓子,然后就去逛故宮和香山了;到我這代,會用電腦了,亦走過大半個(gè)中國,見識又多了些;及至我家流氓兔,將來周游列國也未定,沒準(zhǔn)隔三岔五帶不同膚色的洋妞和洋娃娃回來見我,被后輩欺壓最慘烈的,莫過于糟糠們,每一個(gè)正在發(fā)育的女娃都有可能把自己擠入冷宮。但在男人世界里,前輩和后輩時(shí);鞈(zhàn),不分伯仲,像吳宓就打不過比自己大24歲的熊希齡,眼睜睜看那糟老頭子以含飴弄孫的姿勢牽著毛彥文進(jìn)洞房鳥。按說那老熊也是一人杰,少年時(shí)是湖南神童直入翰林,氣死無數(shù)老童生,老來收得美人入帳,憋死風(fēng)流教授。
所謂后輩,并不總是摧枯拉朽,有的時(shí)候,老骨頭沒準(zhǔn)還硬朗些。當(dāng)年陳獨(dú)秀兩個(gè)兒子相繼被殺,幼子陳松年去南京探監(jiān)時(shí),見到父親時(shí)不禁痛哭。陳獨(dú)秀罵松年沒出息。終究是和蔡元培章士釗一伙人玩過炸彈搞暗殺的人,論及鐵血,陳獨(dú)秀的幾代子孫都比不過他。
我在剛跨過30歲的時(shí)候,曾經(jīng)陷入巨大的職業(yè)恐慌。當(dāng)時(shí)廁身城中村,日復(fù)一日做著重復(fù)的編輯工作,大領(lǐng)導(dǎo)小領(lǐng)導(dǎo)都比我大不了幾歲,晉升基本無望,除非我學(xué)同盟會研制炸彈把他們一鍋轟了,但我并非化學(xué)專業(yè)出身,做不了恐怖分子;80后的小屁孩已經(jīng)開始擁入這個(gè)行當(dāng),我的精力體力都是劣勢,終究要被他們以虎狼之身替代和淘汰,失業(yè)的我亦無其他手藝,惟一的經(jīng)驗(yàn)是知道這班小蟊賊午夜時(shí)分必然饑餓,到時(shí)可背著一筐便當(dāng)潛入報(bào)館兜售,我還知他們必然腎虧,所以順便販賣些三蛇酒,下半生的路線圖,大抵如此。
后來我發(fā)現(xiàn)自己杞人憂天了。80后比我們老得還快,我們已經(jīng)在中年道路上晃蕩多年,他們卻已從少年變青年,直撲中年。大家的前列腺都不好。我們身為眉毛,隔著鼻梁、下垂的雙峰、肚臍,和一米外的你們面面相覷。
寫出《許三觀賣血記》17年后,余華在暨南大學(xué)演講。他說:“我們這代和后面幾代人很幸運(yùn),趕上了好時(shí)候,我們把好果子都吃完了,把不好的果子留給你們,很抱歉!币牢铱磥,這是眉毛對鳥毛的一次悲鳴,一次謝罪。
相關(guān)熱詞搜索:情誼 眉毛 眉毛對鳥毛的情誼 對鳥毛過敏 對鳥過敏 是鳥毛過敏?
熱點(diǎn)文章閱讀