有人告訴我成都附近那個(gè)萬春鹵肉可能搬了,找不到了。聽得我當(dāng)下就有點(diǎn)想輕生了。 　　成都的老饕多知道萬春鹵肉,上癮的人,開車往返接近2個(gè)小時(shí)也得去買了回來下酒。鹵肉最神秘,一塊肉,一鍋鹵水,每家卻都做出不同味道來。一塊好的鹵肉總是肥瘦適宜,咸甜相當(dāng),香氣宜人。萬春鹵肉的掌柜是個(gè)火爆脾氣,見人多看他家櫥窗兩眼又不掏錢包,眉頭就先皺起來。我當(dāng)年慕名前往,不智地在掏錢包之前先掏了相機(jī),結(jié)果連焦都沒對(duì)準(zhǔn),就看到一個(gè)渾身油汗,赤裸上身穿條圍裙的壯漢從店里沖了出來。他一路揮舞大勺,一路發(fā)出憤怒的吼叫。川罵國(guó)罵齊飛,中心思想就是叫我這個(gè)不要臉的小王八蛋刪掉相片然后滾蛋。
　　我心里的怒氣和嘴里饞出來的唾沫此消彼長(zhǎng),此起彼伏地斗爭(zhēng)著。一邊忍不住與他對(duì)罵一邊把自己的眼睛盯在櫥窗里那些貌不驚人的鹵肉上。它們的香氣固執(zhí)地穿過櫥窗把我按在地上,而那個(gè)壯漢的吼叫都幾乎把我耳膜震穿。
　　后來平息了怒火之后才知道,他也是可憐。父親把萬春鹵肉的牌子做起來之后,有人偷拍照,有人偷配方,街道上就憑空多了幾十家萬春鹵肉,有人財(cái)雄勢(shì)大,干脆開起了萬春鹵肉的連鎖店,而創(chuàng)始的這家,卻只能被擠到一個(gè)鳥不拉屎的角落里去了。
　　萬春鹵肉比一般的鹵肉清淡。我發(fā)現(xiàn)這是個(gè)慣例,臺(tái)灣鹵肉也罷,日本鹵肉也罷,真正好吃的,必然不會(huì)有駭人的咸味或者讓人想摔碗的怪甜。
　　配方是鹵制品之本──湖北的周黑鴨發(fā)展到現(xiàn)在,還只有董事長(zhǎng)一個(gè)人親自抓材料配置鹵水,連親老婆的親弟弟都不知道具體材料比例。其實(shí)做鹵制品左右不過那些香辛料,但配比如何則是各家秘密,這十多種材料經(jīng)過排列組合,生出無窮變化來,如果不靠天才,不靠偷,還真的很難找到訣竅。
　　有一次纏了個(gè)日本廚師半天,就想撈個(gè)方子回家鹵日本叉燒吃,但是兩人打了半天太極拳,他還是不肯把甜味的來源告訴我。我恩威并施了半天之后,他諾諾地含糊地告訴我說:“是蘋果�！比缓缶鸵桓鼻樵盖懈苟疾豢隙嗾f半句的樣子。好吧,甜味來自蘋果,問題是,用多少蘋果,什么蘋果,什么時(shí)候放呢?如果要做實(shí)驗(yàn),這又是一堆關(guān)于排列組合的問題,罷罷罷。
　　臺(tái)灣的鹵肉飯隨著偶像劇的盛行風(fēng)頭也很勁。在臺(tái)北吃的金峰鹵肉飯,飯和肉都只有一點(diǎn)點(diǎn),甚至連鹵汁都只有一點(diǎn)點(diǎn),但就是讓人忍不住一連吃三碗,每碗最好外加一倍鹵肉。一邊吃,一邊在心里原諒自己說:明天,明天一定去減肥。

相關(guān)熱詞搜索：鹵肉 再去 這塊 吃完這塊鹵肉 明天再去減肥 吃完飯去吐掉能減肥嗎 吃完飯后再吐出來減肥