《銀河鐵道999》漫畫中的蒸汽火車,每個(gè)站都是一個(gè)詭異星球。坐上許昌小火車,我回到上個(gè)世紀(jì)60年代,它出生的時(shí)光。 　　早6點(diǎn),許昌小雨。從修得頗為現(xiàn)代的許昌站坐車到許昌小火車站,只有三站路,不到十分鐘的距離。雨中的小火車站潮濕而落寞,像喃喃自語(yǔ)的失寵后妃。那個(gè)時(shí)代走到了眼前。
　　售票點(diǎn),一個(gè)簡(jiǎn)陋的小屋子,迎門的白墻上開(kāi)著兩個(gè)紅色木質(zhì)窗口,遞進(jìn)錢,接到的是很多年前使用的硬板窄條火車票。許昌――鄲城,370公里,25元,春節(jié)不漲。
　　6:55,站長(zhǎng)王偉峰準(zhǔn)時(shí)舉著信號(hào)旗出現(xiàn)在站臺(tái)上。從去年起,他身兼四職:站長(zhǎng)、書記、信號(hào)員和檢票員。他的名片正面是河南中航鐵路發(fā)展有限公司許昌小火車站,背面印著小火車站的介紹,“坐著古老懷舊的小火車旅游,參觀許昌三國(guó)名勝春秋樓,到花都嫣陵賞花、泡溫泉、度假,到龍都淮陽(yáng)天下第一陵“太吳陵”祭拜人祖伏羲……”
　　5分鐘后,我夢(mèng)想中的小火車從遠(yuǎn)方徐徐開(kāi)來(lái)。101次列車此刻從許昌出發(fā),6小時(shí)后它將到達(dá)終點(diǎn)站鄲城縣,14點(diǎn)再次返回許昌。其實(shí)小火車每天只有一趟,所謂的車次,是它對(duì)那個(gè)時(shí)代的執(zhí)著保留。
　　兩節(jié)客運(yùn)車廂,兩節(jié)貨車是小火車的全部。因?yàn)檐噹麕�體比較小,客車廂只有9排綠色木頭坐席,每個(gè)坐席只勉強(qiáng)容得下兩個(gè)成年人。
　　我選了靠窗邊的位置坐下,很久沒(méi)坐過(guò)硬板凳,屁股有點(diǎn)不適應(yīng),但迅速被新鮮感取代。乘客比我想象的多,大都是沿線小鎮(zhèn)和村里的人。他們有典型的豫東面孔,舒展而大氣的五官,魁梧的身形,對(duì)面椅子上的小嬰兒躺下,就能占滿整個(gè)位置。
　　8:09,鄢陵站到了。走出車廂,小雨初停,一群大白鴨搖晃著穿過(guò)鐵軌。其中一只停下啄水,伸長(zhǎng)脖子,竟然夠到軌道的那一端。0.74米,只有正常鐵軌的一半,大白鵝給我直觀概念。
　　透過(guò)車窗我看到站長(zhǎng)室有人在打電話,那是這條鐵路線用來(lái)內(nèi)部聯(lián)絡(luò)的通訊工具。黑色、手搖式電話,上次見(jiàn)它,應(yīng)該是在某處城市的歷史博物館里。
　　再次上車,感覺(jué)到窄軌的另外一層意思,慢搖。時(shí)速不足35公里的火車在窄軌上有節(jié)奏的晃蕩著,考驗(yàn)著我的耐心。
　　我開(kāi)始到處亂走,車廂上還印著古老的紅色標(biāo)語(yǔ),“嚴(yán)禁以票謀私”。乘務(wù)員坐著的椅背上,用白漆寫著三個(gè)字“乘務(wù)員”,我再仔細(xì)找,又在另一處發(fā)現(xiàn)“列車長(zhǎng)”席。
　　雨后的溫度漸漸回升,車廂里沒(méi)風(fēng)扇,我摸到敞篷的貨車廂。遠(yuǎn)處的窄軌幾乎被綠草掩埋,小火車一路呼嘯著,披荊斬棘。
　　到第四站,連莊,一直空著的貨車有了內(nèi)容。幾個(gè)村民連拉帶拽的把一只大羊和兩只小羊趕上貨車廂,為了不讓它們亂跑,再用繩子捆住蹄子。接著,貨車廂又陸續(xù)住進(jìn)村民隨身攜帶的自行車、陶缸、貨架
　　小火車走的這條線,以村民居多,他們J必需的生產(chǎn)資料,帶不上漂亮的新火車。坐汽車又太貴,小火車敞開(kāi)胸懷。堆滿東西的貨車花花綠綠,各類物品平等相處�？蛙噹�,他們的主人與之脫了干系,看不出誰(shuí)是什么身份,剛好撒開(kāi)腳丫放心大睡。
　　正午時(shí)分。車過(guò)淮陽(yáng)。太吳陵的大門口,竟然看到布達(dá)拉宮前的場(chǎng)景,上半身跪拜在地上的中年婦女,久久不起。
　　接近終點(diǎn)時(shí),在鐵道邊,突然看到遠(yuǎn)處有人抱著孩子招手。然后,小火車徐徐變緩,停下,列車員跳下去,幫她把孩子抱上車。我以為這是特權(quán)或是特殊情況。列車員笑著解釋,“為了方便村民,小火車招手即停”。我大笑,繼而理解村民們對(duì)它的迷戀。
　　在淮陽(yáng)站,我看到這樣一張老圖片,上面的文字注示是,“有了小火車,數(shù)以萬(wàn)計(jì)的農(nóng)民外出再也不用過(guò)風(fēng)餐露宿、苦不堪言的受罪日子,取而代之的是方便快捷的交通工具”。
　　但最新的消息是,河南鐵路局許昌分局認(rèn)為小火車不掙錢,決定拆除。王偉峰最后的五人團(tuán)隊(duì)也將解散,他腦中構(gòu)架出的關(guān)于小火車的懷舊之旅,才剛剛開(kāi)始,就要結(jié)束。我聽(tīng)到的那一聲汽笛。是小火車在工業(yè)時(shí)代記憶中的最后一聲呢喃。

相關(guān)熱詞搜索：許昌 慢搖 時(shí)光 許昌小火車 窄軌慢搖時(shí)光 高速南丹至下老的圖線 南丹至下老高速開(kāi)工