6年前，31歲的我離開(kāi)家鄉(xiāng)安徽桐城，來(lái)到四川甘孜藏族自治州的深山草原中，建起一所孤兒學(xué)校。 　　 　　“你能不能留下來(lái)，教這些孩子” 　　 　　2010年9月，我回到學(xué)校。孩子們因?yàn)槲規(guī)Щ氐倪^(guò)冬物資興奮不已，我則因?yàn)橹匦潞粑�到高原上的清新空氣，渾身自在�?
　　麥麥草原孤兒學(xué)校，是一座由廢棄已久的土坯碉樓改造而成的三層建筑。這里是我和27個(gè)孩子的家。碉樓的底樓，方方正正、寬寬敞敝，擺上用舊木板釘成的課桌椅，便是課堂。樓上，被布置成我和孩子們休息的“臥室”。
　　5年來(lái)，除了外出尋訪更多孤兒和貧窮家庭的孩子，我大部分時(shí)間都在教孩子們基礎(chǔ)漢文及其他知識(shí)。學(xué)校只有兩個(gè)班，還合用一間教室，7歲以下的孩子在教室右邊，看圖認(rèn)字；7歲以上的孩子則在教室左邊，按小學(xué)一年級(jí)教材上課。這些孩子大多從出生起，就很少接觸外人，基本處于一種“原始”狀態(tài)，藏語(yǔ)懂得不多，更沒(méi)有漢語(yǔ)基礎(chǔ)。剛開(kāi)始，我也聽(tīng)不懂藏語(yǔ)，只能靠當(dāng)?shù)氐睦�嘛�?dāng)翻譯。但現(xiàn)在，孩子們能說(shuō)藏語(yǔ)、漢語(yǔ)，有的還能說(shuō)幾句英語(yǔ)。
　　我―直在想，我來(lái)到這里，和這些孩子的生命交織在一起，究竟是一種偶然還是必然?說(shuō)偶然，是因?yàn)橐磺卸季売谝淮温眯�；說(shuō)必然，是因?yàn)槎嗄陙?lái)，我心底―直有個(gè)愿望一一走進(jìn)這片神秘的土地，為這里的人們做些什么。
　　2005年，酷愛(ài)旅行的我試圖穿越川藏線，卻遭遇山體塌方，被堵在藏區(qū)。一位好心的藏民將我收留到家中，供我吃住，鄰居們也常熱心邀我到家中吃飯。他們還想辦法將我送到山底下的一間客棧住下來(lái)。這樣，我就能在路修好后，跟著路過(guò)的車(chē)回家。正是在這家客棧，我認(rèn)識(shí)了一位正等待下山的喇嘛。
　　喇嘛說(shuō)，草原和深山里，各種自然災(zāi)害頻發(fā)，洪水、泥石流、雪崩，每次災(zāi)害過(guò)后，總有些孩子成了孤兒，無(wú)家可歸�！澳隳懿荒芰粝聛�(lái)，教這些孩子?”他看著我。我想起旅途中見(jiàn)到的那些人，淳樸善良，卻與外界文明隔絕。我的心―下就熱了。
　　回到家，我將這件事告訴家人和朋友，包括母親在內(nèi)，幾乎所有人都不同意，只有做過(guò)教師的父親說(shuō)：“要做就不要放棄，好好做下去�！�
　　于是，我辭去在安慶石化的工作，出發(fā)了�；疖�(chē)、汽車(chē)、拖拉機(jī)、摩托車(chē)，一路上，我不停換乘交通工具，山道陡得不能行車(chē)時(shí)，只得改騎當(dāng)?shù)啬撩竦鸟R。兩天后，陡峭的山崖連馬都無(wú)法穿越了，就下馬徒步。又是大半天的翻山越嶺，才終于到達(dá)目的地――甘孜的一座寺廟，這里有個(gè)孤兒收留所。
　　最初，我用了幾個(gè)月時(shí)間適應(yīng)草原上的生活。因?yàn)槊刻斐贼佤�，我的體內(nèi)干燥缺油，開(kāi)始便秘，甚至肛門(mén)出血。我慌極了，又想起媽媽說(shuō)過(guò)，她曾用豬油治便秘，便照方抓藥，將牛油從風(fēng)干的牛排上一撮撮摳下來(lái)，熬化，捏著鼻孔灌下去，潤(rùn)滑腸道。
　　睡覺(jué)也是件頭痛的事。因?yàn)樗�在草地上，―下雨，便潮乎乎的。加上牧民的帳篷大多是牛毛織物，外面―下大雨，里面必是細(xì)雨蒙蒙，我只能將傘撐在頭頂，才能入眠。
　　最折磨人的是洗澡。和一大家子人住在一個(gè)大帳篷里，想洗洗身上實(shí)在太難。于是我忍著、拖著，拖到身體快發(fā)臭了，一狠心，跑到小河里用雪融化成的水洗澡，可洗完就發(fā)燒，還差點(diǎn)因此患上肺水腫。
　　我實(shí)在支持不住，想回家了。不知是誰(shuí)走漏了消息，動(dòng)身那天，我背著行李剛鉆出帳篷，競(jìng)發(fā)現(xiàn)外面站滿了牧民。他們一句挽留的話也沒(méi)說(shuō)，只是面向我唱起歌，唱―首我非常喜歡、但一直學(xué)不會(huì)的藏語(yǔ)歌……我的腳步，再?zèng)]邁出去。
　　“你是個(gè)能干的姑娘，叫人放心”
　　我剛來(lái)時(shí)，這個(gè)收留所里只有四五個(gè)孤兒。而要真正辦起一所學(xué)校，第一件事就是把那些需要讀書(shū)的孩子聚集起來(lái)。我開(kāi)始在草原周邊及更遠(yuǎn)的牧場(chǎng)、山區(qū)尋找孤兒和窮苦的孩子。這項(xiàng)工作看起來(lái)并不復(fù)雜，卻著實(shí)不易。
　　每天，我的面前似乎總有爬不完的山。雨季中的大山，危機(jī)四伏。天氣極不穩(wěn)定，前一秒還艷陽(yáng)高照，后一秒雷雨冰雹便砸得“嘣嘣”作響。
　　一次，我上高山草場(chǎng)尋找一個(gè)孩子，突然出現(xiàn)嚴(yán)重的高原反應(yīng)。后腦勺痛得厲害，我懷疑自己要死了!我用顫抖的手拿出紙筆，寫(xiě)下姐姐的手機(jī)號(hào)碼、家里的電話號(hào)碼，然后將紙條揣在兜里，心想，萬(wàn)一我真死了，別人可以通過(guò)它第一時(shí)間通知我的家人。
　　費(fèi)盡千辛萬(wàn)苦找到的孩子，也不是次次都能順利帶回學(xué)校。一次，一個(gè)朋友告訴我，他們草場(chǎng)上有個(gè)啞巴，老婆患病去世后，一個(gè)人拉扯著兩個(gè)孩子，很窮�？僧�(dāng)我翻過(guò)好多座大山來(lái)到他家，面對(duì)的卻是啞巴的不信任。他好像認(rèn)定孩子會(huì)被我?guī)ё哔u(mài)掉一樣，沖我直嚷嚷�！斑^(guò)幾天，他會(huì)來(lái)我家借牛翻耕，我再勸勸他吧。”給我?guī)�路的啞巴家的鄰居安慰我。我眼前一亮：“那我�?lái)給他犁地吧�！焙眯牡泥従訉⑽�?guī)У郊抑�，教我如何趕牛犁地。
　　幾天后，我和鄰居趕著牛，重新來(lái)到啞巴家，直接犁起地來(lái)。啞巴吃驚得合不攏嘴。過(guò)了一會(huì)兒，他心疼地跑過(guò)來(lái)，“呀呀”地示意我停―下，去喝口茶。鄰居在一旁解釋?zhuān)骸八�說(shuō)你是個(gè)能干的姑娘。能叫人放心�！眴“妥罱K讓我?guī)ё吡怂�的小兒子�?
　　與當(dāng)?shù)啬撩竦臏贤ň褪沁@樣，如果你對(duì)他陌生，他從你身上嗅不出自己人的味道，溝通就變得異常困難；但只要他能信任你，什么都好說(shuō)。很快，我學(xué)會(huì)了念拗口的經(jīng)文、用藏語(yǔ)唱他們喜愛(ài)的歌、大口大口地喝酥油茶……他們對(duì)我也不再戒備，而是將我看成自家人了。
　　
　　“你就是我阿加，不是老師”
　　
　　孩子們?cè)诠聝簩W(xué)校里的學(xué)習(xí)、生活都是免費(fèi)的。學(xué)校的主要經(jīng)濟(jì)來(lái)源，是一些有愛(ài)心的人對(duì)寺廟的捐贈(zèng)。很多時(shí)候，我們不得不精打細(xì)算地過(guò)日子，還得時(shí)常面臨斷糧的威脅。但我和孩子們很快樂(lè)。
　　這些孩子當(dāng)中，最能折騰、最能唱歌的是一個(gè)11歲的男孩。他不肯上學(xué)，老在草原上到處溜達(dá)。我做了很多工作，他最終進(jìn)了學(xué)校，卻不愿喊我老師，只叫我阿姐。而阿姐，又被他叫成“阿加”。每次“阿加阿加”地在課堂上叫著，惹得好多孩子竊笑，我讓他改叫老師，他不愿意。
　　“課堂上應(yīng)該統(tǒng)一稱(chēng)呼，才顯得規(guī)范，你說(shuō)是不是?”我問(wèn)，他卻套用我之前說(shuō)過(guò)的話：“我們?cè)谛睦铮�就�?yīng)該知道好與不好，這樣才算是有心、真誠(chéng)，你說(shuō)是不是?”我問(wèn)他為什么這樣說(shuō)，他回答：“你做了我阿加的事，你就是我阿加，不是老師，老師做不了阿加的事�！�
　　我這才想起，我曾帶他到縣城里買(mǎi)了一身新衣服。想給他換上時(shí)，這孩子有點(diǎn)別扭，不愿在我面前脫衣服。我拉過(guò)他說(shuō)：“脫吧，我就是你阿姐，是自家人，你在阿姐面前還要害羞嗎?”這句話，對(duì)于他，好像一生都會(huì)記住。
　　還有個(gè)孩子，我找到他時(shí)，他14歲了，說(shuō)話非常大膽，各種玩笑都敢說(shuō)出口。每次，只要有年輕些的男人上學(xué)校辦事，不管人家是什么情況，他都會(huì)跑上去：“你做我們老師的朋友吧�！比堑棉k事的人很尷尬，我也挺生氣。批評(píng)他，他也不吱聲，只是悶悶不樂(lè)。后來(lái)我才知道，之前有一次，我在碉樓外咳得厲害，他在我身旁， 問(wèn)我怎么了。我隨口說(shuō)，心口痛，哪天要回家去了。沒(méi)想到他記在心上，一心想讓我在草原上安個(gè)家，這樣，我就能不走了。
　　我的咳嗽越來(lái)越嚴(yán)重，貧血也愈發(fā)厲害了。一天，我突然發(fā)現(xiàn)有3個(gè)孩子不見(jiàn)了。我著急得沒(méi)了力氣，只能坐在門(mén)檻上等。晚上9點(diǎn)多，他們才灰頭土臉地回來(lái)，站在門(mén)外，手里拎著包東西�！斑@是什么?你們跑哪兒去了?”我的語(yǔ)氣非常不好，孩子們顯得委屈極了。原來(lái)，他們聽(tīng)人說(shuō)，有一種樹(shù)根也許能治好我的貧血，便跑到山里找樹(shù)根去了。我趴在門(mén)框上流淚，又心疼又難過(guò)：“你們跑那么遠(yuǎn)進(jìn)山，要是遇上野獸怎么辦?要是迷了路怎么辦?這些東西就算能把我的病治好，要是你們出了事，我治好了還能做什么?”
　　
　　我的心，被孩子們牽著
　　
　　生活，就這樣在一邊尋找孩子，一邊教學(xué)中過(guò)去。
　　2007年，入夏，草原進(jìn)入一年中最美的季節(jié)。一天，我的心口突然痛得厲害，徹夜不眠，想家。
　　一天這樣，兩天這樣，第三天我急了。我匆忙收拾行李往家趕，還在路上，手機(jī)便響了……我沖進(jìn)家門(mén)，撲向父親的遺體，他的身體還是溫?zé)岬�。我還是回來(lái)遲了!
　　我守在父親身邊，眼睛一眨不眨地望著他。聽(tīng)著母親在隔壁房間整夜地哭。我想，是不是再不能離開(kāi)，再不能讓母親孤單?但我的心，似乎被孩子們牽著，我的血液已經(jīng)和他們?nèi)転橐惑w，已經(jīng)無(wú)法放棄。最終，我還是回到了孩子們身邊。
　　也是從這一年起，我的身體開(kāi)始出現(xiàn)各種問(wèn)題。進(jìn)醫(yī)院看，醫(yī)生也說(shuō)不清。左邊肚子痛；頭暈、耳鳴；身上的肉發(fā)痛；貧血；免疫功能特差，老感冒；眼睛也痛；老是心慌氣短，呼吸急促；厭食很?chē)?yán)重。醫(yī)生說(shuō)，我不能再待在高原。我想咬咬牙挺過(guò)去，但真有些力不從心了。我已不能再整年待在高原上，不得不一次次回到平原治病。每次離開(kāi)，我都不知道是不是還能回來(lái)，總是一個(gè)人望著荒蕪的天地淚流滿面。
　　我有點(diǎn)恨自己的身體。初上草原時(shí)，牧民都說(shuō)，希望我能成為真正的“酥油女孩”，吃酥油、會(huì)騎馬。如今藏民的一切生活方式我?guī)缀醵紝W(xué)會(huì)了，身體卻不行了。
　　我現(xiàn)在的一大愿望就是找到另一個(gè)愿意為藏區(qū)的孩子們點(diǎn)亮酥油燈的人，他愿意照顧和教育那些孤兒，比我更有愛(ài)心，比我更堅(jiān)強(qiáng)，比我的身體更好。
　　我還想找到更多孩子，畢竟藏區(qū)那么大，我們的學(xué)校只是其中一個(gè)點(diǎn)。別的草原、山區(qū)，還有需要幫扶的孩子，我也想把他們找出來(lái)。
　　我更希望有人能和我一起，把愛(ài)心深入、擴(kuò)展到更多的地方，幫助更多需要幫扶的人群。
　　這幾個(gè)晚上，我一邊流淚一邊整理著自己這些年來(lái)的日記，寫(xiě)啊寫(xiě)，一直寫(xiě)到天亮……
　　我知道，我和這些藏族孩子在高原草原上的故事，也許不能被更多的人所知，但，這真摯的情誼已足夠溫暖我們彼此的生命。

相關(guān)熱詞搜索：藏族 我和 高原 我的高原草原 我和27個(gè)藏族孩子的青春童話 我的高原草原 草原就是我的家一年級(jí)