中國電影資料館購票【中國最后一位格格的喜怒哀樂】
發(fā)布時(shí)間:2020-03-03 來源: 人生感悟 點(diǎn)擊:
她是末代皇帝的侄女、川島芳子的親妹妹,留過洋、享過福,也坐過牢、吃過苦。當(dāng)這一切過去,她說:“人一輩子喜怒哀樂,哀啊怒啊,都應(yīng)該擱到自己心里,但是喜和樂可以和很多人來分享!
肅親王家的十七格格
金默玉的父親是愛新覺羅?善耆,清朝八大世襲親王之一的第十世肅親王。肅親王有一個(gè)正妃、四個(gè)側(cè)妃,一共生有38個(gè)子女,其中21個(gè)兒子、17個(gè)女兒。年齡最小的四側(cè)妃,生了3個(gè)女兒:最大的叫顯?,漢化姓名叫金璧輝,后來,她有了一個(gè)日本名字:川島芳子。而最小的就是在旅順出生的金默玉,滿族姓名為愛新覺羅?顯琦。
金默玉沒有趕上肅王府的鼎盛年代。那時(shí)候北京有一句話:“恭王府的房子,豫王府的墻,肅王府的銀子用斗量。”1918年金默玉出生的時(shí)候,父親已經(jīng)在東北流亡6年了。雖然是流亡,但王室的生活與作派在很長一段時(shí)間里并沒有改變,規(guī)矩多多:“沒有了皇上和太后,祖宗的牌位還在,逢年過節(jié),一定要拜祭;同族的親戚也還在,請安的時(shí)候,失了禮節(jié),就成了大笑話。”說起現(xiàn)在的清宮戲,金默玉覺得可笑:“動(dòng)不動(dòng)就‘喳’、‘喳’,你‘扎’誰呢?那字兒念‘zhe’!
女孩子的規(guī)矩更多。在宴會上,金默玉和姐姐們甚至不會去夾遠(yuǎn)處的菜――那種不雅觀的事情通常由奶媽代勞,奶媽們會遞給她們一個(gè)小盤子,一樣菜夾一點(diǎn)在里面。“這當(dāng)然會吃不飽,但是不能流露出來――要堅(jiān)持到回家去,由奶媽再給開小灶!
對于王府里的各種規(guī)矩,金默玉的哥哥姐姐都無條件地遵守下來,但被哥哥姐姐們稱做“小不點(diǎn)”的金默玉卻想要更多的特權(quán)。王府的規(guī)矩,每個(gè)格格都有一個(gè)奶媽和一個(gè)“看媽媽”。格格出門,總需要奶媽或者“看媽媽”看著。金默玉去上學(xué),奶媽也跟著她去。她硬是覺得別扭,堅(jiān)持不要,姐姐們因此叫她“革命兒”。
剛滿19歲,金默玉就對未來有了自己的打算,她希望能成為一名四處采訪的女記者,或者歌唱演員。王府里的長輩們被她的想法嚇壞了:一個(gè)王府格格,怎么能出去拋頭露面做職業(yè)婦女呢?但這個(gè)十七格格顯示出了和父親一樣的固執(zhí)。1937年,第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā),金默玉被迫中斷了在日本的學(xué)業(yè)回到北京。她終于瞞著家人找到一個(gè)職位:“在一家日本人開的公司當(dāng)顧問,薪水很高,又不用坐班!睆男蓪櫟乃膊欢蒙习嘁獪(zhǔn)時(shí),“有一天我到公司去,看見大家從樓梯上下來。我想大家是去打防疫針,那時(shí)候經(jīng)常會打各種防疫針。我就和他們打招呼:你們是打針去么?他們都笑:金小姐,現(xiàn)在是下午5點(diǎn)鐘,我們下班了!
那時(shí),習(xí)慣于花錢的她,薪水還沒發(fā)下來,就被她預(yù)支光了。親戚朋友們上公司來買東西,一律掛她賬上;女同事們下班了,她請她們?nèi)コ晕鞑汀5搅嗽碌滓凰,她反而欠公司的錢。那時(shí),她根本不知道,有一天,她要靠打毛衣來維持一家9口的生計(jì);有一天,她一個(gè)月只能拿到19塊5角錢,吃一碗面,都要在心里飛快地算計(jì)。
賒賬成了每天的必修課
1949年,金默玉看到了解放軍進(jìn)城。進(jìn)城的那一天,在租來的東單四合院外面,她靠著磚墻,看一隊(duì)隊(duì)士兵打著綁腿,身板筆直地從街上走過去,心里特別歡喜。她想,以后街上再也看不到挎著舞女、酒氣熏天的大兵了。她誠心誠意地要當(dāng)一個(gè)街道積極分子,跟著大家拿著玻璃瓶和竹夾子,到各家?guī)ィ_磚頭,挖出磚頭下的蛹。
哥哥們早就離開了北京城,但她沒有跟著去。她覺得“男人們都太不成器”。父親把兒子們都送到國外,他們讀的是國外最好的軍事院校。在金默玉看來,他們中的大部分人在軍事院校里只學(xué)到了一身大爺脾氣,有幾位哥哥還抽上了大煙。
肅親王的產(chǎn)業(yè)在這些哥哥們手中敗落下來,東四十四條的房產(chǎn)、旅順的房產(chǎn)、大連的房產(chǎn)都一點(diǎn)一點(diǎn)被變賣了。他們把賣房子的事情托給川島芳子的養(yǎng)父川島浪速,這個(gè)日本人卻私吞了一半財(cái)產(chǎn)。到1949年哥哥們?nèi)チ讼愀,留給金默玉的全部財(cái)產(chǎn)就100塊錢。這100塊錢要喂養(yǎng)9張嘴:大哥的4個(gè)孩子、二哥的兩個(gè)孩子,還有大哥的老保姆和保姆的女兒,而她尚未結(jié)婚、沒有社會經(jīng)驗(yàn)也沒有生活經(jīng)驗(yàn)。
為了維持生計(jì),金默玉開始變賣家中的物品:鋼琴、地毯、沙發(fā)、皮大衣、留聲機(jī)……由于根本不懂市價(jià),一大堆皮衣她用不到一件衣服的價(jià)錢就全給賣了。昔日的十七格格還織起了毛衣出售,3天織1件,但仍不夠一家人的買菜錢。此后,她還開過洗衣坊,用上好的肥皂,一個(gè)月下來,買肥皂的錢比掙的還多。賒賬成了每天的必修課,胡同口雜貨鋪的老太太看到她就追著問:“錢什么時(shí)候給。俊
這樣的日子一直熬到1952年,金默玉開起了飯店!澳悄旮绺绲搅巳毡,給我和6個(gè)孩子寄回了一筆生活費(fèi),斟酌再三,我在自家院子里開了間西餐廳,結(jié)果沒人上門!焙髞斫鹉窀拈_四川飯館,“北京當(dāng)時(shí)有40萬四川人,這家四川飯館一下子火了起來。雖然沒賺多少錢,但至少吃穿不再發(fā)愁了”。兩年后,飯店被公私合營,她成為中央編譯局的一名職員,每月拿60元工資。金默玉回到家里,開心得哼起了小曲。
人生兩次最正確的選擇
1954年,36歲的金默玉結(jié)婚了!按笙材翘,旗袍是借來的,請?zhí)钦煞蝰R萬里親自用毛筆寫的。”金默玉說,“那一天,看著大紅的喜帖,我忽然感慨,怎么這么就把自己嫁出去了!”要是在過去,她或許早已像姐姐們一樣,嫁給了某位蒙古王爺。
她們是滿蒙聯(lián)姻的重要工具,不過,金默玉從小就和她們不一樣。在北京的時(shí)候,她拒絕了家里人的提親,沖著他們喊:“我的事,你們誰都不要管!”這樣的婚禮,或許潦草了些,卻是她自己選擇的。
丈夫馬萬里是當(dāng)時(shí)國內(nèi)極負(fù)盛名的花鳥畫家,他曾有過兩次婚姻,第一個(gè)妻子難產(chǎn)而死;第二個(gè)妻子因感情不合與他離婚。遇到金默玉時(shí),馬萬里還住在女兒家里,女兒家很小,連睡覺的地方都沒有,更別提畫畫了,他也因此心灰意冷,一意自殺。金默玉的出現(xiàn)讓他重新有了作畫的地方,也有了一個(gè)家。但沒想到,風(fēng)暴那么快就到來了。
1958年2月,離當(dāng)年的春節(jié)還有5天,金默玉突然從家中被帶走,開始了她15年的牢獄生活。唯一的罪名,就是她的出身:“肅親王的女兒,特務(wù)川島芳子的妹妹,在那個(gè)年代,這足以讓我喪命!睘榱瞬贿B累丈夫,監(jiān)獄中的金默玉申請了離婚,她決定獨(dú)自度過漫長的刑期。1973年,刑滿釋放的金默玉來到天津茶淀農(nóng)場,成為一名農(nóng)場工人。
在天津茶淀農(nóng)場,金默玉用比她還高的大鐵鍬費(fèi)力地挖著蘋果樹下的凍土,手掌流血了,但她不作聲!拔抑牢液蛣e人不一樣,別人是人民內(nèi)部矛盾,而我是封建貴族階級的小姐,漢奸的妹妹!
此時(shí),一位講北方話的上海人,闖進(jìn)了金默玉的生活。他將一把自制的小鐵鍬、一本日語版的《人民中國》,送給了手掌流著血的金默玉。金默玉很快答應(yīng)了他的求婚,因?yàn)樗M茉谵r(nóng)場里分到一間屬于自己的房子,她厭惡身邊的那些女勞改犯,“她們中有人曾是舞女,每天早上起來要喝幾大杯酒,用別人聽不懂的話喃喃地咒罵;有人用紅紙把嘴染得通紅,游手好閑!
“你不后悔當(dāng)年沒和哥哥們一起走?那就不會有后來的事情了。”記者問金默玉。
金默玉卻說,她這一生做過的最正確的事有兩件,一是沒有去香港,一是在監(jiān)獄中沒有陷害過任何一個(gè)好人。“在日本讀書的時(shí)候,我的家庭教師告訴我,高尚不是別人笑的時(shí)候你不笑,它是一種品德。高尚的人,一年中必須找一天閉門思過,想想有沒有做什么對不起人的事情。你認(rèn)為正確的,就堅(jiān)持到底,不要管別人怎么想!
生平只求過一次人
1976年,跟丈夫回上海探親時(shí),金默玉病倒了。X光片顯示,她的脊椎有9節(jié)都壞了,病歷上寫著“脊椎骨質(zhì)增生、骨髓炎、腰肌勞損”。農(nóng)場給她辦了病退,每月工資降至19元2角,“連吸煙的錢都不夠”,何況還要給婆婆寄錢。吸煙,是金默玉在監(jiān)獄里養(yǎng)成的習(xí)慣,“腰疼得受不了,或者累得撐不住,我就吸煙,后來一天能吸一包。”
生平第一次,金默玉想到了求人。按照她的性子,她是死也不求人的。在監(jiān)獄,腰疼得拿不起放在地上的鋪蓋,就用腳去移;沒有梳子,就用牙刷把頭一點(diǎn)一點(diǎn)地刷過去;衣服破得沒有替換,就用碎布在上面縫出小花來;無論處境如何,外表一定要整整齊齊。
曾經(jīng)在肅王府侍奉的保姆拉著她掉眼淚:“格格,您這是從天上摔到地下了!”金默玉大笑:“這不是還沒摔死么!”曾有一位在美國的侄孫女,苦苦請求這位姑奶奶住到自己家里去,可她就是不去。“我不愿意麻煩他們。”但在1979年,她寫了生平第一封求人的信,收信人是鄧小平。
在信里,金默玉不是要求平反,而是要求一份工作,她還記得信里的內(nèi)容:“我如今已經(jīng)干不了體力勞動(dòng)了,但是還干得了腦力勞動(dòng),請給我工作!毙呕氐煤芸。告別北京40年后,金默玉終于成為北京街頭市民中最普通的一分子。
之后的十幾年,她有了收獲。
金默玉一直就想辦一所學(xué)校。1992年初,金默玉與丈夫?qū)⒓抑兴械拇婵钊磕贸鰜,購買了書桌、教材等學(xué)習(xí)用品,開辦了“愛心兒童日語班”!皭坌摹卑涤鳌皭坌隆,表明她是愛新覺羅家族中的一員,又表明她在晚年為培養(yǎng)兒童的日語能力而奉獻(xiàn)自己的愛心。
為了把“班”辦成學(xué)校,從1993年起,金默玉在日本和北京之間奔波了數(shù)年,動(dòng)用了同學(xué)、朋友、親戚等一切關(guān)系,四處演講,終于籌足了辦學(xué)經(jīng)費(fèi)。1996年5月,位于河北廊坊市開發(fā)區(qū)的愛心日語培訓(xùn)學(xué)校正式掛牌。據(jù)有關(guān)部門確認(rèn),該校是當(dāng)時(shí)國內(nèi)設(shè)施最齊全的民辦日語專修學(xué)校。
上世紀(jì)90年代后期,正是在這所學(xué)校的基礎(chǔ)上,建起了廊坊東方大學(xué)城。在晚年,她終于在廊坊有了一套完全用自己掙來的錢買下的房子。鄰居們都知道這是個(gè)了不得的老太太。
然而,金默玉卻不覺得自己的一生有什么特殊。“有時(shí)候想想,我這一生,到底干了點(diǎn)什么呢?”她嘆息著,看著手中的照片。照片上,14歲的她穿著白色的衣裙,像男孩子一樣頑皮地微笑著!澳菚r(shí)候,我可淘氣著呢!彼f,唇邊泛起一個(gè)與當(dāng)年一模一樣的笑容。
如今,雖然已經(jīng)89歲了,但金默玉的生活習(xí)慣卻像前衛(wèi)的藝術(shù)青年:凌晨六七點(diǎn)鐘才睡,下午兩三點(diǎn)鐘起床!熬W(wǎng)球、籃球、高爾夫球的競賽都是夜里頭演呀。”她笑瞇瞇地說,開朗得猶如孩童。
相關(guān)熱詞搜索:格格 中國 喜怒哀樂 中國最后一位格格的喜怒哀樂 最后我的喜怒我的哀樂 喜怒哀樂的意思
熱點(diǎn)文章閱讀