他是在2005年12月13日夜里12點(diǎn)，從一座沒(méi)有護(hù)欄的橋上摔下深溝去的，這一天他一直騎著摩托車在山里出診。 　　人們記得，一天里他只吃了一包方便面和兩個(gè)酸菜包子；那一晚他本可以留宿在鄉(xiāng)親家，可他惦記著第二天要上報(bào)的全鄉(xiāng)合作醫(yī)療表，謝絕了老鄉(xiāng)的挽留，蹬車上路。
　　這是大山里最黑最冷的午夜，在距離衛(wèi)生院僅僅還有不到2里路的橋上，他竟永遠(yuǎn)地去了……
　　噩耗傳開(kāi)，幾千山里人痛斷肝腸，一路哭喊著涌向橋頭：“咱貫屯人咋就這么沒(méi)福氣，這么一個(gè)好醫(yī)生沒(méi)留住啊……”
　　寒風(fēng)裹著凄厲的呼叫在山野間回蕩，大山以它無(wú)言的愴痛銘記下一個(gè)年輕而高尚的生命。他――就是延安寶塔區(qū)貫屯鄉(xiāng)衛(wèi)生院年僅33歲的院長(zhǎng)劉易。
　　
　　
　�、�16張地圖，兩句承諾，一個(gè)電話號(hào)碼，他讓鄉(xiāng)衛(wèi)生院走進(jìn)農(nóng)民的心窩窩
　　走進(jìn)大山，我們來(lái)到他的世界。
　　劉易是2003年12月16日上任貫屯鄉(xiāng)衛(wèi)生院院長(zhǎng)的。3天前，當(dāng)區(qū)衛(wèi)生局長(zhǎng)征求他意見(jiàn)時(shí)，貫屯在他腦子里還是一個(gè)遙遠(yuǎn)冷僻的地方，而這一年31歲的他已經(jīng)是寶塔區(qū)姚店中心衛(wèi)生院優(yōu)秀的外科醫(yī)生。
　　貫屯距離延安70多公里，是全區(qū)最遠(yuǎn)的一個(gè)鄉(xiāng)，山大溝深，地偏人窮，被稱為延安的“阿里”。鄉(xiāng)里上世紀(jì)70年代就建了衛(wèi)生院，可沒(méi)個(gè)上心的人，除了賣點(diǎn)藥以外，所有醫(yī)療防保業(yè)務(wù)都開(kāi)展不起來(lái)，連最基本的打點(diǎn)滴也做不了。年復(fù)一年，衛(wèi)生院只剩下個(gè)名，幾孔窯洞破敗不堪，院子里荒草長(zhǎng)得沒(méi)膝高。農(nóng)民們只得小病忍著，大病扛著，而城里的大醫(yī)院是要籌借很多錢才能去的。
　　“貫屯50闐多農(nóng)民能去哪兒看病啊?”衛(wèi)生局長(zhǎng)的一句苦嘆，讓劉易最終鐵了心。
　　行前，父親問(wèn)他：“娃啊，貫屯那么小，那么窮，你不覺(jué)得委屈嗎?”他說(shuō)：“貫屯雖小，娃也很小，我一定要在貫屯把白衣戰(zhàn)士的形象樹(shù)立起來(lái)!”
　　劉易上任了。當(dāng)他終于置身于大山中，望著重重疊疊的山峰，想著山后面的一個(gè)個(gè)村子、一戶戶人家，真正體會(huì)到山里的農(nóng)民看病有多難；當(dāng)他第一次看到來(lái)買藥的山里人抱著半個(gè)臉盆大的包，打開(kāi)一層又一層，最后拿出的是一卷零毛零塊的票票時(shí)，他深切懂得了生病對(duì)于農(nóng)民有多么沉重。他對(duì)衛(wèi)生院的職工說(shuō)：“人要做事，事在人為。我們要送醫(yī)上門，讓衛(wèi)生院走進(jìn)農(nóng)民的心窩窩!”他在筆記本上重重地寫下兩個(gè)字――出診。
　　山里冬天的風(fēng)硬得像刀割，劉易帶上兩名職工一頭鉆進(jìn)寒風(fēng)中。他們一個(gè)村一個(gè)村地跑，一戶人家一戶人家地拜訪，每一個(gè)村有多少戶，每一戶多少人，家在什么位置，戶主叫什么名字……一一登記在冊(cè)，晚上，他再根據(jù)白天的記錄繪出圖紙。就這樣，他們跑完了貫屯鄉(xiāng)15個(gè)行政村，33個(gè)自然村，訪問(wèn)了全鄉(xiāng)的1038戶人家。
　　一個(gè)月后，劉易在辦公室掛出了一張他自己手繪的全鄉(xiāng)各村各戶的分布總圖和15張每一個(gè)行政村的分圖。在這些圖里，他注明了每個(gè)村的具體位置以及每戶人家在村里的居住位置，并按進(jìn)村先后順序編了序號(hào)，對(duì)家里有7歲以下兒童、60歲以上的老人、孕產(chǎn)婦、鄉(xiāng)醫(yī)和村干部的住戶都做了特殊標(biāo)記。從衛(wèi)生院出發(fā)到哪個(gè)村、哪戶人家怎么走、需要多長(zhǎng)時(shí)間到達(dá)，看著這些圖便一目了然。
　　之后，劉易又拎著灰桶，把衛(wèi)生院的接診電話號(hào)碼刷到了全鄉(xiāng)公路邊上所有能寫字的墻上，并挨家挨戶發(fā)放了“醫(yī)療聯(lián)系卡”。他向鄉(xiāng)親們承諾：貫屯鄉(xiāng)衛(wèi)生院8小時(shí)上班，24小時(shí)出診，保證隨叫隨到。
　　衛(wèi)生院里面也在發(fā)生變化，荒草除了，窯洞整了，新開(kāi)了門診室、治療室、手術(shù)室、產(chǎn)房和兩間病房，藥品的價(jià)格全部下調(diào)。農(nóng)民們驚奇了，幾十年里從沒(méi)見(jiàn)過(guò)衛(wèi)生院有這動(dòng)靜。過(guò)去山里人有句老話：“醫(yī)生門前過(guò)，請(qǐng)往家里坐一坐�！痹谒麄冄劾�，醫(yī)生是這個(gè)世界上最善最親的人。眼下，這個(gè)新來(lái)的娃娃院長(zhǎng)的承諾可都是真的?山里人重看不重聽(tīng)，他們將信將疑。那一天，貫屯鄉(xiāng)最高的杜家山村有一位老人發(fā)病，村里人無(wú)奈之下試著給衛(wèi)生院撥了電話，劉易放下電話就往村里趕，十幾里的山路趕得人喘不過(guò)氣。一位開(kāi)三輪車的青年農(nóng)民路過(guò)衛(wèi)生院，得知?jiǎng)⒁兹チ硕偶疑�，吃了一驚。這個(gè)小伙子對(duì)新來(lái)的院長(zhǎng)一直不抱希望，眼前，他感動(dòng)了，轟大油門一路追去，謊說(shuō)正想去杜家山辦事，硬把劉易拽上了車。
　　只有四五十人的小村子，竟有30多口人迎候在村頭，得知來(lái)人就是衛(wèi)生院院長(zhǎng)時(shí)，他們幾乎不敢相信，簇?fù)碇�他就像簇�(fù)碇�久別的親人。劉易的眼睛濕了。他在山上呆了4個(gè)多小時(shí)，給那位老人看完病后，一直被眾人包圍著，這個(gè)問(wèn)腰腿痛怎么辦，那個(gè)問(wèn)頭暈眼花能不能治。下山時(shí)，鄉(xiāng)親們把他送出半山腰。又一天，宋家溝村的一位叫李富強(qiáng)的農(nóng)民腿部受重傷，被人抬進(jìn)衛(wèi)生院。劉易仔細(xì)為他查傷治療，得知他擔(dān)心交不上藥錢，便安慰他：“不要緊，沒(méi)錢藥費(fèi)先欠著，我個(gè)人給你墊上一部分�！�
　　李富強(qiáng)住院7天躺在床上不能動(dòng)彈，劉易一天三頓為他端飯端水，每天用便盆為他接尿倒尿，用肩膀架著他上廁所大便。這個(gè)斷了骨頭都沒(méi)落一滴淚的山里漢子，面對(duì)劉易的溫情，幾次熱淚長(zhǎng)流。這兩樁事口口相傳，成了山里的頭號(hào)新聞。上衛(wèi)生院看病、打電話求診的人一天天多起來(lái)，這一年貫屯鄉(xiāng)衛(wèi)生院接診病人由原來(lái)的6叩多人次，上升到了2800多人次。衛(wèi)生院就像春天里的一顆種子，在這片大山里農(nóng)民的心中破土發(fā)芽……
　　
　�、谒�買回了一輛價(jià)值5000元的摩托車，用鐵皮做了―塊寫有“急救”二字的牌子掛在車前。從此，貫屯鄉(xiāng)老百姓有了自己的“救護(hù)車”
　　劉易到貫屯鄉(xiāng)3個(gè)月后，一次進(jìn)城開(kāi)會(huì)回到家對(duì)妻子白海燕說(shuō)：“海燕，跟你商量件事。我們衛(wèi)生院太窮了，我想用咱家的錢買輛摩托車下鄉(xiāng)出診用�！�
　　海燕害怕了：“人家都說(shuō)‘騎摩托是騎老虎’，貫屯山高溝深，路不好走，萬(wàn)一出事怎么辦?”
　　“海燕，你不知道貫屯的鄉(xiāng)親們有多可憐，他們小病拖，大病扛，有的村離衛(wèi)生院30多里路，我騎自行車太慢，心里著急啊!”妻子同意了。她是姚店中心衛(wèi)生院的一名婦科醫(yī)生，從談戀愛(ài)到成家一直與劉易在同一個(gè)單位，她了解在丈夫的心里沒(méi)有什么比病人更重要。
　　劉易買回了一輛價(jià)值5000元的摩托車，用鐵皮做了一塊寫有“急救”二字的牌子掛在車前。從此，貫屯鄉(xiāng)老百姓有了自己的“救護(hù)車”。
　　人們無(wú)法說(shuō)清劉易騎著這輛摩托車究竟出過(guò)多少趟診，跑過(guò)多少里路，他留下的是無(wú)數(shù)讓山里人暖著心窩的記憶。在龍灣村，我們見(jiàn)到了70歲的老婆婆鐘桂花，提起劉易，老人落淚了。2005年9月，老人上山摘蘋果，不慎摔了一跤，致使半身不遂，下不了炕，也認(rèn)不清人了。家人把電話打到衛(wèi)生院，劉易騎著摩托趕來(lái)，檢查后，決定用中草藥為老人治療。他開(kāi)了方子，把藥送來(lái)，親手為老人熬了第一鍋藥，之后每吃完3天，他就來(lái)為老人做一次檢查，把方子調(diào)整一次。每一次來(lái)時(shí)，他都會(huì)把自己的手放進(jìn)老人的手里，讓她長(zhǎng)久地握著，觀察老人的病情是不是好一些，當(dāng)感覺(jué)老人握他的手越來(lái)越有力氣了，他便像個(gè)孩子似的開(kāi)心地笑。4個(gè)月后，老人的身體奇跡般地 康復(fù)，能下地走路，腦子也清楚了，還能做些輕微的家務(wù)活。她拉著劉易的手說(shuō)：“娃娃，你的大恩大德我下輩子做牛做馬也要報(bào)答啊!”劉易慌了：“大娘，快別這樣說(shuō)，看到你站起來(lái)，看到你的笑臉，就是對(duì)我最好的報(bào)答!”
　　老人回憶著，慢慢走到院子里，望著通向村頭的路，嘴里不停地念叨著：“好娃娃，奸娃娃……”在這個(gè)村，我們還聽(tīng)到一件事。一天清晨，農(nóng)民白安云剛剛一歲多的女娃娃突然發(fā)高燒，抱到衛(wèi)生院時(shí)已經(jīng)昏迷。劉易放下剛端起的飯碗，火速搶救，用冰塊和酒精輪番為孩子降溫，直忙到深夜�？吹胶⒆拥牟∏檫�未穩(wěn)定，他便日夜守候在病床邊，整整三天三夜沒(méi)有合眼。孩子終于得救了。白安云的家人流著淚說(shuō)“女娃這條命是劉院長(zhǎng)給的�！痹谑芳覟炒澹�我們見(jiàn)到82歲的任鳳鳴老漢。他盤腿坐在炕上，還沒(méi)開(kāi)口，眼圈紅了。他老伴說(shuō)，老漢一直肺氣腫，厲害時(shí)喘不上氣來(lái)。那年去衛(wèi)生院，劉易給他看完病，又用摩托車把他送回家，告訴他，你年紀(jì)大了，以后不要往衛(wèi)生院跑了，不舒服就打個(gè)電話來(lái)。從此，不論啥時(shí)辰，只要老漢一犯病，電話一打，劉易就到。掛點(diǎn)滴時(shí)，他總要守上一個(gè)多小時(shí)，直看到老漢沒(méi)什么問(wèn)題，才會(huì)離開(kāi)。這位一輩子連貫屯鄉(xiāng)都沒(méi)有出去過(guò)一步的老漢抹著淚講“劉易娃娃病治得好，錢也不多收，連咱一口飯都沒(méi)吃過(guò)。好人哪，好人!”農(nóng)民們說(shuō)，劉易是半夜叫，半夜到；“雞叫”叫，“雞叫”到，他為百姓做下的善事多得就像夜里的星星。一個(gè)下著鵝毛大雪的冬夜，摩托車騎不成，劉易帶著一名職工徒步在雪地里走了10多里，去劉勝溝村為一位婦女接生。一個(gè)冬天，一位老漢來(lái)衛(wèi)生院看病，劉易要給他做檢查，他怎么也不肯，說(shuō)自己身上臟。劉易拉著他的手告訴他，只有檢查了才能下藥。他把老漢扶上床，仔細(xì)做了檢查，開(kāi)了藥，一直把老人送出大門外。老漢一路掉淚，對(duì)人說(shuō)：“這娃娃不嫌棄咱哪!”2005年初，政府的合作醫(yī)療政策下來(lái)后，為了讓每一個(gè)農(nóng)民都能享受到它，劉易利用晚上的時(shí)間，跑遍全鄉(xiāng)每一個(gè)村子，向農(nóng)民講解合作醫(yī)療的好處和參加的辦法，當(dāng)年全鄉(xiāng)參加合作醫(yī)療的農(nóng)民達(dá)到70％以上。在貫屯鄉(xiāng)衛(wèi)生院，我們看到了一張劉易生前填寫的“個(gè)人情況―覽表”，里面有這樣兩欄字――座右銘：勿以惡小而為之，勿以善小而不為。職業(yè)宣言：艱苦奮斗，努力工作，熱心奉獻(xiàn)，服務(wù)民眾。劉易做到了。他以自己短暫的一生，溫暖了這片大山里每一個(gè)需要他的人。
　　
　�、蹌⒁椎难劬κ且粋�(gè)真正的醫(yī)生的眼睛，他的眼里有的只是病人，只是農(nóng)民的疾苦，而絕不是“賺錢”!
　　采訪中常聽(tīng)到一句話：“劉易是個(gè)過(guò)光景的人�！弊畛跷覀儾惶�理解，后來(lái)，懂了。
　　國(guó)家每年撥給鄉(xiāng)衛(wèi)生院的經(jīng)費(fèi)只是正式職工的人頭費(fèi)，其他所有費(fèi)用都要靠自己去掙。劉易本也可以像時(shí)下某些人一樣，把人人離不開(kāi)的醫(yī)院辦成個(gè)“暴利”之地，或者至少弄個(gè)日子舒舒服服。
　　然而，劉易的眼睛是一個(gè)真正的醫(yī)生的眼睛，他的眼里有的只是病人，只是農(nóng)民的疾苦，而絕不是“賺錢”!
　　衛(wèi)生院要發(fā)展，怎么辦?他只有苦自己，省自己。他知道，只有自己苦了，省了，農(nóng)民身上的擔(dān)子才能輕些，再輕些。
　　上任之初，衛(wèi)生院整修時(shí)新添的設(shè)備都是他從四處“淘”來(lái)的。他通過(guò)熟人從延安的大醫(yī)院求助到一批人家退下來(lái)的舊桌椅，他用油漆把它們刷新；求助到人家閑置的手術(shù)無(wú)影燈，自己動(dòng)手設(shè)計(jì)建起了手術(shù)室。病房沒(méi)有鐘，病人看時(shí)間不方便，他把自己在姚店衛(wèi)生院工作時(shí)獲獎(jiǎng)的一個(gè)掛鐘，掛到了病房。護(hù)士治療護(hù)理需要掌握時(shí)間，他又把在延安家里的一個(gè)小掛鐘拿到了治療室。
　　作為院長(zhǎng)，他有時(shí)要到外面開(kāi)會(huì)，凡是會(huì)上需要花錢的地方，他總是躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。有一次，他去榆林參加一個(gè)為期3天的鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院長(zhǎng)疾病分析統(tǒng)計(jì)培訓(xùn)班，得知每人要交300元住宿費(fèi)，他放棄了自己的房間，每天早晚趕10多里路借宿在岳母家。培訓(xùn)班結(jié)束時(shí)，他發(fā)現(xiàn)許多人把班上發(fā)給的檔案盒扔了，便四處聲明：“有不想要的給我!”結(jié)果收了一大堆，他用繩子捆成一串，顛簸一百多里路帶回了衛(wèi)生院。
　　劉易到貫屯后，發(fā)現(xiàn)這里的婦科病非常普遍，想在全鄉(xiāng)做―次普查，可衛(wèi)生院這方面沒(méi)有人，去外面請(qǐng)要花錢。他想到了妻子，電話打回家：“海燕，你倒休幾天，來(lái)幫幫忙，工資沒(méi)有，路費(fèi)不報(bào)，就當(dāng)扶貧吧�！敝�夫莫如妻，海燕一口應(yīng)下。她利用自己幾個(gè)休息日來(lái)到貫屯，為這里的婦女做了她們有史以來(lái)的第一次婦科普查。
　　劉易平日里很少回家，院里幾個(gè)職工都是剛從衛(wèi)校畢業(yè)的女娃娃，他怕萬(wàn)一有急診，她們經(jīng)驗(yàn)少，耽誤事。他只有在進(jìn)城開(kāi)會(huì)時(shí)才會(huì)順便回家看看。每一次回去，他都帶著一大堆要給衛(wèi)生院辦的事，其中一件很花力氣的事就是進(jìn)藥。從延安到貫屯如果每次包個(gè)車，運(yùn)費(fèi)一年算下來(lái)不是一個(gè)小數(shù)，劉易舍不得。于是，他總是先把進(jìn)好的藥抱回家，收拾好東西再帶著藥擠公交車，之后再由公交車倒上去貫屯的長(zhǎng)途客車。海燕曾勸他不要為難自己，打輛車直接把藥拉上�？伤�說(shuō)：“我在那里工作可不是一朝一夕，山背后的日子長(zhǎng)著呢!為了貫屯的老百姓，能省一點(diǎn)是一點(diǎn)吧�！�
　　妻子心酸了。打這，她主動(dòng)承擔(dān)起幫劉易運(yùn)藥的活。每次藥進(jìn)好后，劉易給她打今電話，她就想辦法把藥拉到開(kāi)往貫屯的長(zhǎng)途車上，她再打個(gè)電話，劉易那邊接貨。
　　碰上海燕工作忙不開(kāi)，這個(gè)活就會(huì)被劉易的母親攬下。這位已近60歲的母親提起兒子，忘不了那一次，劉易來(lái)看望父母，母親拉著他去商場(chǎng)想給他買件棚艮，轉(zhuǎn)了一圈，看中一件，一問(wèn)，要200多元錢，劉易扭頭就走�；氐郊�，他問(wèn)：“媽，您說(shuō)兩塊錢能不能看個(gè)病?”母親說(shuō)：“兩塊錢在城里只夠掛個(gè)號(hào)�！眲⒁渍f(shuō)：“我在貫屯就用兩塊錢給老鄉(xiāng)看了許許多多病。媽，您不知道山溝里的老鄉(xiāng)有多可憐，他們常常就是帶著一兩塊錢來(lái)看病啊!”母親半天沒(méi)再說(shuō)話，她知道兒子是有牽掛的人了。她為兒子心疼，又為兒子高興。每當(dāng)為兒子往衛(wèi)生院運(yùn)藥時(shí)，她就會(huì)想：“我給兒子幫一把，兒子就省一點(diǎn)心。”
　　有人說(shuō)，劉易的心很細(xì)很細(xì)；也有人說(shuō)，劉易的心很大很大。這其實(shí)是一個(gè)劉易。他太疼愛(ài)山里的百姓，因?yàn)閻?ài)，他的心綿密如織；還是因?yàn)閻?ài)，他的心天高地闊。
　　有一天晚上結(jié)賬，他發(fā)現(xiàn)衛(wèi)生院多收了一個(gè)病人的5毛錢，立刻叮囑一位職工第二天一早把錢還上，并要賠禮道歉。旁邊有人說(shuō)了句：“只要把病治好，多個(gè)塊兒八毛的沒(méi)啥�！彼�生氣了：“不能!對(duì)于那些貧困的農(nóng)民，5毛就是5毛!”
　　還有一次，宋家溝村的一個(gè)農(nóng)民在衛(wèi)生院買了一盒銀翹解毒顆粒，回家后發(fā)現(xiàn)盒里的藥好像少了幾袋，打電話來(lái)詢問(wèn)。當(dāng)確認(rèn)由于一位職工的疏忽盒里的確少了藥后，劉易立刻騎上摩托車把藥送到那位農(nóng)民的手里。
　　劉易為農(nóng)民出診看病，從不收出診費(fèi)，也從不收看病費(fèi)，病人只需付藥錢。據(jù)農(nóng)民們說(shuō)，自打劉易來(lái)了之后，全延安地區(qū)就再找不到比貫屯鄉(xiāng)衛(wèi)生院的藥價(jià)更低的藥了，而且這里的藥可以整盒買，也可以拆散了買。即使這樣，劉易每次給病人看完病開(kāi)藥時(shí)，都會(huì)問(wèn)：“家里還有什么藥，能用的就用上，短缺的我給你配�！� 　　劉易身上總是裝著一大把零錢，那是他每次買東西時(shí)特意讓售貨員找的。遇上哪個(gè)來(lái)看病的農(nóng)民手頭緊，他就幫上幾塊。
　　在衛(wèi)生院的賬單上，劉易來(lái)貫屯兩年，從沒(méi)有報(bào)銷過(guò)一分錢，從沒(méi)有領(lǐng)過(guò)一分錢的獎(jiǎng)金；出診一次補(bǔ)助2元的登記中，唯獨(dú)沒(méi)有劉易的名字。職工們甚至難以記起劉院長(zhǎng)和他們一起吃過(guò)幾頓安穩(wěn)飯。由于出診看病，他總是趕不上飯點(diǎn)，而又從不在農(nóng)民家吃飯，他常說(shuō)：“農(nóng)民養(yǎng)家糊口太不容易，生了病就更難，吃他們的飯我于心不忍啊!”他買下一箱子一箱子的方便面，用以果腹。職工們常�？吹剿�因?yàn)榉次冈趬Ω鶉I吐。
　　衛(wèi)生院的一位年輕人有一天曾問(wèn)劉易：“劉院長(zhǎng)，你每天這樣操勞受累究竟是為什么呢?”
　　他微笑了：“我想做一個(gè)幸福的人�！�
　　“什么樣的人是幸福的人?”
　　“幸福的人就是永遠(yuǎn)記得別人給過(guò)他什么，而不記得自己給過(guò)別人什么�！�
　　劉易的確是一個(gè)幸福的人。
　　
　�、軒浊�名山里的老百姓在零下十幾攝氏度的寒風(fēng)中，扶老攜幼為劉易送行。這一晚，農(nóng)民們通宵為他守靈……
　　年輕的劉易匆匆地走了，沒(méi)來(lái)得及向他摯愛(ài)的鄉(xiāng)親們告一聲別，沒(méi)來(lái)得及給惦念著他的家人打一聲招呼……
　　他留下的遺物是3個(gè)紙箱子：一個(gè)裝著書和雜物；一個(gè)放著兩床被子；還有一個(gè)是沒(méi)有吃完的半箱方便面。
　　哭干了眼淚的父母在家里翻出一條兒子圍過(guò)的羊毛圍巾，那是母親送給他的，他只圍了幾天，惦記著天冷母親會(huì)凍著，又悄悄送了回來(lái)……
　　心痛欲碎的妻子捧出丈夫去世前3天進(jìn)城開(kāi)會(huì)時(shí)，他和她帶著女兒一家三口照下的照片，這是他們結(jié)婚以來(lái)唯一的一張“全家�！�。他曾對(duì)她說(shuō)：“把照片放大些，我下次回來(lái)要好好看看!”可他竟沒(méi)有來(lái)得及看上一眼……
　　默默流淚的女兒收藏的是爸爸當(dāng)年在地區(qū)衛(wèi)生系統(tǒng)文藝調(diào)演中，以一段名為《超凡脫俗》的個(gè)人霹靂舞表演而拿到的一等獎(jiǎng)獎(jiǎng)狀，爸爸在家常跳給她看。以后，她再也見(jiàn)不到爸爸帥氣的舞姿了……
　　幾千名山里的老百姓在零下十幾攝氏度的寒風(fēng)中，扶老攜幼，高舉著“好院長(zhǎng)劉易，貫屯人民想念你”的大幅挽幛，嗚咽著擠滿了通往延安的送行路上。這一晚，農(nóng)民們通宵為劉易守靈……
　　傷痛如山，思念如水。一戶、兩戶、一百戶、上千戶……全鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親們從衣兜兜里捧出4438塊9毛錢，為劉易立下一塊碑，碑文上寫道：
　　醫(yī)澤永銘心，
　　醫(yī)德傳千秋。
　　品高共日月生輝，
　　英氣隨天地長(zhǎng)存!
　　……
　　(5月11日《新華每日電訊》，作者為新華社記者)及時(shí)評(píng)論：大山里那座墓碑上面刻滿了什么
　　夜班看到兩張照片，都是關(guān)于一位因公殉職的好醫(yī)生。一張是山區(qū)群眾自發(fā)為他修的“豪華”墓碑，錢是一塊錢一塊錢湊的；一張是他留下的一張“醫(yī)療聯(lián)系卡”，捧著它的是雙容易讓人聯(lián)想起父親的粗糙)手。這兩張照片照的其實(shí)都是“碑”，后者是山區(qū)老鄉(xiāng)在心中為他建起的豐碑，為此才更神圣，才更見(jiàn)巍峨。
　　人們習(xí)慣地把舍己為人的人，比做蠟燭。熒熒如豆，在那當(dāng)?shù)囟家覟槠�遠(yuǎn)的大山中，一位鄉(xiāng)村醫(yī)生能有多大的光亮?可是為什么，劉易這個(gè)小伙子和他33歲的人生短旅，讓我們感到熊熊如火，感到光芒萬(wàn)丈?
　　“時(shí)代太需要這樣的醫(yī)生了”，夜班的同事們不約而同有這樣的感慨大家七嘴八舌，各有所悟。
　　劉易是一座橋。醫(yī)療關(guān)乎社會(huì)公平，關(guān)平分享發(fā)展成果。據(jù)報(bào)載“一項(xiàng)全國(guó)性的調(diào)查顯示，2003年的平均住院費(fèi)已達(dá)7606元，超過(guò)了―些省的人均年收入”。在不少地方的農(nóng)村有句順口溜：“小病扛著，大癤等著”。而劉易與母親也有一段擲地有聲的對(duì)話�！皨專�您說(shuō)兩塊錢能不能看個(gè)病”?“兩塊錢在城里只夠掛個(gè)號(hào)”。“我在貫屯就用兩塊錢看)許許多多病�！痹谏鐣�(huì)轉(zhuǎn)型期，在社會(huì)保障體系建立健全的過(guò)程中，劉易以自己的血肉之軀建起了一座橋。
　　劉易是把尺子。醫(yī)者，仁術(shù)也。妙手仁心、救死扶傷自古以來(lái)就被視作醫(yī)生的天職。然而當(dāng)下一些人把它當(dāng)做了賺錢的“生意”，把治病求人搞成了“暴利營(yíng)生”。用這把尺子一量，那些吃回扣、拿紅包、小病夕治。沒(méi)錢不給治的醫(yī)生們，立刻原形畢露，立刻能榨出那些不良醫(yī)生皮袍下的“小”來(lái)。
　　劉易是種傳統(tǒng)。懸壺濟(jì)世，拯救蒼生，自古就是我醫(yī)家本色。要錢還不夠?要傳統(tǒng)有何用?一個(gè)故事似有啟迪：據(jù)說(shuō)某地現(xiàn)在還有兩個(gè)專業(yè)村。一個(gè)皮匠村，代代相傳，雖無(wú)暴富，但日子越過(guò)越好。關(guān)鍵是這個(gè)村的后代，對(duì)自己的出身足以自豪。另一個(gè)村是拐賣村，等待“從吐人員”的自然是一座座監(jiān)獄。這個(gè)村的后代，自然也都恥談自己的出身人們從中終于悟出傳統(tǒng)的作用：不論遇到什么，不至于被錢壓垮。
　　我們?cè)�親眼目睹錢如何壓跨了一所全國(guó)百佳醫(yī)院――作為“天價(jià)醫(yī)藥費(fèi)”事件主角的哈醫(yī)大二院。當(dāng)年，這家醫(yī)院的辦公室中掛著一張全省地圖，上面密密麻麻地插滿了小紅旗，這標(biāo)記著醫(yī)護(hù)人員們下鄉(xiāng)巡回醫(yī)療的足跡。隨著地圖變得越來(lái)越鮮艷，這家醫(yī)院在全省群眾心目中也在迅速崛起。不知這張地圖今天是否還健在，更不知站在它前面，醫(yī)生護(hù)士們還有當(dāng)年挺起胸膛的豪邁嗎?
　　筆者之一還曾親眼目睹錢如何壓垮了一位年輕的醫(yī)生。記得偶遇一位中學(xué)的小校友，他現(xiàn)在供職在京城一家著名醫(yī)院。盡管趕場(chǎng)而來(lái)舌頭有些僵硬，席間他當(dāng)眾收下紅包時(shí)手還靈活。他張口津津樂(lè)道的是，工作時(shí)間不算長(zhǎng)，已積累了兩所房子，還要換部車子。也許是吃不到葡萄的酸楚，我直覺(jué)地感到這小子毀了――因?yàn)槁吠崃�。試想，每天燈紅酒綠地趕場(chǎng)，還有時(shí)間鉆研業(yè)務(wù)?人生路上，路標(biāo)是一個(gè)個(gè)開(kāi)發(fā)小區(qū)，縱有奔馳、寶馬，又會(huì)駛向何方�？蓢@世間少了一位良醫(yī)，充其量多了一個(gè)小房主。
　　劉易是種人生觀。“我想做一個(gè)幸福的人�！泵鎸�(duì)“每天這樣操勞受累究竟為什么”的疑問(wèn)，劉易給出這樣答案。畢竟，內(nèi)心的平安那才是永遠(yuǎn)。
　　劉易是種呼喚。一位同事說(shuō)，他家正遇到類似的難題。他有兩個(gè)嬸嬸，都住在農(nóng)村。一個(gè)得高血壓，一個(gè)心臟有問(wèn)題。今年4月，得高血壓的嬸嬸腦血管出血，幸虧不太厲害，加上搶救及時(shí)，在市醫(yī)院住了一二十天以后，康復(fù)出院了。更令人欣慰的，由于新參加了農(nóng)村合作醫(yī)療，大約1萬(wàn)元的醫(yī)療費(fèi)給報(bào)銷了4000元，加上一些親朋好友的資助，一場(chǎng)危機(jī)總算對(duì)付過(guò)去了。而另一位嬸嬸就沒(méi)有這么聿運(yùn)了，雖然現(xiàn)在也參加了農(nóng)村合作醫(yī)療，但因病情比較嚴(yán)重，非動(dòng)手術(shù)不可，而動(dòng)手術(shù)需一二十萬(wàn)，這對(duì)于一個(gè)普通農(nóng)村家庭來(lái)說(shuō)無(wú)異是一個(gè)天文數(shù)字!而目前的農(nóng)村合作醫(yī)療，面對(duì)這樣的巨款同樣也無(wú)能無(wú)力。于是，她只好拖著，三天兩頭去趟醫(yī)院，身體越來(lái)越虛弱……
　　十一五規(guī)劃綱要指出：“高度關(guān)注人民健康，加大政府投入力度，加快發(fā)展醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)，認(rèn)真解決群眾看病難看病貴問(wèn)題”。有了這些支撐，劉易們不會(huì)孤單。(陳凱星 謝銳佳 丁永勛)
　　
　　(5月11日《新華每日電訊》)

相關(guān)熱詞搜索：延安 父老 離去 延安：一位鄉(xiāng)醫(yī)離去，幾千父老扶靈 一位鄉(xiāng)醫(yī)離去幾千父老扶靈 一位鄉(xiāng)醫(yī)離去