平生的一大憾痛是許多我所激賞的書都已不立在我的書架上了。因為激賞所以向好友力薦，朋友信服了我的推薦就順口求借，東借西借書就不知所終了。有時我想這也算是法布施吧，而且失落愛物也破執(zhí)破癡，不失為一種善緣。但終于還是放不下，心中耿耿。書架上沒有了這些書就顯得荒涼。失落的書中有兩本對聯(lián)，一是吳恭亨的《對聯(lián)話》，一是王間運的《湘綺樓聯(lián)語》。文言作成的《對聯(lián)話》述錄了很多佳聯(lián)，其中有徐錫麟祠一聯(lián)云：登百尺樓，看大好河山，天若有情，應(yīng)識四方多猛士；留一拯土，爭光輝日月，人誰不死，獨將千古讓先生。至今想念，仍然憶起我當年慷慨誦之的少年情志�！断婢_樓聯(lián)語》，我讀大學(xué)時偶得于路燈下的書攤，線裝雕版，線有些松開。因為丟得早，如今只記得一句上聯(lián)了，叫“雪夜閉門燒僻餾”。得蝕是一種小兒吃食，將油面摻上芝麻搓成面棍，埋在炭火灰中燒熟，吃起來燙牙，皮脆里軟，很香甜。我當時想王閉運這種狂徒卻也有這樣的童心，不禁莞爾。
　　我喜歡對聯(lián)是因為它用字每有出入意料的巧妙，很顯現(xiàn)漢語的豐富性甚至神秘性，且上下對照得意韻悠長，念起來有著有落，不忍釋口。哪怕是很平常的話對到一起也會一下子生出火花，鮮亮起來，真是神奇。前天逛隆福寺中國書店，見一個顧客正把一冊《楹聯(lián)墨跡大觀》放回架上，口中抱怨店員不打折。我看書名既是楹聯(lián)又是墨跡，就把接了過來。是中國書店1984年據(jù)上海中華書局1928年版的精裝影印本，41個印張定價30元，這老價錢店家不給你翻倍就算是大意了，還能指望他打折嗎?立刻買下，不容那顧客和書店變卦�；丶议_讀，見都是清代文人酬贈與自勉的對聯(lián)，其中多有言讀書之志趣者，大獲我心。燈下揣摩對聯(lián)想古人讀書的情懷與情景，不覺夜深。
　　首先入人眼的當然是那些深得讀書之趣的句子。“花片飛紅留墨沼；竹蔭播綠上書簽�！薄芭f書細讀猶多味；佳客能來不費招�！边@些都使我頗有會心。鮮花的花片飛落到硯池之中該有怎樣的艷麗呢，會擾亂讀書的心緒嗎?會使書邊的眉批多些旖旎嗎?讀舊書不期然而得味與老朋友不速而至有一種美好的呼應(yīng)嗎?是人生一種恰巧凄泊成的機緣嗎?是不亦快哉呢還是不亦說乎?是不亦說乎呢還是不亦樂乎?它們是可以兼得的嗎?兼得好書與好友、在讀好書時恰逢好友，因為太奢侈了所以才為人向往不己�！暗煤糜褋砣鐚υ�；有奇書讀勝看花”，“揀茶為敬同心友；筑室因藏善本書”，獨學(xué)無友有什么意思。要奇文共欣賞、疑義相與析才得饜足，才會談笑深時風(fēng)雨來，才覺得不枉此生。不過有時候人又是需要獨處的，有些書又是需要靜讀的，所以陳掌文才說“清晝無人自檢書”，趙學(xué)轍才說“松桂清蔭靜讀書”。
　　趙學(xué)轍的全聯(lián)是“山川佳色澄懸鏡；松桂消蔭靜讀書”，這對聯(lián)所指示的另一種誘惑是就著山色在野外讀書。野外的風(fēng)吹來會消除伏案勞形的疲乏，滿山的景色借入書中更能添些情懷與智慧。而閉戶讀書則又是一番境界，使讀書成了一種不為外人所見的私人隱秘，使求知悟道有了一些偷竊的暗喜。左宗棠為“當官持廉且不煩”作成上聯(lián)曰“閉戶讀書真得計”，歡欣之情溢于言表，看起來是真高興而不是假高興，這高興我們在百年之下仍可以分享。
　　讀書是一種清福，這境界被吳廷康說得直自：“讀書身健即為福。種樹花開亦是緣�！边@種清福甚至與艷福庶幾近之，董念菜的“烈士肝腸名士酒；美人顏色古人書”雖似朽腐卻也不無生氣。不過，一味將讀書當作嗜好、當作性情之遣也容易墮為輕薄，回過頭我們再讀倉虎臣“世間唯有讀書好；天下無如吃飯難”一聯(lián)就會覺出些煙火氣，增加點常識感，對更廣大的真實世界多些同情。但同情歸同情，像這種庸人感慨畢竟當不得懷抱，真正能去除書生輕薄的還是儒家的英雄主義。“風(fēng)云三尺劍；花鳥一床書”有些做作，而趙懷玉的“相期在千載事；要須讀五車書”才大有沉郁，堪稱壯哉。
　　(編輯／李姍)

相關(guān)熱詞搜索：古人 讀書 想古人讀書 古人我想對你說 古人想約炮的詩句