想到要寫(xiě)馮友蘭先生，就有些躊躇。

　　首先，我很難說(shuō)是認(rèn)識(shí)馮先生的。生平只見(jiàn)過(guò)他老人家一面，那是在一九五六年底，我隨周恩來(lái)總理訪(fǎng)問(wèn)印度，而他當(dāng)時(shí)正在那里參加一個(gè)國(guó)際會(huì)議，專(zhuān)門(mén)來(lái)看總理。我也隨著見(jiàn)了一下這位聞名已久的哲學(xué)家。事隔三十五年，縱然竭力回憶，也沒(méi)有多少印象了。只記得他戴著一副深度近視的眼鏡，留著一部大胡子。這時(shí)我已讀過(guò)他的著作，知道他是講究“氣象”的，因此心里想，也許這就是“圣賢氣象”吧。其它的，包括當(dāng)時(shí)講了些什幺話(huà)，已一點(diǎn)也想不起來(lái)了。

　　其次，我不是一個(gè)學(xué)哲學(xué)的人，可以說(shuō)是直到近幾年才有志于在這方面努力，為的也只是自己的安身立命，因此自問(wèn)于馮先生所學(xué)知之甚少�？捶ó�(dāng)然是有的，但是也實(shí)在怕是以外行看內(nèi)行，以淺議深，以小論大，難免于馮先生所常舉的“瞎子摸象”之譏。

　　但是，我確實(shí)是受到了馮先生極大的教益�？梢蕴酌献拥囊痪湓�(huà)：“予未得為先生徒也，予私淑諸人也。”說(shuō)起來(lái)，也有好幾個(gè)階段。

　　第一個(gè)階段是四十年代初。我在成都看到馮先生在抗戰(zhàn)前出版的《中國(guó)哲學(xué)史》和當(dāng)時(shí)正在陸續(xù)出版的貞元六書(shū)，可以說(shuō)一下子就被引進(jìn)了中國(guó)哲學(xué)的殿堂而震驚于其宏深廣大。不過(guò)，我當(dāng)時(shí)是一個(gè)以革命者自居的少年氣盛的左派青年，正醉心于米丁的《新哲學(xué)大綱》一類(lèi)的書(shū)，一面看馮先生的著作，一面也看報(bào)刊上對(duì)他的批駁，因此除了佩服馮先生知識(shí)之豐富與文筆之流暢而外，還談不上對(duì)他的哲學(xué)有什幺體會(huì)。

　　第二個(gè)階段是一九五七年以后，我遭到了一場(chǎng)飛來(lái)橫禍，有大痛苦，生大困惑，只有擠勞動(dòng)之余不多的時(shí)間拚命讀書(shū)以求解脫。當(dāng)時(shí)，人家告訴我我的一切思想都是錯(cuò)誤的，而我卻既不能自非其非，也不能自是其是，無(wú)論怎樣努力學(xué)習(xí)也不能澄清心里的混亂。有一天讀到馮先生的書(shū)，里頭有一句話(huà)說(shuō)："人們大多知道自己在社會(huì)中的地位，卻不知道自己在宇宙中的地位。"忽然有悟，然后再讀書(shū)，再聯(lián)系實(shí)際，思前想后，漸漸感到心里恢復(fù)了平衡和自主。我把這看成我在哲學(xué)上的第二次啟蒙(第一次啟蒙是一九三五年讀艾思奇的《大眾哲學(xué)》)。

　　第三個(gè)階段是文化大革命后期的批林批孔。當(dāng)時(shí)，在我看來(lái)，是非很分明，背景的來(lái)龍去脈也不難看清楚，不料發(fā)現(xiàn)馮先生也加入了批林批孔的行列，于詫異惋惜之余，也趁當(dāng)時(shí)號(hào)召大家讀書(shū)"堅(jiān)持?jǐn)?shù)年，必有好處"的機(jī)會(huì)，又認(rèn)真讀了一些馮先生的書(shū)與中國(guó)哲學(xué)的典籍。雖然馮先生對(duì)之作了一些自我批判與批判，我卻仍然非我所非，是我所是。恰恰是這個(gè)時(shí)候，我進(jìn)一步體會(huì)到中國(guó)哲學(xué)的偉大力量。

　　第四個(gè)階段是文化大革命結(jié)束以后的八十年代。這時(shí)，許多人的興趣已由破四舊而漸漸轉(zhuǎn)向重新認(rèn)識(shí)中國(guó)傳統(tǒng)文化了，議論之熱烈，意見(jiàn)之分歧，為幾十年來(lái)所未有。我原有的興趣當(dāng)然也因之更加強(qiáng)加濃了一些。這時(shí)，我又一次感到馮先生對(duì)中國(guó)文化和中國(guó)哲學(xué)的貢獻(xiàn)之巨大。

　　許多朋友(當(dāng)然也包括我自己在內(nèi))發(fā)覺(jué)，要對(duì)中國(guó)的傳統(tǒng)經(jīng)典有所鉆研，首先還是要向馮先生請(qǐng)教。他的知識(shí)最廣博，鑒別最精當(dāng)，介紹最系統(tǒng)，解釋最明白。這些，都增強(qiáng)了我早就有的一個(gè)看法：把四書(shū)五經(jīng)作為基本教材的中國(guó)傳統(tǒng)教育制度在清末解體以后，中國(guó)人要了解、學(xué)習(xí)、研究中國(guó)哲學(xué)，一般來(lái)說(shuō)，必須通過(guò)馮先生為后來(lái)者架設(shè)的橋梁。我常說(shuō)，馮先生可超而不可越，意思是，后人完全可能，而且也應(yīng)當(dāng)勝過(guò)馮先生，但是卻不能繞過(guò)馮先生。繞過(guò)馮先生，不但必然要多費(fèi)力氣，而且容易走彎路而難于深入堂奧。

　　馮先生在《中國(guó)哲學(xué)史新編》中談到，中國(guó)人在上世紀(jì)開(kāi)始接觸西方之初，曾不得不以中國(guó)的傳統(tǒng)觀(guān)念去解釋西方思想，有似乎魏晉時(shí)代以佛學(xué)比附老莊之所謂"格義"。馮先生還認(rèn)為，在西學(xué)東漸之時(shí)，譚嗣同是以中學(xué)比附西學(xué)，因?yàn)樗�懂中學(xué)多而懂西學(xué)少；
嚴(yán)復(fù)是以西學(xué)比附中學(xué)，因?yàn)樗�先學(xué)西學(xué)而后學(xué)中學(xué)。兩個(gè)人都是格義，而后者勝于前者，因?yàn)轳T先生一向主張，中國(guó)近代史上的所謂中西之分實(shí)際上是古今之異。西方先東方近代化，因此是今；
東方落后了一步，因此是古。譚嗣同以古釋今當(dāng)然不如嚴(yán)復(fù)以今釋古。在我看來(lái)，馮先生是中國(guó)第一個(gè)對(duì)中國(guó)哲學(xué)做到了融貫中西、通釋古今的人。當(dāng)然，所謂格義本來(lái)是人類(lèi)認(rèn)識(shí)的通例，馮先生的工作也不可能完全避免，但是"萬(wàn)事開(kāi)頭難"，這個(gè)"第一個(gè)"是十分重要的。

　　據(jù)說(shuō)，迄今為止，在西方的大學(xué)中，凡開(kāi)中國(guó)哲學(xué)課程的，馮先生的《中國(guó)哲學(xué)史》是第一本必讀書(shū)。我相信這是真的。因此，如果說(shuō)中國(guó)人因?yàn)橛袊?yán)復(fù)而知有西方學(xué)術(shù)，外國(guó)人因?yàn)橛旭T友蘭而知有中國(guó)哲學(xué)，這大概不會(huì)是夸張。

　　近年來(lái)，漸漸有些青年人意識(shí)到自己對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化所知太少和自己的中文寫(xiě)作能力之不足了。當(dāng)有人問(wèn)我有什幺辦法補(bǔ)救的時(shí)候，我的回答首先總是：讀馮著《中國(guó)哲學(xué)史》。理由很簡(jiǎn)單，從馮先生的書(shū)里，他可以花最少的時(shí)間得到最多的信息。而且馮先生是一個(gè)運(yùn)用語(yǔ)言的大師，在以白話(huà)文寫(xiě)哲理文章方面，其才能可以說(shuō)是冠絕一時(shí)。馮先生的書(shū)特別好讀，已是學(xué)者的公論。因此，讀馮先生的書(shū)不但可以了解中國(guó)哲學(xué)的精華，而且可以學(xué)會(huì)做文章的本領(lǐng)。

　　平心而論，與馮先生并世諸賢，對(duì)中國(guó)哲學(xué)鉆研之深，考證之細(xì)，析理之精，已罕與馮先生比肩者，而能開(kāi)廣大法門(mén)為后學(xué)接引者，更無(wú)人能代替馮先生。尤其是因?yàn)檫@是一個(gè)中西交會(huì)，古今轉(zhuǎn)變，中國(guó)人對(duì)西學(xué)所知甚少而對(duì)中學(xué)又幾乎忘掉了的時(shí)代。

　　感謝馮先生給了我哲學(xué)上的第二次啟蒙。但是我在遵照馮先生的指引，閉門(mén)造車(chē)的結(jié)果卻得出了許多與馮先生不同的結(jié)論。

　　首先，馮先生以證明"理世界"的存在作為其哲學(xué)體系的基礎(chǔ)。而我卻無(wú)論怎樣也無(wú)法想象這幺一個(gè)理世界怎幺能存在，反而同意馮先生不大同意的陸象山的話(huà)：在太極上加無(wú)極是"迭床架屋"。馮先生的理世界是通過(guò)分析共相得來(lái)的。在馮先生看來(lái)，只有共相是真的；
而在我看來(lái)，只有具體的單個(gè)的事物才是真實(shí)不虛，共相無(wú)非是人運(yùn)用思維能力抽象出來(lái)的。道學(xué)家所謂"一片天理流行"，在我看來(lái)，只是一片人理——人所賦予自然之理，而不是馮先生所說(shuō)人之所以為人之理。馮先生愛(ài)說(shuō)的方必有方之理，圓必有圓之理，飛機(jī)必有飛機(jī)之理，我也都只認(rèn)為是人的思想對(duì)宇宙中萬(wàn)事萬(wàn)物的某種近似的模寫(xiě)、影像、猜測(cè)、甚至臆斷。至于人之所以能思，我只能歸之于孟子所謂"天之所以與我者"。人與天本來(lái)是一體，不過(guò)天有其全，人得其偏。人心通于天心，天假人以立心，人因心而知天。不過(guò)人之所知乃是從部分窺全體，所以永遠(yuǎn)是片段的、淺層的。我甚至不能同意馮先生所謂"一般與特殊的問(wèn)題乃是中國(guó)哲學(xué)的根本問(wèn)題"的說(shuō)法。我以為中國(guó)哲學(xué)的主流正脈是宇宙論和與之貫通的心性論，而不是馮先生以西方邏輯方法推出來(lái)的那種本體論。

　　馮先生說(shuō)天地境界，對(duì)我啟發(fā)最大。據(jù)說(shuō)，先生認(rèn)為自己生平立說(shuō)，其它什幺都可丟，唯有天地境界說(shuō)不能丟。先生叫世人要認(rèn)識(shí)自己是宇宙的一分子，確乎是究竟至極之論，將永遠(yuǎn)有裨于世道人心，而且能推動(dòng)科學(xué)思維的發(fā)展。但是，每讀馮先生所論，又總是感到不滿(mǎn)足，總覺(jué)得馮先生在這方面采佛道之說(shuō)多了一些，而闡孔孟之旨則尚有未盡。同于大化，同于大通，同于大全……這確實(shí)是極高明的境界，足以破流俗而勵(lì)清操。但是在"直到先天未劃前"之后，仍然要"不離日用常行內(nèi)，"在這方面，無(wú)論從邏輯上推論，還是在實(shí)踐中觀(guān)察，仍然可以有迥乎不同的兩個(gè)傾向：一個(gè)是消極的，一個(gè)是積極的。而馮先生實(shí)在是太消極了些，他只是重復(fù)宋儒的話(huà)，在禪宗所謂"擔(dān)水砍柴，無(wú)非妙道"以外又加了一句"事父事君，亦是妙道"。照馮先生所說(shuō)，天地境界中人的所作所為與道德境界中人并無(wú)多大差別，差別只在其"覺(jué)解"高了一個(gè)檔次。不但如此，馮先生還依宋儒之說(shuō)，以天地境界來(lái)貶低道德境界中人之所為。他一面引孟子論浩然之氣的話(huà)，"其為氣也，至大至剛，以直養(yǎng)而無(wú)害，則塞于天地之間，"承認(rèn)這是天地境界中人語(yǔ)；
一面又引朱熹的話(huà)說(shuō)，"孟子所謂富貴貧賤威武不能移屈之類(lèi)，皆低，不足以語(yǔ)此。"而我的看法是，天地境界中人正因?yàn)槠溆X(jué)解更高，其所作所為也應(yīng)更高于道德境界中人。"千古艱難唯一死"，古今中外多少有德有才之人就因?yàn)檫^(guò)不了生死關(guān)而失德敗行。而天地境界中人是不但勘破夢(mèng)覺(jué)關(guān)而且勘破了生死關(guān)的，當(dāng)然可以從根本上大大加強(qiáng)人知善的能力與行善的意志�？上яT先生在這方面竟沒(méi)有多少發(fā)揮，我一直納悶，馮先生為什幺不把"參天地，贊化育"作為天地境界的定義與目標(biāo)。

　　所幸，馮先生承認(rèn)張載所說(shuō)"為天地立心"是天地境界。既然如此，我想我們不妨說(shuō)，如果道德境界中人的行善只是出于社會(huì)責(zé)任感的話(huà)，則天地境界中人行善就應(yīng)當(dāng)出于"為天地立心"的自覺(jué)。用現(xiàn)代語(yǔ)言來(lái)說(shuō)，就是他的思想行動(dòng)都要能推動(dòng)人類(lèi)歷史合乎規(guī)律的發(fā)展，以順應(yīng)宇宙進(jìn)化的大勢(shì)。這個(gè)境界太高、事業(yè)太大，是一定不能如馮先生所說(shuō)的那樣"為無(wú)為"，"不思而得，不勉而中"的，也一定不是"只能順受，不能斗底"。馮先生在其著作中所沒(méi)有提到，而我以為最接近于天地境界中人之所為的，是《周易》所說(shuō)的"窮理盡性以至于命"。這里一個(gè)"窮"字，一個(gè)"盡"字，一個(gè)"以至于"，都不是"大段著力不得"，而是要花大力氣，下大工夫的，要如孔子所說(shuō)"造次必于是，顛沛必于是"，直到死而后已的。正因?yàn)槿绱耍�才著得一個(gè)"命"字。這個(gè)命字，無(wú)論解作生命、命運(yùn)、還是使命，都是天之所賦予者。我以為，只有如此認(rèn)識(shí)才能說(shuō)透天地境界的意蘊(yùn)。

　　這樣的天地境界才可以不被參禪談玄、說(shuō)油了嘴的和尚道士們拉虎皮作大旗。而且也只有如此，天地境界才能不但貫通作為中國(guó)哲學(xué)精華的道德哲學(xué)，而且包羅為中國(guó)之所短而為西方之所長(zhǎng)的科學(xué)精神�？偛荒馨雅ｎD和愛(ài)因斯坦這樣窮究宇宙奧秘的大科學(xué)家排除在天地境界之外吧！立天地境界就應(yīng)當(dāng)真正在道德與理智兩方面"立人極"。對(duì)天地境界中人來(lái)說(shuō)，做道德的事與做理智的事都應(yīng)當(dāng)是馮先生所說(shuō)的"替天行道"，在根本上是完全相通的，并不是兩碼事，不過(guò)如馮先生在論"才命"時(shí)所說(shuō)，一個(gè)人為主客觀(guān)條件所限，總是難以(或者竟不可能)得其全而已。

　　另外，如果天地要通過(guò)人來(lái)立心的話(huà)，也只有通過(guò)一個(gè)一個(gè)具體的個(gè)別的人。這與個(gè)人要"依照人之所以為人之理來(lái)生活"的思路也是不兼容的，個(gè)人必須從"共相"中解放出來(lái)。馮先生的人生哲學(xué)把共性置于個(gè)性之上，不能不說(shuō)是繼承了宋儒之陋說(shuō)。

　　我讀書(shū)少，見(jiàn)道淺，如此立論，馮先生地下有知，不知能否首肯。不能忘記的是，即使我能補(bǔ)馮先生千慮之一失，也是受了馮先生啟發(fā)的結(jié)果。

　　除了在一些哲學(xué)見(jiàn)解上不一樣而外，我對(duì)馮先生處理人生問(wèn)題的態(tài)度也有不同。大家都知道，在文化大革命后期，馮先生也跟著"批林批孔"、"評(píng)法批儒"走了一陣。以馮先生平生陳義之高、任道之重，海內(nèi)外不能無(wú)微辭。雖然如此，回想那天昏地暗，狂風(fēng)暴雨挾排山倒海之勢(shì)以來(lái)的歲月里，舉神州八億之眾，能不盲從茍同而孤明獨(dú)照者，屈指有幾人？不少行輩年齡小于馮先生，精神體力強(qiáng)于馮先生，政治經(jīng)驗(yàn)深于馮先生的共產(chǎn)黨員，因?yàn)槿淌懿涣硕�訴諸一死，其遺書(shū)遺言，甚至骨肉知交也不能辨析其真意，我們又何能求全責(zé)備于一個(gè)氣血已衰的八十老翁。何況先生在此以前的二十年來(lái)一貫勉力于自我改造，一貫誠(chéng)心地接受批判，也一貫努力想"闡舊邦以輔新命"。對(duì)橫逆之來(lái)，除了"物來(lái)而順應(yīng)"外，實(shí)在也很難有別的選擇。更何況馮先生后來(lái)處境之特殊，已特殊到"中國(guó)一人"的地步，可謂"蒲輪安車(chē)在其左，刀鋦鼎鑊在其右"。馮先生的選擇不是不可理解的。

　　上面已經(jīng)提到，我本來(lái)以為馮先生立天地境界采佛道之說(shuō)多了一點(diǎn)。當(dāng)此之際，馮先生想到的，是"與物冥而循大變"呢，還是"曲則全，枉則直"呢，還是"萬(wàn)物并作，吾以觀(guān)復(fù)"呢？我想。

　　也許，先生一生以繼往開(kāi)來(lái)自勵(lì)。在當(dāng)時(shí)的情況下，先生一定也看到中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)與整個(gè)中國(guó)傳統(tǒng)文化已經(jīng)到了近乎滅絕的地步。斯文將喪，傳燈何人？先生也許是想起司馬遷在《報(bào)任安書(shū)》中所申論的"死有重于泰山，或輕于鴻毛，用之所趨異也"的那番道理，于是下定決心，寧為伏生而不為轅固生了。一九八二年，他八十七年的時(shí)候不是還賦詩(shī)明志："智山慧海傳真火，愿隨前薪作后薪"嗎？當(dāng)然，這也只是我的猜想。

　　最后，我寧愿把先生個(gè)人的遭遇，他的痛苦和悲哀，看成是全體中國(guó)知識(shí)分子和中國(guó)人民的痛苦和悲哀。大家都是過(guò)來(lái)人，誰(shuí)又能說(shuō)不是呢？

　　我認(rèn)為，天之所以厄馮先生者或不為不酷，而天之所以福馮先生者亦不為不厚，錫以大年，使他能在否極泰來(lái)之后，還能以九十高齡寫(xiě)完都一百五十萬(wàn)字的《中國(guó)哲學(xué)史新編》，這真是學(xué)術(shù)史上的奇跡。

　　尤其可以引為幸運(yùn)的是，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　馮先生竟然有機(jī)會(huì)在歷劫重生以后寫(xiě)出了一生的自傳《三松堂自序》，并且表示自己在批林批孔中沒(méi)有做到"修辭立其誠(chéng)"。還有機(jī)會(huì)在《中國(guó)哲學(xué)史新編》修訂本的自序中表示："經(jīng)過(guò)這兩次折騰，我得到了一些教訓(xùn)……路是要自己走的；
道理是要自己認(rèn)識(shí)的。學(xué)術(shù)上的結(jié)論是要靠自己的研究得來(lái)的�！�…吸取了過(guò)去的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，我決定在繼續(xù)寫(xiě)《新編》的時(shí)候，只寫(xiě)我自己在現(xiàn)有的馬克思主義水平上對(duì)于中國(guó)哲學(xué)和文化的理解和體會(huì)，不依傍別人。"

　　三折肱然后為良醫(yī)。好一句"不依傍別人"！這才不愧是"男兒到此是豪雄"！

　　我還沒(méi)有全部讀完《中國(guó)哲學(xué)史新編》，但是瀏覽所及，已經(jīng)可以看到馮先生有許多對(duì)自己的突破。如修訂自己過(guò)去"理在事上"之說(shuō)為"理在事中"；
又如引橫渠之說(shuō)將流行的把辯證法解釋為"仇必仇到底"糾正為"仇必和而解"，不過(guò)是兩個(gè)突出的例子而已。尤其可以令人稱(chēng)羨的是，先生在"耳目失其聰明"以后，依然"神明不衰"，保持著他歷來(lái)那種曉暢明白，一下子就能把讀者引進(jìn)他的思維世界的文筆。也許有人會(huì)以為相對(duì)來(lái)說(shuō)這并不那幺重要，然而我卻要說(shuō)，"夫子循然善誘人"正是馮先生之所以能在中國(guó)文化存亡續(xù)絕之際成為"一代文化托命之人"的一大特點(diǎn)。

　　《新編》中還有一些因?yàn)樵u(píng)介哲學(xué)而不能不涉及歷史的議論，雖然在流俗看來(lái)近乎離經(jīng)叛道，其實(shí)也只不過(guò)是糾偏反正而已，而馮先生自己居然也稱(chēng)之為"非常異議可怪之論"。從這里，也許可以讓后人理解那個(gè)時(shí)代對(duì)歷史的扭曲和對(duì)人們的心靈的傷害大到什幺程度。多年來(lái)人們以訛傳訛的"封建"二字，馮先生過(guò)去是不用的，而現(xiàn)在則滿(mǎn)目皆是，甚至按姚文元之邪說(shuō)，把中國(guó)正軌的"封建"概念改為"分封"。從這里，人們也可以認(rèn)識(shí)到，早年博學(xué)明辨，晚年強(qiáng)立自反如馮先生，也難于完全洗掉那個(gè)時(shí)代給人們的思想所造成的污染。

　　所有這些，都不足為馮先生病。倒是可以使人明白，要達(dá)到馮先生所提出的道德境界與天地境界，要付出多大的努力�？鬃诱f(shuō)："知及之，仁不能守之，雖得之，必失之。"大概就是指這一點(diǎn)吧！這里也許可以使人悟到，道學(xué)家歷來(lái)為之爭(zhēng)論不休的尊德性與道問(wèn)學(xué)其實(shí)是一回事。最后，恕我冒叫一聲，作為中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)的中心概念的"仁"，與被認(rèn)為是從屬的一些概念如"誠(chéng)"、"智"、"信"都是相通的，需要后人在發(fā)展馮先生標(biāo)舉的"天地境界"說(shuō)的時(shí)候加以圓通的疏解與詮釋。

　　我手頭有一份馮先生的年表(未定稿)。出于我意外而又對(duì)編者極其欽佩的是，其中包羅了馮先生一生可以被稱(chēng)為是"正面"和"反面"的各種活動(dòng)。現(xiàn)在，《三松堂全集》正在出版，我衷心地希望編者能把馮先生一生的文章全都搜集進(jìn)去，不論是他"自家體貼出來(lái)的"還是跟著別人批判自己、批判別人的文章�？鬃诱f(shuō)"觀(guān)過(guò)知仁"，這些文章對(duì)后人的啟發(fā)將是極大的。馮先生在中國(guó)出現(xiàn)"三千年未有之變局"以后生活了將近一個(gè)世紀(jì)。如果說(shuō)，這個(gè)轉(zhuǎn)變?nèi)缥覀儸F(xiàn)在所假設(shè)的那樣，要花二百年才能完成的話(huà)，那幺馮先生所經(jīng)歷的大概剛好是中間最艱難也最復(fù)雜的一段。就思想經(jīng)歷(不一定是生活經(jīng)歷)而言，也許不會(huì)有比馮先生閱歷更豐富的人了。正是因?yàn)檫@個(gè)緣故，勤于著作的馮先生留下的不僅是他自己對(duì)真理的探索，還是歷史的記錄。其意義是十分重大的。今天在世的和將要出生的中國(guó)人都可以從馮先生的遺書(shū)中知所取則，知所取鏡。

　　記得馮先生在某個(gè)地方引用楊椒山的就義詩(shī)："浩氣還太虛，丹心照千古；
平生未了事，留與后人補(bǔ)。"以為這是天地境界的一個(gè)范例�，F(xiàn)在馮先生既逝，就他自己來(lái)說(shuō)，不過(guò)是返歸太虛，渾然與物同體，既無(wú)所謂生死得喪，亦無(wú)所謂哀樂(lè)榮辱。照橫渠"生吾順事，沒(méi)吾寧也"的說(shuō)法，馮先生勞碌一生，著書(shū)滿(mǎn)架，現(xiàn)在已得到了永遠(yuǎn)的休息。但是，對(duì)于作為后人的我輩來(lái)說(shuō)，確實(shí)還有繼續(xù)他的事業(yè)的責(zé)任。從馮先生的哲學(xué)看，對(duì)人來(lái)說(shuō)，最重要的事情無(wú)過(guò)于"為天地立心"。當(dāng)然，從總體上說(shuō)，凡人的思想言行無(wú)不是"為天地立心"，但是無(wú)論如何，哲學(xué)總是最重要的。科學(xué)、文學(xué)、藝術(shù)……都要通過(guò)哲學(xué)才能表示出對(duì)宇宙的覺(jué)解。因此，后死者的責(zé)任就是要使中國(guó)先圣先賢所不斷創(chuàng)造繼承的哲學(xué)傳下去，并且使之不斷得到凈化與充實(shí)，發(fā)展和光大。

　　我相信經(jīng)過(guò)馮先生和后來(lái)的哲人解釋和發(fā)揮的中國(guó)哲學(xué)一定可以成為"最哲學(xué)的哲學(xué)"。我這話(huà)是"接著"馮先生對(duì)"經(jīng)虛涉曠"和"極高明而道中庸"的解釋而說(shuō)的。后人的解釋也可能會(huì)同馮先生所說(shuō)有很大的不同，不過(guò)大概都會(huì)從馮先生的探索過(guò)的路子得到正面的或者反面的啟發(fā)。

　　我相信中國(guó)哲學(xué)一定可以成為"最科學(xué)的哲學(xué)"。這種說(shuō)法可能會(huì)引起爭(zhēng)議，因?yàn)樽晕逅囊詠?lái)，已經(jīng)有過(guò)很多有價(jià)值的探討，論證中國(guó)哲學(xué)是非常不利于科學(xué)發(fā)展的哲學(xué)，馮先生本人就寫(xiě)過(guò)這樣的文章。但是我認(rèn)為這些論證只能說(shuō)明中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)在過(guò)去曾起到化解科學(xué)思維的作用，而并不是說(shuō)中國(guó)哲學(xué)在將來(lái)也會(huì)阻礙科學(xué)發(fā)展。恰恰相反，中國(guó)哲學(xué)把宇宙看成一個(gè)生生不息的有機(jī)體，最能與最新的科學(xué)把宇宙看成是處于進(jìn)化過(guò)程中的觀(guān)點(diǎn)互相發(fā)明。

　　我相信中國(guó)哲學(xué)一定會(huì)成為最普遍的哲學(xué)。當(dāng)然，歷來(lái)的哲學(xué)都自以為是能范圍天地、彌綸宇宙的理論，但是事實(shí)上各民族、各時(shí)代的哲學(xué)都互有長(zhǎng)短。這不但是由于各民族的哲學(xué)都帶著本民族文明初起時(shí)留下的胎記，也是由于以有限的人窺測(cè)無(wú)限的天所不可避免的"偏至"。過(guò)去如此，現(xiàn)在如此，將來(lái)大概也還會(huì)如此。但是在經(jīng)過(guò)整整一個(gè)世紀(jì)的沖激而蕩滌掉附著在自己身上的污垢以后，中國(guó)哲學(xué)將是最能幫助人們?nèi)フJ(rèn)識(shí)人生的意義和價(jià)值的哲學(xué)。

　　所以說(shuō)"最"，是因?yàn)檫@無(wú)非是一種比較。拿宇宙的尺度來(lái)看，人類(lèi)還只是在幼年時(shí)期。中國(guó)先賢所盼望的"世界大同"、"天下一家"將來(lái)大概是會(huì)出現(xiàn)的吧，但是拿人的尺度來(lái)看，這卻還是相當(dāng)?shù)倪b遠(yuǎn)。因此，是否會(huì)由于一個(gè)統(tǒng)一的人類(lèi)社會(huì)的出現(xiàn)而出現(xiàn)一個(gè)統(tǒng)一的普遍的哲學(xué)，還是以不忙作預(yù)斷為好�？梢钥隙ǖ氖�，即使到了那一天，也會(huì)是馮先生所論證的一個(gè)"和而不同"的局面，各種學(xué)說(shuō)爭(zhēng)鳴齊放，也許比現(xiàn)在更加熱鬧，決不會(huì)是"一道同風(fēng)""萬(wàn)喙息響"的局面。不過(guò)中國(guó)哲學(xué)，就其最根本處說(shuō)，實(shí)際上代表著中國(guó)人的原始觀(guān)念與思想習(xí)慣，也就是中國(guó)文化的遺傳基因，中國(guó)要現(xiàn)代化，要趕上世界先進(jìn)地區(qū)前進(jìn)的步伐，不在中國(guó)哲學(xué)中開(kāi)發(fā)出其繩繩相繼而又可以日新又新的精華來(lái)，是極難推動(dòng)或者引導(dǎo)十二億之眾前進(jìn)的。西方曾有哲人說(shuō)過(guò)，"沒(méi)有歷史的民族是幸福的"；
毛主席則說(shuō)過(guò)，"一張白紙，沒(méi)有負(fù)擔(dān)，可以畫(huà)最新最美的圖畫(huà)。"道理也許是一樣的。無(wú)奈，中國(guó)不是一個(gè)沒(méi)有歷史的民族，而是一個(gè)有著極大的歷史負(fù)擔(dān)的民族，因此也就不可能"從零開(kāi)始"。唯一的辦法是把負(fù)擔(dān)化為財(cái)富，"化腐朽為神奇"。馮先生是深深懂得這個(gè)道理的，他一生孜孜兀兀力求繼舊統(tǒng)而創(chuàng)新統(tǒng)，正是為了這一點(diǎn)。而正是從這一點(diǎn)出發(fā)，我們不妨套一個(gè)現(xiàn)代的名詞，說(shuō)馮先生是"一個(gè)偉大的愛(ài)國(guó)主義者"。雖然馮先生所樹(shù)立的最高目標(biāo)，并不是屬于他所謂盡倫盡職的道德境界的"愛(ài)國(guó)主義"，而是知天事天同天的"天地境界"。但是他知道這兩者是互通的。

　　為了全人類(lèi)的提升，首先為了居住在一千萬(wàn)平方公里上的十二億中國(guó)人的進(jìn)步，同時(shí)也為了個(gè)人精神上的自我超越，我們有義務(wù)繼承馮先生的遺志，開(kāi)發(fā)中國(guó)哲學(xué)的寶庫(kù)。

　　嗚呼！哲人其萎，泰山安仰？覽遺籍以慷慨，獻(xiàn)茲文而悲傷。既薪盡而火傳，將斯文之未喪！

相關(guān)熱詞搜索：古今 中西