陶杰:西方為何仍不接納俄羅斯?
發(fā)布時(shí)間:2020-06-11 來(lái)源: 美文摘抄 點(diǎn)擊:
去年4月,俄羅斯前總統(tǒng)普京破天荒在英國(guó)《泰晤士報(bào)》發(fā)表專(zhuān)文,題為《俄國(guó)是歐洲的天然盟友》,公然向歐洲喊話(huà),呼吁歐洲與俄羅斯建立親密的關(guān)系。普京在文章里述說(shuō)了歐俄幾百年來(lái)的“傳統(tǒng)友誼”,尤其對(duì)歐洲的民主人權(quán)贊頌良多。普京此筆,不無(wú)離間歐洲和英美之意,極力把歐洲拉攏到自己這一邊,成為對(duì)抗美國(guó)的緩沖,意圖相當(dāng)明顯。
大國(guó)外交,以利益為基礎(chǔ),然而外交行為往往有歷史的情意結(jié)隱然主導(dǎo)。英法同屬西方陣營(yíng),長(zhǎng)期同床異夢(mèng),就是因?yàn)橛?guó)是拿破侖眼中的“雜貨店主的國(guó)家”,法國(guó)人看不起英國(guó)人小商人性格的計(jì)算,認(rèn)為英國(guó)人沉悶而不懂享受;
英國(guó)人不屑法國(guó)人的情緒沖動(dòng)和懶惰。在殖民主義時(shí)代,英國(guó)經(jīng)營(yíng)殖民地,以長(zhǎng)遠(yuǎn)的商貿(mào)為戰(zhàn)略,更懂得懷柔;
法國(guó)在非洲和印支的殖民地,像當(dāng)年的葡萄牙一樣,更多是為了異國(guó)情調(diào)的享受追求,遇反抗即強(qiáng)力鎮(zhèn)壓。1945年第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束,英法兩國(guó)都推動(dòng)非殖化,英國(guó)卻至今維系著一個(gè)英聯(lián)邦,法國(guó)今天什么也沒(méi)有。英國(guó)人嫉妒法國(guó)人的浪漫,法國(guó)人也眼紅英國(guó)人的深沉,英法海峽一水之隔,瑜亮兩分,歷史和文化決定了法國(guó)和英語(yǔ)世界不可能真正水乳交融。
普京時(shí)代的俄羅斯,與英美交惡,轉(zhuǎn)而向歐洲示好,其中也不無(wú)歷史情結(jié)。從中國(guó)人的眼中,俄國(guó)從來(lái)是歐洲的一部分。但普京的文題:“俄國(guó)是歐洲的天然盟友”,如果歐俄本為文化的同體,又豈有“盟友”與否之論?普京的潛臺(tái)詞是:“英美不把我們俄國(guó)人當(dāng)作自己人,不足為奇,但你們歐洲為什么也視我們?nèi)缒奥纺兀俊比绱撕粲,印證了俄羅斯一股歷史的焦慮——想真正加入歐洲家庭為一分子,卻又長(zhǎng)期不為接納。
即使在1991年,蘇聯(lián)和東歐垮臺(tái),戈?duì)柊蛦谭虺蔀槲鞣絺髅降挠⑿,然后蘇共企圖發(fā)動(dòng)復(fù)辟政變,戈?duì)柊蛦谭蚯粲诤诤e墅,葉利欽站在國(guó)會(huì)門(mén)前的坦克車(chē)上的英姿,更是情傾歐美,但一個(gè)走向自由、民主、自由市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的新俄羅斯,符合了歐洲和英美的一切變天的條件。歐美卻從來(lái)沒(méi)有真正幫助過(guò)俄國(guó)。普京今日對(duì)西方翻臉,正是歐美十多年來(lái)對(duì)俄羅斯外交政策深層心理的歧視迫出來(lái)的結(jié)果。堆上笑臉示好的戈?duì)柊蛦谭蚝腿~利欽的敬酒不吃,歷史選中了強(qiáng)硬的普京給西方奉上一杯苦辣的罰酒。
為什么?從理性的利益計(jì)算,西方是那么愚蠢而失算。只有從心里的情緒剖析,或可了解其中迷思。
文藝復(fù)興的旁觀者
因?yàn)樗^“西方”,雖以基督教為宗,歐洲卻劃分為三大語(yǔ)系文化區(qū):英國(guó)、德國(guó)和北歐,屬于“條頓語(yǔ)系”;
法國(guó)、意大利、西班牙、葡萄牙等,屬于“拉丁語(yǔ)系”;
波蘭、南斯拉夫的塞爾維亞,斯洛文尼亞、俄羅斯等,屬于“斯拉夫語(yǔ)系”。位于地中海之濱的希臘,是歐洲民主與哲學(xué)的搖籃,2000年來(lái),春風(fēng)雨渡,雖然有教廷專(zhuān)權(quán)長(zhǎng)達(dá)千年的中世紀(jì)黑暗統(tǒng)治,但德國(guó)馬丁路德的宗教改革,意大利的文意復(fù)興,狄德羅與盧梭的人權(quán)意識(shí)的萌芽,還有牛頓和達(dá)爾文的科學(xué)思想,500年來(lái),歐洲文明從黑暗中走出來(lái)的一場(chǎng)異變,不是發(fā)生在“條頓語(yǔ)系區(qū)”就是在“拉丁語(yǔ)系區(qū)”,地處歐洲東部至烏拉爾山的斯拉夫語(yǔ)系地區(qū),不但沒(méi)有為歐洲的巨變提供過(guò)什么靈感,而且是被動(dòng)而保守的一方。
雖然去過(guò)俄國(guó)的中國(guó)人,都會(huì)為圣彼得堡華麗的歐洲古典建筑贊嘆不已,認(rèn)為圣彼得堡的建筑文化,比起倫敦和巴黎更為豐偉。然而,這只是18世紀(jì)俄國(guó)女皇凱瑟琳一世從法國(guó)學(xué)來(lái)的硬件——俄國(guó)崇慕法國(guó)宮廷,從路易十四那里學(xué)來(lái)了一套貴族禮儀,法國(guó)十八世紀(jì)的宮廷藝術(shù)也為俄國(guó)師法。諷刺的是,法國(guó)的人權(quán)啟蒙先師伏爾泰和狄德羅,在路易十五的王權(quán)專(zhuān)制時(shí)代,其實(shí)也沒(méi)有享受多大的出版和表達(dá)自由。
崇法的凱瑟琳女皇,聽(tīng)到狄德羅在法國(guó)遭受打壓的消息,還熱情地邀請(qǐng)他流亡來(lái)圣彼得堡,接受她的庇護(hù)和禮待,正如200年前西班牙女王伊莎貝拉對(duì)哥倫布的欣賞。狄德羅果然出走法國(guó),經(jīng)荷蘭和德國(guó),來(lái)到了俄羅斯,在凱瑟琳的皇宮里住了5個(gè)月,在宮廷教授哲學(xué)和數(shù)學(xué)。然而俄羅斯宮廷的保守派大臣不滿(mǎn)神權(quán)受到挑戰(zhàn),把狄德羅逼走了。俄羅斯錯(cuò)過(guò)了機(jī)會(huì),沒(méi)有加入歐洲民主人權(quán)誕生的潮流,凱瑟琳從法國(guó)學(xué)來(lái)的是路易十四的宮廷建筑、服裝和貴族的儀表談吐,俄國(guó)沒(méi)有補(bǔ)上狄德羅等人為歐洲引發(fā)的民主政治變革這一課,與歷史的機(jī)遇,失諸交臂,形成了今天普京的失落和寂寥。
當(dāng)俄國(guó)宮廷固守著宏麗的建筑夢(mèng)幻,而自以為成為歐洲這個(gè)國(guó)際社會(huì)的一員之際,十九世紀(jì)的西歐和南歐,卻掀起了一場(chǎng)西風(fēng)掃落葉的巨變。中世紀(jì)黑暗而反動(dòng)的蒙昧結(jié)束了,歐洲冰雪消融,日出地平線(xiàn),出現(xiàn)了啟蒙的革命。19世紀(jì)是歐洲最振奮人心的時(shí)代:英國(guó)的雪萊和拜倫、法國(guó)的雨果、德國(guó)的貝多芬,開(kāi)創(chuàng)了以人的情感為本,而不再以理性的宗教規(guī)條約束的浪漫時(shí)代,不但早年的莫扎特向往倫敦,波蘭的肖邦也視西歐為自由之鄉(xiāng)。
歐洲早就形成土地的封建割據(jù),反倒無(wú)心插柳,開(kāi)創(chuàng)了一個(gè)文藝百花齊放的大時(shí)代。俄羅斯相對(duì)之下沉滯不前,不但文藝復(fù)興同期在俄國(guó)當(dāng)權(quán)的是一個(gè)人稱(chēng)“恐怖伊凡”的暴君,而且其后帝皇專(zhuān)政,沙皇有點(diǎn)像中國(guó)明代的朱氏皇朝,雖然后來(lái)的尼古拉二世并無(wú)興起文字獄,俄國(guó)19世紀(jì)末的知識(shí)分子,也紛紛向往英法的浪漫激情,沙皇卻沒(méi)能應(yīng)變暗涌多端的挑戰(zhàn),反而軍事擴(kuò)張,積極出兵第一次世界大戰(zhàn)。致使國(guó)內(nèi)的列寧有機(jī)可乘,國(guó)富民窮,十月革命的時(shí)機(jī)成熟,這是后話(huà)了。
英俄恩怨
普京向歐洲訴諸以感情,心中有沒(méi)有想到過(guò)凱瑟林皇后和法國(guó)的狄德羅這一段歷史的感情,自難判斷,但英國(guó)對(duì)俄國(guó)的態(tài)度,200年來(lái)卻又充滿(mǎn)曖昧。英國(guó)與俄國(guó)地緣相隔最遠(yuǎn),雖然在1907年,英俄兩國(guó)簽署過(guò)友好條約,卻是因?yàn)橛?guó)眼見(jiàn)沙俄的勢(shì)力在南下于中亞,觸及阿富汗和西藏,與據(jù)有印度的英帝國(guó)勢(shì)將爆發(fā)利益沖突之下的一時(shí)權(quán)宜之計(jì)。雖然沙皇與英國(guó)皇室是血緣上的遠(yuǎn)親,但英國(guó)人從來(lái)沒(méi)有把俄國(guó)當(dāng)作過(guò)朋友,列寧的十月革命,英國(guó)人更視之為法國(guó)大革命的延續(xù)和變奏,而對(duì)于法國(guó)大革命,英國(guó)朝野無(wú)不深?lèi)和唇^,生怕革命的病毒蔓延過(guò)海,連自己的皇室也在暴力革命之中沒(méi)頂。自從馬克思流亡英國(guó),預(yù)示工業(yè)革命后,壟斷生產(chǎn)工具和利益的資本主義英國(guó)勢(shì)將成為第一個(gè)共產(chǎn)主義革命成功的理想國(guó),英國(guó)人對(duì)俄國(guó)的疑忌較對(duì)法國(guó)為甚,直到十月革命成功,蘇聯(lián)建立,英國(guó)人反蘇的姿態(tài)更為堅(jiān)決,但不久之后,英國(guó)國(guó)內(nèi)的工會(huì)運(yùn)動(dòng)又催生了工黨,英國(guó)人對(duì)俄國(guó)人的戒心更盛。
斯大林當(dāng)權(quán)之后,更以英國(guó)為帝國(guó)主義陣營(yíng)的頭號(hào)代表。1929年華爾街股市崩潰,英國(guó)知識(shí)分子左傾盛行,國(guó)內(nèi)失業(yè)上升貧困交加,民間一時(shí)以蘇聯(lián)的集體主義經(jīng)濟(jì)為理想天堂。這時(shí)蘇聯(lián)加強(qiáng)了對(duì)英國(guó)的滲透,在劍橋大學(xué)招聘了5位優(yōu)秀的大學(xué)生當(dāng)間諜,他們儀表非凡,卻又是同性戀,其身份遲至戰(zhàn)后的六七十年代才一一敗露。其間英國(guó)的思想家羅素,也在大西洋兩岸宣揚(yáng)無(wú)神論,與馬克思的論說(shuō)不謀而合,一時(shí)風(fēng)聲鶴唳,英美更視蘇聯(lián)如仇寇。
60年代是蘇聯(lián)對(duì)歐洲的影響空前的時(shí)代。英國(guó)工黨首相格斯蓋爾早年雖已成為社會(huì)主義者,但當(dāng)政后對(duì)于社會(huì)福利主義政策有所調(diào)整,也不贊同過(guò)度的工業(yè)國(guó)有化和單方面解除核武。格斯蓋爾在1963年突然死亡,當(dāng)時(shí)流傳為蘇聯(lián)暗殺,同時(shí)扶助親蘇的威爾遜接任首相之職。威爾遜當(dāng)過(guò)英蘇貿(mào)易委員會(huì)主席,曾經(jīng)在莫斯科居住,美國(guó)對(duì)威爾遜從不信任,據(jù)說(shuō)美國(guó)最后找到了威爾遜與蘇聯(lián)“來(lái)往過(guò)密”的一些證據(jù),把威爾遜逼下臺(tái)。英美與俄國(guó)之間的嫌隙,有歷史的前怨,也有冷戰(zhàn)時(shí)代的后仇,關(guān)鍵是英美在骨子里從來(lái)都把俄國(guó)人排除在“西方文明”之外。曾為里根當(dāng)過(guò)國(guó)家安全事務(wù)顧問(wèn)的蘇聯(lián)和東歐專(zhuān)家派普斯(Richard Pipes),在著作《俄國(guó)革命的三個(gè)為什么》里,就表達(dá)過(guò)這樣的情意結(jié):“從歐洲史的視角來(lái)看俄國(guó)的歷史,俄國(guó)的國(guó)家權(quán)威,不是民間自下而上涌現(xiàn)的,而是自上而下建立。俄國(guó)的平民只是國(guó)家威權(quán)的從屬物,從這個(gè)角度,俄國(guó)這個(gè)國(guó)家,氣質(zhì)上是東方的。”(Russia was very Oriental.)
正因?yàn)槎韲?guó)沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)文藝復(fù)興這一課,俄國(guó)史上從來(lái)沒(méi)有滋生過(guò)“以人為本”的人文價(jià)值觀。從“恐怖伊凡”到沙皇,從沙皇到列寧和斯大林,在西方的眼中,不論昨天的蘇聯(lián)還是今天的俄羅斯,俄國(guó)人的血液里永遠(yuǎn)帶著“專(zhuān)制”和“東方人基因”。西方對(duì)東方根深蒂固的優(yōu)越感,決定了西方對(duì)俄羅斯一定程度的歧視。當(dāng)戈?duì)柊蛦谭蛞詾樘K聯(lián)解體,俄國(guó)人實(shí)行了英美推許的議會(huì)民主之后,可以贏得西方的尊重,卻沒(méi)想到換來(lái)的是冷漠的眼光。葉利欽對(duì)此早有察覺(jué),感到與其求英美,不如重建大俄羅斯的自尊,于是出兵車(chē)臣。葉利欽指定普京繼任,普京比葉利欽對(duì)西方更強(qiáng)硬,是英美兩國(guó)在冷戰(zhàn)后對(duì)俄政策的盲點(diǎn)形成的“失誤”——葉利欽一度還想加入北約,英美不予理會(huì),現(xiàn)在,北約的導(dǎo)彈擺到俄羅斯的大門(mén)口了,俄羅斯民意普遍支持普京反擊,又何足為奇?
人文水土情意結(jié)
然而普京本人,畢竟也有一份“脫亞入歐”的情意結(jié)。他不但高調(diào)慶祝圣彼得堡建城300周年,還有意把國(guó)都從東邊的莫斯科遷向西面的家鄉(xiāng)圣彼得堡。自伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng),普京看出了歐洲對(duì)美國(guó)的離心,對(duì)歐洲動(dòng)以心戰(zhàn),在《泰晤士報(bào)》的專(zhuān)文里,普京紓尊降貴,對(duì)歐洲的美言到了有點(diǎn)肉麻的程度了:
“冷戰(zhàn)結(jié)束后,歐洲才真正統(tǒng)一了。柏林圍墻的倒塌,帶來(lái)了和平的利息攤分。90年代初期俄羅斯人民的抉擇,不但拓展了歐洲自由的空間,還決定了歐洲未來(lái)一體化的方向。在許多方面,這個(gè)趨勢(shì)是由俄羅斯決定的。在文化精神上,俄羅斯是歐洲文明的一部分!
普京把一張熱臉孔主動(dòng)貼上來(lái),強(qiáng)調(diào)“我們到底是一家人”,還提醒當(dāng)年斯大林是如何抗擊納粹,是相當(dāng)高明的謀略。法國(guó)人不可能不想到200多年前狄德羅與凱瑟琳皇后之約。在圣彼得堡的古典華殿之間,他們會(huì)看見(jiàn)自己的影子。歐洲不可能不心動(dòng)的,俄羅斯出兵格魯吉亞,法德兩國(guó)對(duì)普京,就比英美更富有“彈性”。然而在美國(guó)的虎視下,歐洲豈敢肆意出墻?不錯(cuò),斯大林是打敗過(guò)希特勒,但拿破侖東征呢?即使出墻一度,與俄國(guó)是玩一夜情,還是能做天長(zhǎng)地久的夫妻?
國(guó)際外交,有所謂“地緣政治”之說(shuō),其實(shí)就是人文水土的情意結(jié)。國(guó)民黨時(shí)代的蔣介石,是江浙人,與云南的龍?jiān)啤⒈R漢不和,與廣西的李宗仁、白崇禧為敵,更對(duì)廣東的薛岳、張發(fā)奎、李漢魂等將領(lǐng)深存疑戒之心。在歷史上,吳三桂坐據(jù)云南,自居為平西王;
太平天國(guó)也在兩廣起事,直逼南京;
雖同屬黃埔軍校,蔣介石又豈無(wú)歷史記憶的隔世之懼?
俄羅斯真的會(huì)是西方——當(dāng)“西方”仍以英語(yǔ)霸權(quán)為軸心的時(shí)候——的天然盟友嗎?還是“情意結(jié)”這回事,就像物競(jìng)天擇的動(dòng)物界,貓狗同為四腳動(dòng)物,永遠(yuǎn)是一對(duì)天敵?
熱點(diǎn)文章閱讀