www.黄片视频在线播放,欧美精品日韩精品一级黄,成年男女免费视频网站,99久久久国产精品免费牛牛四川,99久久精品国产9999高清,乱人妻中文字幕视频4399,亚洲男人在线视频观看

馮驥才:八歲的死刑陪綁者

發(fā)布時(shí)間:2020-05-24 來源: 美文摘抄 點(diǎn)擊:

  

  1968年 8歲 女 Y省G市學(xué)齡前兒童

     

  愈揪不出爸爸愈冒火——公安局確定反動(dòng)標(biāo)語是一米二左右孩子寫的——糖果、看電影、割掉爸爸的鼻子喂老虎——我被押到刑場面對(duì)一桿槍——“別怕,孩子,他們?cè)诙耗阃鎯耗!”——為什么那次不槍斃我?——我是在童年就低下頭的

  

  你要求親身經(jīng)歷文革的人自己口述,我想轉(zhuǎn)述一個(gè)故事給你。這是當(dāng)事人親口講給我的。我一直打算把它寫成小說,可是讀了你的《一百個(gè)人的十年》一些篇章后,覺得這故事放在你的書中更合適,我想你很難找到這樣一個(gè)深刻的典型,更能揭示文革的殘酷性。

  

  這故事的主人是一個(gè)八歲的死刑陪綁者。怎么,你不信?對(duì),八歲,不是十八歲。她面對(duì)一口槍時(shí),并無絕望心理,相反認(rèn)為好玩。你別急,我說這故事馬上講給你,而且完全如實(shí)地講,不加一點(diǎn)虛構(gòu)的渲染。我知道你要求一種事件本身的徹底真實(shí)。

  

  那是1979年,云南邊境的戰(zhàn)火未熄,我去前線采訪。由北京飛到昆明后,忽然感到胸悶,喘不過氣。有人說這是高原反應(yīng),往南走地勢(shì)低就會(huì)好些,我便一天也沒在昆明停留,拉上兩個(gè)從北京來的畫家搭伴,乘車經(jīng)K市到達(dá)G市。據(jù)說由G市再往南必須翻山越嶺,必須搭軍車。天色已晚,不容易找到車搭,便在G市過夜。G市已經(jīng)很有些前線氣氛了。街上有許多軍人;
不少裝滿軍用物資的大卡車,蒙著大網(wǎng),插滿松枝做防空偽裝,停在道邊;
人們談話也大多是戰(zhàn)爭內(nèi)容。我們跑了幾家旅店都因客滿而碰壁。經(jīng)市委安排,我們住進(jìn)市委的第一招待所。

  

  在招待所食堂吃晚飯時(shí),服務(wù)員是個(gè)看上去十七八歲的少女。她好勤快,可給我們上菜時(shí)一看我就笑。她長得漂亮,一笑更漂亮。但這不是城市常見的那種艷麗的、時(shí)髦的漂亮,而是像云南山水,清亮照人,一無修飾。我真很少看到這樣一雙透亮的眼睛,她撩起眼皮看你一眼,就像在鋼琴的高音區(qū)敲一下琴鍵。隨便一笑,都是把世界上最美好的感覺送給你。可她不像一般云南姑娘那么矮小,倒像北方鄉(xiāng)間的女孩子,紅撲撲臉蛋;
端起菜碟來,那胳膊是方的,手腕很粗,指頭都是圓圓的。她的漂亮是溶在一種淳厚的氣質(zhì)里。我問她:“你為什么總笑我?”她說:“你個(gè)子太高嘛!”又一笑。她說得直了了。也許我見到城里的姑娘都太會(huì)說話,會(huì)裝腔作勢(shì)和繞彎彎兒,一遇到這種純樸的女孩子,就像出城到鄉(xiāng)野看到樹林、草原、飛鳥、自在流淌的河水那樣,一片自然,令人歡愉。我同行那兩位畫家比我對(duì)美更敏感;
畫家的天性是抓住美不放。他倆向她提出,晚上她下班后,請(qǐng)她到我們房間,為她畫像。她表情似乎有些為難,可是當(dāng)兩位畫家告訴她,我是個(gè)作家時(shí),她專意看我一眼,這回沒笑,竟毫不猶豫地點(diǎn)頭答應(yīng)了。

  

  晚上,她來了。剛剛下班,白布圍裙還沒解下,進(jìn)屋時(shí)使圍裙擦著剛洗過而濕淋淋的一雙白手,這滾圓的小手給涼水刺激得通紅。兩位畫家請(qǐng)她坐下,支起畫板,這時(shí)她略略有些拘束。一位畫家說:

  

  “老馬,你跟她聊聊天,她就會(huì)放松了!

  我笑著對(duì)她說:

  “你不怕作家嗎?”

  不料她挺鄭重其事地說:

  “我正在找一位作家,寫寫我。”

  我大笑起來,說:

  “你一個(gè)小姑娘有什么好寫?寫你哭鼻子嗎?”

  

  更不料,她那明亮的眼睛一下子暗下來,好像烏云的陰影頃刻籠罩水面,居然一種憂慮的、愁慘的、苦澀的情緒灌滿了她的眼眶。這決不是一個(gè)純真的少女應(yīng)有的神情,倒像一個(gè)飽經(jīng)苦難的人才有的目光。她自言自語地說:

  

  “你不寫,將來我練習(xí),自己寫!”

  

  我怔住,難道這姑娘真有什么非凡的經(jīng)歷?我點(diǎn)點(diǎn)頭說:“好,你說,我給你寫。”就在說這話時(shí),我要命也想不到,她竟然說出了下面一番令人難以置信的經(jīng)歷。她說:

  

  “我當(dāng)了十年反革命,去年才平反!我父親是市委的中層干部,我家住在市委宿舍大院。文革開始時(shí),我6歲,那時(shí)什么也不懂,記的事也都模模糊糊,有的事還記錯(cuò)了。比如我記得一次有一群人闖進(jìn)我家翻東西,打了我一個(gè)大耳光,很疼。后來爸爸說,沒人打我,那是打爸爸的。大概我記得的只是一種感覺。打爸爸就像打我,很疼很疼的感覺。爸爸在文革前是組織部干部處的處長,文革開始時(shí)挨批,靠邊站了。后來造反分兩派,爸爸參加了一派,偏偏‘支左’的軍隊(duì)介入,支持另一派,爸爸就倒霉了?砂职诌@派大多是市委的中層干部們,組織性強(qiáng),文革初大小都被沖擊過,更不敢做半點(diǎn)打砸搶那類過火的事情,對(duì)立面抓不住把柄,很難把爸爸這派搞垮。但一次兩派大聯(lián)合談判時(shí),爸爸這派頭頭沒注意,把一本《紅旗》雜志坐在屁股下邊。對(duì)立面有個(gè)精明的人上來一下抽出《紅旗》雜志,里邊有毛主席的照片。那時(shí)的雜志幾乎全有毛主席像,這么一下就被對(duì)方揪出來。侮辱偉大領(lǐng)袖毛主席,罪大惡極的現(xiàn)行反革命!軍宣隊(duì)立即宣布爸爸這派是反動(dòng)組織,這派馬上垮了。開始揪壞人,凡是過去有點(diǎn)問題的都給打成階級(jí)報(bào)復(fù)分子、黑幫分子、反革命分子。可他們拿爸爸沒法子,爸爸沒有短兒。他以前當(dāng)干部處處長時(shí),總得罪過人,有人恨他,恨不得這下把他整下去。派出不少人內(nèi)查外調(diào),愈查不出問題火愈大。爸爸本來是不抽煙的,那時(shí)卻天天抽許多煙。一天抽煙睡著了,把棉褥燒個(gè)大窟窿,多虧媽媽一盆水潑上去。真燒起來就會(huì)被人家說成放火搞破壞或企圖畏罪自殺。壓力真是壓足了。我媽的心臟不好,整天鬧心跳。不知哪天要出什么大禍,可沒料到一天出了一件意外的事,目標(biāo)全集中到我身上。

  

  “這天,我們市委宿舍大院的院墻上,出現(xiàn)了一條反動(dòng)標(biāo)語。寫著‘打倒毛主席’五個(gè)字。公安局來查,根據(jù)現(xiàn)場情況確定,是一米二上下的小孩寫的。他們根據(jù)三條:一是反標(biāo)的位置離地一米,比成年人蹲著寫高,又比成年人站著寫矮,正好是小孩站著寫高矮正得勁的高度;
二是字跡歪歪扭扭,很像小孩的筆跡;
三是成年人寫這種反標(biāo)不會(huì)寫‘打倒毛主席’,應(yīng)該寫成‘打倒毛澤東’。市委大院一米二左右的孩子總共十一人,當(dāng)時(shí)排排隊(duì),確定四個(gè)重點(diǎn),都是父母有問題的。只有父母有問題,孩子才可能寫這種反標(biāo)。這時(shí),爸爸對(duì)立面那派插手了這件事,說是協(xié)助公安系統(tǒng)破獲這起重大反革命案件,內(nèi)定重點(diǎn)是我。說我爸爸反動(dòng),又狡猾,對(duì)文化大革命懷恨在心,教唆我寫的。當(dāng)然,他們的目標(biāo)很明確:是想搞爸爸。當(dāng)時(shí)我八歲…… 

  

  “他們把我弄去,開始是拿糖哄我承認(rèn)。從小我爸爸就絕對(duì)不準(zhǔn)我說瞎話的,也許由于這嚴(yán)格的家庭教育,救了爸爸他自己,我說不是我。他們便送我小人書,畫片,還要帶我去看電影,我還說不是我。他們就冒火了,那群大人圍著我一個(gè)小姑娘拍桌子打板凳嚇唬我,說我再不承認(rèn)就去打我爸爸,還說他們要使什么法子打 ——說用鋼筆扎爸爸的眼睛;
說用繩子勒住爸爸脖子不叫他吃東西,活活餓死,還說用刀一塊塊割掉爸爸的肉、手指頭、耳朵、鼻子、舌頭,一樣樣帶著血扔進(jìn)公園的籠子里喂老虎。說著真拿起一把刀,裝作馬上就要去的樣子。我嚇得哭呀,求呀,怕呀,叫呀,可是還是沒說瞎話。我那時(shí)才8歲呀,很容易受騙,很容易被嚇得上當(dāng),為什么始終咬住沒胡說,自己也弄不明白,F(xiàn)在想起來真后怕,萬一上了他們?nèi)μ祝痪湓,爸爸早給槍斃了……那我也活不到今天,等長大懂事,自己也會(huì)悔恨自己而自殺了……

  

  “那段時(shí)間,他們?yōu)榱私o我增加壓力,把我當(dāng)作反革命,當(dāng)作真正的囚犯關(guān)起來,不準(zhǔn)我和爸爸媽媽見面,倒是很少打我,但常餓我。每天提審一次,隨后他們好像沒招兒了,就把我弄到市委大院批斗,也掛上牌子,戴高帽,帽子上寫著‘現(xiàn)行反革命××’。還在我的名字上打上‘叉’。那天給我的印象很亂;
圍著許多人喊口號(hào)。我一眼在人群里看見媽媽,她睜大眼睛全是淚水,頭發(fā)很亂,我大叫一聲:‘媽——’就昏倒了。后來放出來,媽媽說,那天她并不在場,倒是通知她必須去參加我的批斗會(huì),可是她心臟病突然發(fā)作,沒去。

  

  “一天,我不想說那一天是幾月幾日。我家永遠(yuǎn)記得那日子,我一說,我現(xiàn)在立即就會(huì)……就會(huì)……好,我就說這天的事吧……

  

  “這天,他們說今天要槍斃我。我不懂什么叫槍斃,問他們,他們說,就像電影里打敵人那樣,開槍打死你。我哭了,我說我再見不到爸爸媽媽了嗎?他們說,永遠(yuǎn)也見不到,而且什么好吃的、好玩的、好看的,你全不知道了。你要承認(rèn)是你爸爸叫你寫的,就不槍斃你。我說,不是我寫的,我想見爸爸媽媽……

  

  “我給他們帶到刑場,一片大開洼地,和幾個(gè)真要槍斃的死囚排在一起,背后是大土坑,那些犯人都給綁著,沒捆我,可我嚇呆了。對(duì)面一排人拿槍對(duì)著我們,其中一桿槍對(duì)著我的臉,我忽然看見不遠(yuǎn)一群人中有爸爸!后來才知道他們?cè)诒瓢职,叫他承認(rèn)是他叫我寫的反標(biāo)。我放聲大叫爸爸,要跑過去。這時(shí)管執(zhí)行的人大喊一聲:‘放?’。“‘口平!’地槍響。我旁邊那排犯人突然像柜子一樣‘哐當(dāng)’全栽倒。一個(gè)腦袋打飛了,像個(gè)大血蛋飛得老遠(yuǎn)。我嚇得原地沒動(dòng),以為自己死了。眨眨眼,動(dòng)動(dòng)嘴,好像全沒知覺了。只見爸爸張著大嘴朝我跑來,撲向我,一下把我緊緊抱住。我說:‘我死了嗎?’爸爸說:‘沒有,孩子,你別怕,他們這是逗你玩呢,這些人都是假死!’我聽了,噗地笑了,腦袋扎在爸爸懷里。我真的以為這一切一切,都是哄我玩呢……

  

  “……以后,我被放回家。回到溫暖的家就以為那一切全過去了。照舊跑出去找小朋友們玩,可是同院的小朋友都不搭理我,有的還朝我扔石子兒。一次,一個(gè)過去跟我要好的小朋友罵我:‘打倒小反革命!’氣得我一直追到他家,找他講理,要他向我道歉。他媽媽出來也罵我:‘干什么,你還想翻案?’從這句話起,我好像一下子大了,也垮了,這‘小反革命’像一塊沉重的大石頭在我身上背了10年!上小學(xué)困難,升中學(xué)也困難,紅小兵和紅衛(wèi)兵組織都不要我。我就像在那些機(jī)關(guān)單位被管制的牛鬼蛇神,不敢多言多語,不敢和同學(xué)們說笑和玩,碰到不講理的事也不敢爭一句。天天下課,掃地、擦黑板、收拾教室,想這樣做來換取同學(xué)們的好感,哪怕是一個(gè)親切的眼神兒也好?8年里我沒有一個(gè)知心的同學(xué),好像我身上有可怕的傳染病菌,人人都避著我。上中學(xué)時(shí)我換了一個(gè)較遠(yuǎn)的學(xué)校,以為別人不知道我過去那事,好受一些?梢淮蜗锣l(xiāng)勞動(dòng),指導(dǎo)員派我去拉糞車。所有同學(xué)都不去,只派了我一個(gè)人去。我很奇怪,沒等我問,指導(dǎo)員說:‘糞雖臭,但靈魂里的糞更臭,什么時(shí)候你不覺得糞臭了,你的靈魂就徹底被改造好了!’我才知道,背上那石頭仍舊牢牢存在,一輩子也卸不下來。當(dāng)夜,我跑出來,撒開腿在野地里跑了兩天兩夜。后來爸爸在一條大河邊找到了我,我正想死。爸爸為了找我,跑了兩天,鞋子都跑破了。我朝爸爸叫著:‘為什么那次不槍斃我?活著,天天都是在陪綁呀!’……

  

  “從那時(shí)我退了學(xué)。在家?guī)蛬寢屪黾覄?wù)事,除去買菜買東西,很少出門,也不搭理任何人。生活把我開除了,生活還有什么意思?我恨我年輕,前邊的日子太長,沒有頭兒,整天悶悶的,直到粉碎‘四人幫’,爸爸單位清理文革問題時(shí),發(fā)現(xiàn)一份有關(guān)我的材料,才說給我平反落實(shí)。可這時(shí)我才十九歲,又沒有工作、工資、住房和查抄物資的問題,落實(shí)能落實(shí)什么呢?政治從來不對(duì)人的心靈負(fù)責(zé)。管落實(shí)的那人還不錯(cuò),很同情我的遭遇,后來他想到一個(gè)安慰我的辦法,也是他僅僅能做到的事情。他說,你年紀(jì)不小,不能總呆在家,應(yīng)該有個(gè)工作,就到市委招待所食堂當(dāng)個(gè)服務(wù)員吧。我心想,守在家,媽媽心里總有個(gè)負(fù)擔(dān),就來了。到今天,才來三個(gè)月。三個(gè)月里,我干的活比誰都多。別人以為我這是出自對(duì)落實(shí)政策的感激,才拚命干活;
其實(shí)不然,干起活才能不想事呀,可有時(shí)忽然覺得自己像當(dāng)年在學(xué)校打掃教室時(shí)那樣,總有種負(fù)罪心理糾纏著我,擺脫不開,干著活就想到勞改,很不是滋味……這心理你們是很難理解的。我是在童年就低下頭的,這頭不好揚(yáng)起來呀……”

  

  姑娘講到這里,喉嚨好像叫什么東西卡住。但兩眼里并無淚水,臉上也沒有任何激烈的神情,平靜得有如陰云密布的天空,隱隱的像要打起響雷,但我明白,她不會(huì)再有傾盆大雨、雷電交加的宣泄。年紀(jì)輕輕,卻早把生活中最難承受的東西都消化過了。我扭頭忽然發(fā)現(xiàn),我那同伴兩位畫家聽得睜圓眼睛,張大嘴,無話可講。畫板上的紙,白白的,沒有一筆,正如我當(dāng)時(shí)的心境,一片空白,一片可怕的空白。

  

  真正的殘暴,是針對(duì)無辜。

  

  來源:《一百個(gè)人的十年》

相關(guān)熱詞搜索:陪綁 死刑 八歲 馮驥才

版權(quán)所有 蒲公英文摘 www.91mayou.com