我一向堅(jiān)持認(rèn)為，學(xué)習(xí)國(guó)際政治應(yīng)當(dāng)以政治學(xué)為基礎(chǔ)，就像學(xué)習(xí)國(guó)際法以法學(xué)為基礎(chǔ)、學(xué)習(xí)國(guó)際經(jīng)濟(jì)以經(jīng)濟(jì)學(xué)為基礎(chǔ)一樣。但是，國(guó)內(nèi)大學(xué)里的學(xué)科設(shè)置，一直到國(guó)家級(jí)單位進(jìn)行的社會(huì)科學(xué)學(xué)科分類，都沒(méi)有把“國(guó)際政治”、“國(guó)際關(guān)系”、“國(guó)際問(wèn)題研究”放在政治學(xué)的架構(gòu)之中。這種情況，使學(xué)生和研究人員不容易接觸政治學(xué)中的很多基礎(chǔ)知識(shí)，如政治思想史。這恐怕是所謂“國(guó)際問(wèn)題研究”的著述往往缺乏深度的原因之一。北京大學(xué)出版社《世界政治與國(guó)際關(guān)系原版影印叢書》的編者獨(dú)具慧眼，把《美國(guó)政治思想——從起源到二十一世紀(jì)的讀本》（American Political Thinking: Readings from the Origins to the 21st Century）列入本套叢書，讓國(guó)際政治的學(xué)生和學(xué)者有機(jī)會(huì)更多地讀到“原汁原味”的美國(guó)政治思想，是為推動(dòng)學(xué)科建設(shè)做了一件很好的工作。因此，雖然我對(duì)美國(guó)政治思想知之甚少，還是愿意斗膽為本書寫一篇導(dǎo)讀。

　　本書編者、美國(guó)政治學(xué)家艾薩克（Robert Isaak）在前言中聲稱，他選擇這本美國(guó)政治思想選讀是要消除一種普遍印象，即美國(guó)政治思想就如同培育它的美國(guó)社會(huì)那樣稚嫩與實(shí)用（第 V頁(yè)）。談起美國(guó)政治思想，人們首先想到它是西方政治思想的一部分，或者是西歐的（特別是英國(guó)的）政治思想在美國(guó)的延伸。毫無(wú)疑問(wèn)，美國(guó)的思想和文化深受歐洲傳統(tǒng)的影響。但它在兩百多年的歷史上又孕育出獨(dú)特的政治思想，孕育出一種美國(guó)人普遍接受的主流意識(shí)形態(tài)。美國(guó)早已發(fā)展出十分成熟而穩(wěn)固的聯(lián)邦制、兩黨制、分權(quán)制，以及以憲法為綱的一整套法律、經(jīng)濟(jì)制度。美國(guó)的社會(huì)制度同美國(guó)主流政治思想契合得簡(jiǎn)直天衣無(wú)縫�；仡欉^(guò)去兩百多年的歷史，美歐在發(fā)展模式方面的差別越來(lái)越明顯。相對(duì)而言，美國(guó)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展速度高于歐洲主要國(guó)家，經(jīng)歷的國(guó)內(nèi)政治動(dòng)蕩少于歐洲，而貧富懸殊大于歐洲。今天美國(guó)的對(duì)外政策同歐洲國(guó)家的差距也越來(lái)越大。這些差別的一個(gè)重要原因，是美國(guó)人和歐洲人思想文化上的差異。

　　那么，美國(guó)政治思想的原創(chuàng)性在哪里呢？編者的總導(dǎo)言（Introduction）著重解答了這個(gè)問(wèn)題。他強(qiáng)調(diào)，美國(guó)的經(jīng)濟(jì)繁榮和社會(huì)進(jìn)步，是在保護(hù)私有財(cái)產(chǎn)和個(gè)人自由的漸進(jìn)改良中實(shí)現(xiàn)的，而不是在犧牲私有財(cái)產(chǎn)和個(gè)人自由的激進(jìn)革新中實(shí)現(xiàn)的。艾薩克探討的一個(gè)悖論，就是在如此崇尚個(gè)人自由的美國(guó)，政治和經(jīng)濟(jì)的根本制度卻如此“保守”，如此鞏固，以至于看不到任何對(duì)它進(jìn)行劇烈改造的可能性。

　　艾薩克指出，美國(guó)的自由主義有著深刻的兩重性。美國(guó)的保守主義，“保守”的是它的自由主義精神；
而它的自由主義又是漸進(jìn)的（progressive）、“保守”的而非激進(jìn)的，這便是美國(guó)政治思想的獨(dú)特之處。我們也可以據(jù)此推論說(shuō)，美國(guó)政治思想比歐洲傳統(tǒng)政治思想更保守，更“右”。

　　艾薩克分析了美國(guó)自由主義的兩種傳統(tǒng)。一種傳統(tǒng)視個(gè)人為價(jià)值的本源，推崇自由放任的經(jīng)濟(jì)思想，將個(gè)人主義的最大化作為社會(huì)發(fā)展的原動(dòng)力，主張將政府對(duì)社會(huì)和個(gè)人的干預(yù)減少到最低限度。我們可以想象美國(guó)“西部牛仔”影片所展現(xiàn)的那種圖景：建國(guó)初期，個(gè)人的活動(dòng)空間幾乎可以無(wú)限擴(kuò)展，國(guó)家領(lǐng)土也可以持續(xù)擴(kuò)張�！肮艿迷缴俚恼�府就是越好的政府”的思想自然深入人心。人們?cè)谧约旱拇彐?zhèn)上建立管理機(jī)構(gòu)，市政府、州政府和聯(lián)邦政府以及一系列與之相配套的法律制度逐漸產(chǎn)生和完善。這種自下而上建立起來(lái)的政府，這種基于個(gè)人權(quán)利的建國(guó)歷程，在當(dāng)時(shí)的歐洲是無(wú)法想象的。在那個(gè)歷史時(shí)期的歐洲，封建制度尚未完全退化，王權(quán)依然鞏固，政教合一的傳統(tǒng)猶存，國(guó)家之間為領(lǐng)土而你爭(zhēng)我?jiàn)Z。在“普天之下，莫非王土”的觀念根深蒂固的大清帝國(guó)，美國(guó)人的自由觀當(dāng)然更是匪夷所思。所以，自由主義傳統(tǒng)雖然源于歐洲，美國(guó)政治家也深受洛克、盧梭等英法自由主義思想家的影響，但美國(guó)比歐洲更偏向于個(gè)人自由，更傾向于保護(hù)私有財(cái)產(chǎn)，更少等級(jí)束縛。早期歐洲移民對(duì)宗教自由的向往，使美國(guó)人產(chǎn)生了“直接同上帝溝通”，“做上帝選民”的強(qiáng)烈愿望，而對(duì)教會(huì)直接干預(yù)政治充滿反感。

　　艾薩克指出的第二種自由主義傳統(tǒng)，是較晚出現(xiàn)的“漸進(jìn)（或進(jìn)步）自由主義”（progressive liberalism）。這種自由主義主張聯(lián)邦政府干預(yù)經(jīng)濟(jì)生活和社會(huì)生活，用政府開支和信貸刺激經(jīng)濟(jì)，并為弱勢(shì)社會(huì)群體開創(chuàng)機(jī)會(huì)，保障社會(huì)公平。這個(gè)傳統(tǒng)最早的代表人物是財(cái)政部長(zhǎng)漢密爾頓。他提倡精英政治，主張加強(qiáng)聯(lián)邦政府權(quán)力、強(qiáng)化關(guān)稅制度、扶植國(guó)家工業(yè)。19世紀(jì)中期，以勞工組織為代表的進(jìn)步運(yùn)動(dòng)、伊麗莎白·斯坦頓等為先鋒的女權(quán)運(yùn)動(dòng)，以及驚天動(dòng)地的黑奴解放運(yùn)動(dòng)，把自由主義思想傳播到WASP(White Anglo-Saxon Protestants,即白種盎格魯-撒克遜人中的新教徒)主流社會(huì)之外，喚醒了勞動(dòng)階層、婦女和黑人。19世界末到20世紀(jì)初，工業(yè)化加劇了兩極分化，作家馬克·吐溫、黑人社會(huì)活動(dòng)家威廉·杜波依斯等“激進(jìn)人道主義者”應(yīng)運(yùn)而生，奮力抨擊社會(huì)不公和種族歧視。然而這種經(jīng)濟(jì)和社會(huì)的不平等，卻通過(guò)政府的調(diào)節(jié)和干預(yù)得到了某些糾正，其突出實(shí)例是1929年經(jīng)濟(jì)大蕭條之后的羅斯福新政。本書選用的弗蘭克林·羅斯福在1932年的一篇著名演說(shuō)，對(duì)于政府在社會(huì)經(jīng)濟(jì)生活中應(yīng)起的作用，做了經(jīng)典的分析說(shuō)明（第576-582頁(yè)）。

　　簡(jiǎn)而言之，在艾薩克看來(lái)，兩種自由主義傳統(tǒng)的分歧主要在于對(duì)待政府的不同態(tài)度。第一種傳統(tǒng)透過(guò)消極的眼光，擔(dān)心政府的干預(yù)過(guò)多，阻礙經(jīng)濟(jì)發(fā)展，削弱個(gè)人自由；
第二種傳統(tǒng)透過(guò)積極的眼光，期待政府干預(yù)經(jīng)濟(jì)，以維持社會(huì)公平，促進(jìn)公共事業(yè)。我們看到，這兩種自由主義傳統(tǒng)今天分別由共和黨和民主黨所代表。兩種自由主義雖然在思想理論和黨派斗爭(zhēng)中競(jìng)爭(zhēng)激烈，但卻殊途同歸，都以自由、平等、權(quán)利、法治、民主、私有制為旗號(hào)，與它們心目中的專制、極權(quán)和公有制為敵。

　　本書的最后兩篇選讀，分別代表了兩種自由主義傳統(tǒng)在當(dāng)代美國(guó)國(guó)家政治生活中的政策主張。1981-1988年擔(dān)任總統(tǒng)的羅納德·里根是典型的保守主義者。他在1981年的國(guó)會(huì)演說(shuō)（808-816頁(yè)）中，采納了“供應(yīng)學(xué)派”的經(jīng)濟(jì)主張，要求降低聯(lián)邦政府開支，逐步實(shí)現(xiàn)預(yù)算平衡；
減少個(gè)人稅收，降低企業(yè)稅率，以鼓勵(lì)投資，刺激經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)；
加強(qiáng)市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)機(jī)制，削減社會(huì)福利開支；
迎合右翼宗教勢(shì)力，反對(duì)墮胎等“違背上帝旨意”的個(gè)人行為和社會(huì)風(fēng)氣。1993-2000年的美國(guó)總統(tǒng)比爾·克林頓則是一位有代表性的民主黨人。他在1993年的長(zhǎng)篇政策演說(shuō)（817-827頁(yè)）中，同里根一樣提出了減少聯(lián)邦赤字和增加就業(yè)機(jī)會(huì)的許諾，但方法是提高對(duì)富人和外國(guó)公司的稅收，增加政府對(duì)教育和再就業(yè)培訓(xùn)的資助，加大對(duì)公共項(xiàng)目、基本建設(shè)、環(huán)境保護(hù)的投入，改革醫(yī)療和社會(huì)福利制度。結(jié)果，這兩位思想和政見(jiàn)相左的總統(tǒng)，都在任上取得了引人注目的政績(jī)，美國(guó)經(jīng)濟(jì)迅速增長(zhǎng)，國(guó)力明顯提升。這正好為艾薩克的主要觀點(diǎn)提供了佐證：美國(guó)是在主流政治思想小幅度的左右搖擺中，在政策的漸進(jìn)改良中，穩(wěn)步向前發(fā)展的。

　　除了論述美國(guó)自由主義的兩重性以外，艾薩克還特別指出了一條連專業(yè)研究者都經(jīng)常忽略的美國(guó)特色：美國(guó)不是一個(gè)純粹意義上的民主政體，而是一個(gè)代議制的共和政體。民主制和共和制的區(qū)別，以及美國(guó)為什么選擇了后者，《聯(lián)邦黨人文集》里詹姆斯·麥迪遜的名篇（119-124頁(yè)）做出了精辟的解釋。麥迪遜說(shuō)：“民主政體和共和政體的兩大區(qū)別是：第一，后者的政府委托給由其余公民選舉出來(lái)的少數(shù)公民；
第二，后者所能管轄的公民人數(shù)較多，國(guó)土范圍也較大”。他又說(shuō)：“很清楚，共和政體在控制黨派爭(zhēng)斗的影響方面優(yōu)于民主政體”。共和政體的思想源泉，可以追述到古希臘的柏拉圖和亞里士多德。所以，美國(guó)的國(guó)家制度雖然年輕，產(chǎn)生它的政治理論卻是源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。

　　隨著新移民的不斷涌入，美國(guó)的種族、文化、宗教愈來(lái)愈多元，“多元文化主義”（multiculturalism）成為不可阻擋的潮流，沖擊著傳統(tǒng)的WASP主流文化。這對(duì)美國(guó)究竟是福還是禍？艾薩克認(rèn)為，多元文化主義恰恰豐富了美國(guó)的自由主義傳統(tǒng)，因?yàn)槊绹?guó)社會(huì)的多元化要求進(jìn)一步推崇個(gè)人自由，又要求強(qiáng)化國(guó)家認(rèn)同。新老移民分享著心中的“美國(guó)夢(mèng)”，憧憬共同的未來(lái)，這是美國(guó)人強(qiáng)烈的愛(ài)國(guó)主義感情的主要基礎(chǔ)。因此，美國(guó)的民族主義有別于單一民族國(guó)家那種以共同血緣、人種和語(yǔ)言為基礎(chǔ)的“原始民族主義”。

　　本書沿著上述的主要思想脈絡(luò)，將美國(guó)政治思想的演變劃分為三個(gè)大的歷史階段。除總導(dǎo)言之外，艾薩克為每個(gè)歷史階段都寫了一篇導(dǎo)言，并簡(jiǎn)單介紹了每篇著述的作者及其主要思想。要理解選讀的原文，艾薩克的導(dǎo)言和作者簡(jiǎn)介應(yīng)當(dāng)是必讀的。

　　本書同其他一些美國(guó)政治思想讀物的一個(gè)不同之處，是它不僅編選了主流思想家、政治家的名篇，還收進(jìn)了諸如馬爾科姆·X這類激進(jìn)思想家的言論。但正如艾薩克所指出的，即使處于異端的美國(guó)左翼思想家，也大都排斥社會(huì)主義和共產(chǎn)主義思想，而只是從左的方面去批評(píng)當(dāng)政者違背了美國(guó)賴以建國(guó)的自由主義傳統(tǒng)。

　　如果說(shuō)到本書的缺憾，除了美國(guó)主流意識(shí)形態(tài)本身的偏頗之外，我只想指出一點(diǎn)。這部著作出版于1994年，正值美國(guó)在冷戰(zhàn)結(jié)束后享受“和平紅利”、集中力量發(fā)展經(jīng)濟(jì)之時(shí)，所以編者的眼光似乎主要投向不同的經(jīng)濟(jì)思想和社會(huì)發(fā)展觀。對(duì)于國(guó)家安全同公民權(quán)利之間的矛盾，對(duì)于傳統(tǒng)思想如何應(yīng)對(duì)全球化的挑戰(zhàn)，關(guān)注不多。20世紀(jì)90年代中期之后（特別是2001年9·11事件之后）美國(guó)政治思想中出現(xiàn)的新?tīng)?zhēng)論、新觀點(diǎn)、新文獻(xiàn)，需要讀者自己注意補(bǔ)充。

　　恕我直言，期待許多中國(guó)讀者去全文通讀這部八百多頁(yè)、洋洋大觀的英文原著，是不現(xiàn)實(shí)的，尤其是因?yàn)橐恍┰�著寫�?7-19世紀(jì)，讀起來(lái)與當(dāng)今流行的美國(guó)英語(yǔ)恍如隔世。因此，對(duì)那些尚未熟悉美國(guó)歷史和文化的讀者，我建議先把編者的導(dǎo)言讀完，再自己選出一些膾炙人口的名篇進(jìn)行精讀。挑選名篇，不妨參照若干優(yōu)秀的中文譯著和中國(guó)學(xué)者的著述，如杰羅姆·艾捷爾編、趙一凡、郭國(guó)良主譯的《美國(guó)賴以立國(guó)的文本》（海南出版社2000年版）,埃里克·方納著、王希譯的《美國(guó)自由的故事》（商務(wù)印書館2002年版）等。資中筠主編的《冷眼向洋——百年風(fēng)云啟示錄》（三聯(lián)書店2000年版）對(duì)20世紀(jì)美國(guó)政治思想的脈絡(luò)也有精辟的論述。這些著述對(duì)美國(guó)政治思想的經(jīng)典文獻(xiàn)都有很好的介紹。

　　但是，不大量閱讀原文著作并背誦一些名言警句，是不可能真正讀懂美國(guó)人的精神和氣質(zhì)的。再好的翻譯也不能像原文那樣傳神。為本書寫導(dǎo)讀的初衷，正在于此。

相關(guān)熱詞搜索：美國(guó) 導(dǎo)讀 政治思想 王緝思