唐德剛先生讀近年出版的《袁世凱全傳》，贊其新史料“征引詳博，足見(jiàn)功力”，又嘆其不出舊調(diào)，“在比較傳記學(xué)上著力甚微”。他將書中評(píng)袁之辭中“袁世凱”三字劃掉再讀，發(fā)現(xiàn)若代之以“蔣介石”，仍然貼切入微。

　　有一例如下：“在×××的封建法西斯統(tǒng)治之下，人身自由毫無(wú)保障。在北京，有權(quán)逮捕人的機(jī)關(guān)有10余處，最令人毛骨悚然的是京畿軍政執(zhí)法處、京師警察廳和北京警備司令部。偵探密布，軍警四出，人人自危，稍一不慎，即罹逮捕殺頭的慘禍。在‘二次革命’期間，×××更是百倍千倍的兇狠，對(duì)反對(duì)者恣意殺戮，整個(gè)北京一片白色恐怖，暗無(wú)天日。議員伍漢持、徐秀韻，工黨領(lǐng)袖徐企文皆被處以極刑。一般人慘遭殺害者不計(jì)其數(shù)”。

　　唐氏認(rèn)為，這種“可以互換”的現(xiàn)象，顯示近代中國(guó)政治轉(zhuǎn)型史中，獨(dú)裁的民族領(lǐng)袖原是一母所生�！斑@在現(xiàn)代社會(huì)學(xué)上，便叫做‘次文化’�！�…你我升斗小民，如果忽然黃粱一夢(mèng)，做起了主席、總統(tǒng)或大元帥，恐怕也要依樣畫葫蘆”。（見(jiàn)《晚清七十年》第482頁(yè)）

　　唐先生這樣說(shuō)，當(dāng)然不是為袁世凱復(fù)辟帝制開(kāi)脫，而是站在大跨度歷史視野上，對(duì)歷史人物行為邏輯的理解。中國(guó)是一個(gè)升斗小民都在做著獨(dú)裁夢(mèng)的地方，登上權(quán)力頂峰的人大行其獨(dú)裁術(shù)，便不是什么反常事。

　　然而，如果單以“做夢(mèng)”而論，我想不單中國(guó)人的夢(mèng)是“登上權(quán)力巔峰時(shí)要唯我是從”，哪一個(gè)民族的人做起登極夢(mèng)來(lái)，又會(huì)是“臥塌之側(cè)且讓他人酣睡”呢？如果真的有哪一個(gè)民族優(yōu)秀到了人人都在做著這等“優(yōu)秀夢(mèng)”的程度，那么在那里民主自由便無(wú)須由制度來(lái)保證了，所謂“絕對(duì)權(quán)力意味著絕對(duì)腐敗”也就不是一個(gè)普遍的規(guī)律，接受洛克、孟德斯鳩學(xué)說(shuō)的民族，便無(wú)異于宣布自己是不優(yōu)秀的種群。

　　德國(guó)作家海因里希·伯爾在一篇文章中，自省有著獨(dú)裁的微量元素：“假如走累了，我希望正好在我累的時(shí)候有一張長(zhǎng)椅，并且希望能叫過(guò)一個(gè)人來(lái)；
我不僅希望在走累的地方有張長(zhǎng)椅，同時(shí)也希望有杯茶或咖啡，并且刻不容緩，要立竿見(jiàn)影！”他在接受某個(gè)平易近人的“人民領(lǐng)袖”接見(jiàn)的返程路上，注意到沿途空空蕩蕩，沒(méi)有一輛車，一個(gè)人，甚至一只雞，從而為自己享受到的待遇不悅，而且從中見(jiàn)出獨(dú)裁的證據(jù)。（見(jiàn)《伯爾文論》第177頁(yè)）

　　評(píng)袁文字中的“袁世凱”三字盡可以中國(guó)近現(xiàn)代其他大老的名字替代，這或者可以說(shuō)明傳記不是很成功，對(duì)袁世凱的評(píng)論沒(méi)有達(dá)到“精確得當(dāng)”的水平。然而，若要在此使用姓名的替代法，僅僅只拿中國(guó)近現(xiàn)代的其他大老來(lái)替代，還是思路不太開(kāi)闊，以任何國(guó)家任何時(shí)代的獨(dú)裁者來(lái)替代，不也是“貼切入微”嗎？中國(guó)古代的朱元璋，俄國(guó)近代的尼古拉一世，德國(guó)現(xiàn)代的希特勒，智利當(dāng)代的皮諾切特，哪一個(gè)獨(dú)裁者不同樣能夠改換時(shí)間地點(diǎn)以后，替換進(jìn)上面那段評(píng)價(jià)袁世凱的文字之中呢？

　　袁世凱要“開(kāi)歷史倒車”，還是昭告天下的，而且表示要“洪憲”（弘揚(yáng)憲法）。公然“竊國(guó)”，總比鼠竊狗偷要好，至少也便于人們?nèi)�鳴鼓而攻之。蔣介石這路“只做不說(shuō)”地搞獨(dú)裁，乃至指著獨(dú)裁說(shuō)“這才是民主”的大老，命運(yùn)就比袁世凱要好得多。

　　人人心中都有一個(gè)獨(dú)裁者，人人都可以做做皇帝夢(mèng)。然而做夢(mèng)是一回事，去當(dāng)皇帝是另一回事。古代只有帝王體制，自然別無(wú)出路。有了民主體制后，還要出現(xiàn)獨(dú)裁帝王，雖然往往會(huì)被說(shuō)成是特殊的文化與經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)使然，其實(shí)根本不是這樣。葡萄牙與西班牙的文化如何、經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)如何，卻直至六七十年代還是獨(dú)裁統(tǒng)治。盡管文化與經(jīng)濟(jì)原因乃是獨(dú)裁最常用的自辯理由，但獨(dú)裁的實(shí)現(xiàn)無(wú)不是靠著一整套制度去恐嚇威逼。

　　“偵探密布，軍警四出，人人自�！�，唐德剛先生說(shuō)是中國(guó)近代的獨(dú)裁“次文化”，其實(shí)是一切獨(dú)裁的次文化，不特為中國(guó)近代所具備，也見(jiàn)諸世界各國(guó)，而且不分古代、近代和現(xiàn)當(dāng)代。

　　來(lái)源：世紀(jì)中國(guó)

相關(guān)熱詞搜索：都有 獨(dú)裁者 心中 劉洪波