為公平和正義而戰(zhàn)——新聞人王克勤
發(fā)布時(shí)間:2020-05-19 來(lái)源: 美文摘抄 點(diǎn)擊:
昨天,第四屆中國(guó)記者節(jié)。由中央電視臺(tái)推出、專(zhuān)家及觀(guān)眾推介的八名記者榮登2003年度中國(guó)記者風(fēng)云榜。對(duì)榜中人物《中國(guó)經(jīng)濟(jì)時(shí)報(bào)》高級(jí)記者王克勤,其推介詞如下:“‘
茍利國(guó)家生死已,豈因禍福避趨之’。為了國(guó)家和人民的利益,優(yōu)秀的新聞人總是知難而上,有所不避。王克勤就是這樣的人!
貫穿王克勤14年記者生涯,他的筆始終在新聞與揭丑中實(shí)踐“體現(xiàn)人文關(guān)懷,關(guān)注制度安排”!短m州證券黑市狂洗“股民”》、《公選“劣跡人”引曝黑幕》等力作詮釋了他的職業(yè)理想———“記者的職責(zé)在于深刻地關(guān)注、忠實(shí)地記錄正在發(fā)生的歷史!
-當(dāng)我知道這件事后我不能裝聾作啞
2001年是王克勤的博弈之年。上半年曝光證券黑市,下半年揭露堡子黑幕。
2000年11月,投訴無(wú)門(mén)的受害股民找到“很有正義感的記者”王克勤。此時(shí),王克勤所在報(bào)社已停發(fā)工資8個(gè)月,他正為尋覓飯碗焦灼。然而,坐在他面前的是一些比他更焦灼的股民。30多歲的楊寶蘭頭發(fā)白了一半。她哥哥供養(yǎng)她接受了高等教育,為報(bào)答哥哥,她將兩個(gè)侄子接到身邊,加上自己的孩子,3個(gè)孩子的學(xué)費(fèi)負(fù)擔(dān)讓她瞞著丈夫拿出積蓄5萬(wàn)元炒股。面對(duì)3個(gè)孩子的前程,丈夫的疑心(懷疑她有外遇),家庭的毀滅,她說(shuō)的一句話(huà)讓王克勤肉跳:“這不是逼我跳黃河嗎!70多歲的李金花跳了黃河。她將一輩子積蓄4萬(wàn)元投入股市。在得知自己被騙之后,她還每天對(duì)老伴說(shuō)去股市看看。回家時(shí),又強(qiáng)顏歡笑對(duì)患心臟病的老伴“報(bào)喜”:“行情好著呢,又賺了!眱鹤右Y(jié)婚,跟媽要錢(qián),老伴單位要賣(mài)房,也跟她要錢(qián)。交房款的最后期限,李金花在“腦袋發(fā)蒙”的情況下走到黃河邊,徑直走了下去……她被人救起。徐作剛在被騙之后精神失常,一年四季赤腳行走。60多歲的張東平借了外甥的錢(qián),在無(wú)錢(qián)可還的情況下,親外甥對(duì)她舉起斧頭。李學(xué)仁賠進(jìn)50萬(wàn),史芬蘭賠進(jìn)100萬(wàn)。還有用公款炒股的人,結(jié)果啞巴吃黃連。跳樓自殺、吃鼠藥身亡、憂(yōu)憤而死、妻離子散……輸不起的老百姓。投注希望,回收絕望的人們?cè)谕蹩饲诿媲皫缀醵嫉搅吮罎⑦吘,他們視王克勤為最后的希望?/p>
“拼一下吧,也許拼得過(guò),也許兩敗俱傷!蓖蹩饲跁和ふ易约猴埻耄M(jìn)入黑市。如此選擇,王克勤實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō):“并不是自己覺(jué)悟高什么的,而是在我知道這件事后,我就不能裝聾作啞!贝竽耆,張東平的拜年電話(huà)又促王克勤向前邁了一步。他以下崗職工、生意人、上班族等身份與黑市經(jīng)理、經(jīng)紀(jì)人、操盤(pán)手親密接觸。據(jù)他了解:1996年始,蘭州有50多家證券黑市,直接詐騙市民2萬(wàn)多人,洗錢(qián)八九億之巨。4年來(lái),受害股民報(bào)案、上訪(fǎng),結(jié)果都不了了之。黑惡分子依舊在陽(yáng)光下明目張膽操盤(pán),其因之一,墻壁上高懸的當(dāng)?shù)馗吖僬掌皖}詞是他們的護(hù)身符。一些政府主管部門(mén)懼于護(hù)身符不管不問(wèn)。無(wú)奈之下,受害股民尋求媒體支持。王克勤注意到,幾家媒體在措詞謹(jǐn)慎的報(bào)道后中斷下文。他獲悉,某報(bào)記者給黑市老大念報(bào)社致歉信,這件有損新聞尊嚴(yán)的事讓他“受辱受傷怒火中燒”。“我就不信老虎屁股還真摸不得了?!”此事,逼他再往前行。隨調(diào)查深入,王克勤感到自己掉進(jìn)“深不可測(cè)的黑窟窿”!昂诘郊伊恕!彼f(shuō)。一天,王克勤目睹20多位股民與黑市老板理論。之后,三卡車(chē)“武警”將“鬧事”股民帶走。天天穿梭在各黑市的王克勤終被人識(shí)破,他受到黑老大警告:“你注意一點(diǎn),不要胡整!边有傳言:將王克勤做掉。一天,王克勤接到一個(gè)電話(huà):“你開(kāi)個(gè)價(jià),多少錢(qián)能停止你調(diào)查,30萬(wàn)?”王克勤幽默作答:“可惜得很,錢(qián)對(duì)我不好使!”“那好,你等著!备骱谑羞B綴成一張黑色的網(wǎng),目標(biāo)王克勤。勢(shì)單力薄、沒(méi)有退路的王克勤尋找同行支持。他找到老搭檔、《中國(guó)經(jīng)濟(jì)時(shí)報(bào)》駐甘肅記者王宏。王宏也在關(guān)注此事!耙粔K干吧!”王宏說(shuō)。
2001年元旦,王克勤、王宏找十幾個(gè)受害股民了解情況。了解當(dāng)中,兩個(gè)恐嚇電話(huà)打進(jìn)來(lái),二王繼續(xù)。接著,他們又采訪(fǎng)了幾位經(jīng)紀(jì)人。為使每一細(xì)節(jié)做到萬(wàn)無(wú)一失,王克勤制作了《蘭州非法券商詐騙民眾問(wèn)題專(zhuān)案調(diào)查表》,復(fù)印1000份。在發(fā)放調(diào)查表過(guò)程中,王克勤及家屬不斷受到明暗騷擾,威脅日漸升級(jí)。王克勤請(qǐng)組織給予安全保護(hù),但其答復(fù)令他周身寒徹:“管章子的人不在,你直接找管章子的人好了!币惶欤瑑蓚(gè)家庭為他開(kāi)“安理會(huì)”。妻子家全體成員一致反對(duì)他插手黑市:“你不為自己想,也要為老婆、孩子想想。”父親雖認(rèn)可兒子的功德之舉,但憂(yōu)心他“萬(wàn)一出事……”父親囑兒“要有勇有謀”。娘對(duì)兒子說(shuō):“兒呀,我咋越看你越像于成龍(電視劇里的清官)呢……你可要注意安全啊!”王克勤妻子,一個(gè)普通的護(hù)士,對(duì)丈夫之舉沒(méi)明確表態(tài),卻以這樣的話(huà)寬慰身臨戰(zhàn)場(chǎng)的丈夫:“這些騙錢(qián)高手都是高智商的人,他們不會(huì)蠻干的!
1月17日,王克勤將妻兒送到外地:“讓女人,孩子離開(kāi)戰(zhàn)場(chǎng)!”
2月3日,1.8萬(wàn)字的《蘭州證券黑市狂洗“股民”》刊發(fā)《中國(guó)經(jīng)濟(jì)時(shí)報(bào)》。自此,黑市蓋頭被徹底揭開(kāi)。隨后,央視介入。2月9日,王克勤呼機(jī)上出現(xiàn)一行字:“我們已知道你的家庭地址,晚上,我們來(lái)接你的老婆孩子!币恍r(shí)后,又一恐嚇電話(huà)打進(jìn):“我們要血洗你的家,你等著!碑(dāng)晚,4名干警入住王家。不久,王克勤在辦公室接到一自稱(chēng)黑市經(jīng)紀(jì)人的“善意”電話(huà):“有老板要出200萬(wàn)買(mǎi)你的人頭,你可要小心!”王克勤的一個(gè)朋友在他身處險(xiǎn)境中送他一支電擊槍。該槍?zhuān)蹩饲谂宕靼肽曛。他攜槍一天四趟接送孩子,一公里路,3個(gè)月風(fēng)雨無(wú)阻。在驚恐中度日的王克勤給父母、妻兒寫(xiě)下遺書(shū)。摯友提醒他想明白自己的選擇:“你今天這樣子完全是自找的。如果你還繼續(xù)自找的話(huà),那你幾十年都沒(méi)安全保障,因你選的不是安全通道。另外,注定清貧、多舛!贝藭r(shí),已被股民、黑市逼到危險(xiǎn)通道上的王克勤的選擇是繼續(xù):“我一個(gè)人的命能救兩個(gè)人的命,十幾個(gè)人的命,幾十、上百,成千上萬(wàn)人的命,越多越有價(jià)值!”黑市雖被曝光,但“交易”還在繼續(xù)。某黑市業(yè)務(wù)經(jīng)理說(shuō):“誰(shuí)跟我們作對(duì),我們就把誰(shuí)活埋。”王克勤決定奉陪到底:“他們不收,我也不收,難道報(bào)道完了就完事了嗎?”王克勤仍然化裝入市,暗訪(fǎng)股民。
黑市在繼續(xù),王克勤明白:“是保護(hù)傘的護(hù)佑!笔≌愁I(lǐng)導(dǎo)批評(píng)他:“你怎么吃著甘肅的飯,搗著甘肅的亂?”“你發(fā)稿為什么不請(qǐng)示有關(guān)部門(mén)呢?你有沒(méi)有組織原則?”“你給甘肅惹了多大的亂,你知道這有多壞的政治影響嗎?”四頂帽子扣在二王頭上:一、報(bào)道的負(fù)面影響大于正面影響;
二、嚴(yán)重影響蘭州乃至甘肅省的對(duì)外開(kāi)放;
三、打亂了政府打擊證券黑市的部署,客觀(guān)上起到為犯罪分子通風(fēng)報(bào)信的作用,致使涉案人員外逃、資金轉(zhuǎn)移;
四、誘發(fā)社會(huì)不穩(wěn)定因素。如此是非顛倒,王克勤稱(chēng):“這是甘肅新聞史上最黑暗的一天!蓖蹩饲谛幕乙饫洹遥扉F基二次批示撥開(kāi)二王頭上烏云,王克勤“每天提著腦袋出門(mén)”的警惕之心隨之安定下來(lái)。之后,蘭州150多名犯罪分子受到懲處。
2001年,朱镕基下令整頓證券市場(chǎng)。該年,人稱(chēng)打黑懲惡年、整頓經(jīng)濟(jì)秩序年。26省市400余證券黑市得到整頓。年底,《財(cái)經(jīng)》雜志評(píng)整頓蘭州證券黑市為整頓經(jīng)濟(jì)秩序第一案。
2003年4月15日至20日,蘭州中院分別對(duì)4起集資詐騙案做出一審判決,其中11人以“集資詐騙罪”被判刑。當(dāng)年,王克勤以他作為一個(gè)記者的信仰“體現(xiàn)人文關(guān)懷,關(guān)注制度安排”直接挽救了受害股民數(shù)億元損失,間接保住了兩萬(wàn)股民的身家性命,推動(dòng)政府動(dòng)手除惡。同時(shí),王克勤的名字被更多百姓銘記———“那幫壞蛋是他搞掉的”。然而,2001年10月,《甘肅經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)》卻令王克勤下崗。
-如果你的事解決不了,這藥是我的
揭露證券黑市剛剛收筆。9月底,岷縣堡子鄉(xiāng)7位農(nóng)民手捧狀紙跪在王克勤面前:“王記者,你可得為我們做主!”該鄉(xiāng)干部逼迫眾鄉(xiāng)親選舉“劣跡人”。不服者,刑法伺候。茲那村民蔡君瑞因交不起60多元承包費(fèi),被定為“劣跡人”。村干部說(shuō)要數(shù)罪并罰。蔡君瑞被叫到蔡平科(村干部)家,數(shù)人齊上,將他打昏,冷水潑醒,醒后再打。鄉(xiāng)派出所所長(zhǎng)也逼他舉報(bào)“劣跡人”,蔡君瑞搖頭!皼](méi)有舉報(bào)的可以,是罰款是拘留,你自己選擇!币幌氲狡と庵,蔡君瑞立刻借了200元高利貸。挨打群眾中,蔡君瑞僅是其中一個(gè)。10個(gè)自然村共“選出”200多名“劣跡人”,打殘打死十多位“劣跡人”。每個(gè)村都有逃往他鄉(xiāng)請(qǐng)求“政治避難”的“劣跡人”……
王克勤筆鎖堡子鄉(xiāng)。
2001年10月1日國(guó)慶節(jié)、中秋節(jié),王克勤前往堡子鄉(xiāng)。10月3日上午11時(shí),在蔡家灣社,王克勤先聽(tīng)到哭喊聲,后見(jiàn)到一幕他稱(chēng)為“不能承受之重”的悲情場(chǎng)面。300多村民跪在他面前:“您可要為我們做主呀!”“省上來(lái)的同志,我們真是太冤枉了,救救我們的命吧……”中國(guó)傳統(tǒng):上跪天靈,下跪父母。三四百人,甚至老人也跪在自己面前,王克勤承受不起。強(qiáng)迫自己“鎮(zhèn)定鎮(zhèn)定再鎮(zhèn)定”的他從冤屈者手中接過(guò)一張張形狀各異的狀紙。農(nóng)民出身的王克勤深諳國(guó)情、鄉(xiāng)情———中國(guó)農(nóng)民恪守傳統(tǒng)“餓死不要飯,屈死不告狀”。能忍則忍是祖輩習(xí)慣,告狀則是忍無(wú)可忍!斑@狀紙不是字,是血是淚是恨!
王克勤在堡子鄉(xiāng)采訪(fǎng)7天7夜。他描述:困得實(shí)在睜不開(kāi)眼了,睡上三四個(gè)小時(shí)后,第一眼看到的是蹲在面柜前的一排鄉(xiāng)親們。采訪(fǎng)路上,常有人“像從地里冒出來(lái)似的”攔住王克勤,從懷里掏出皺巴巴的狀紙,請(qǐng)求王克勤“主持公道”。蔡玉田便是。2001年7月29日,蔡玉田收到“劣跡人”通知單附帶900元罰款。一貧如洗的蔡玉田買(mǎi)了劇毒農(nóng)藥“3911”,準(zhǔn)備到鄉(xiāng)政府門(mén)口討說(shuō)法。王克勤接過(guò)蔡玉田手中農(nóng)藥:“如果你的事解決不了,這藥是我的!
10月17日,1.5萬(wàn)字的《公選“劣跡人”引曝黑幕》刊登《西部商報(bào)》。10月19日、22日,李嵐清、溫家寶分別批示:“派出得力干部到岷縣微服私訪(fǎng),查明真實(shí)情況,嚴(yán)肅進(jìn)行處理。同時(shí)深入了解當(dāng)?shù)剞r(nóng)村的經(jīng)濟(jì)和社會(huì)情況,考察縣、鄉(xiāng)干部的思想和工作水平,從而分析認(rèn)識(shí)為什么會(huì)發(fā)生這樣嚴(yán)重違背政策的問(wèn)題,怎樣吸取教訓(xùn)。調(diào)查結(jié)果望告。”隨后,甘肅省調(diào)集6個(gè)部門(mén)50多人組成的調(diào)查組進(jìn)駐堡子鄉(xiāng)。
王克勤文章發(fā)表之際恰逢黨的十五屆六中全會(huì)召開(kāi),會(huì)議核心“加強(qiáng)黨風(fēng)建設(shè)”。該文被稱(chēng)為“全國(guó)黨風(fēng)建設(shè)最典型的反面教材”。
10月底,王克勤連續(xù)接到堡子鄉(xiāng)電話(huà):“他們(鄉(xiāng)、村干部)要把告狀人的娃娃扔到洮河里!薄耙迅鏍钊怂瓦M(jìn)‘炮彈場(chǎng)’(看守所)!蓖蹩饲跊Q定二上堡子。11月8日記者節(jié)。這天,他雇傭“三馬子”(農(nóng)用三輪車(chē))前往下中寨村。路上,拉車(chē)農(nóng)民突然問(wèn)王克勤:“這兒有個(gè)馬雞灣社,有十幾戶(hù)人家,要不要去看一下!薄靶!蓖蹩饲谕。三馬子掉頭。事后得知,這個(gè)掉頭使王克勤免于一場(chǎng)劫難。村民蔡含珠告知:“那天晚上,村干部王某帶了幾個(gè)人在山頭上堆了一些大石頭,只等王克勤經(jīng)過(guò)……”
當(dāng)晚,王克勤在楊俊平家的火炕上采訪(fǎng)一通宵。有人手拿血衣來(lái)了,有人背著殘廢者來(lái)了,有人拖著斷腳自己爬進(jìn)來(lái)……煤油燈下,百姓再次期待“很有正義感的記者”主持公道。
11月22日,王克勤陪央視記者三往堡子。路遇梨樹(shù)灣社村民楊金昌,他向恩人王克勤報(bào)喜:“村上退我父親250元宅基地罰款,公安局退我200元,全鄉(xiāng)農(nóng)民承包費(fèi)減少1/3……”鄉(xiāng)親們一致認(rèn)同:“不是王記者的調(diào)查,堡子鄉(xiāng)不知還要死多少人!贝迕窀嬖V王克勤:“鄉(xiāng)里來(lái)了三級(jí)調(diào)查組,所有‘劣跡人’得到平反。13名橫行鄉(xiāng)里的惡霸受到法律制裁!
“體現(xiàn)人文關(guān)懷,關(guān)注制度安排”,王克勤再一次堅(jiān)定信仰。
25日,王克勤病倒路上。在縣醫(yī)院就診時(shí),他被同事傳呼:“你被單位開(kāi)除了。”該消息讓王克勤記起22日傳言。那天,有村民問(wèn)他:“聽(tīng)蔡支書(shū)講,你被開(kāi)除了?”王克勤笑:“怎么可能,我這不來(lái)了嗎?”“蔡怎么知道的?”該問(wèn)號(hào),王克勤至今無(wú)解。晚10點(diǎn)多,王克勤打點(diǎn)滴時(shí),幾位鄉(xiāng)親敲他房門(mén):“我們還有冤枉要訴……”王克勤請(qǐng)助手記錄。體力實(shí)在不支時(shí),妻子的話(huà)支撐著他:“你受了人家的跪,特別是長(zhǎng)輩的跪,多苦多難你也得受。”
11月29日,在王克勤被開(kāi)除公職第7天,50多名堡子鄉(xiāng)農(nóng)民敲鑼打鼓給王克勤送匾———“一身正氣,鐵筆為民”。王克勤三下堡子,被農(nóng)民喻為“就像當(dāng)年包青天陳州放糧一樣”。然而王克勤內(nèi)心的酸楚卻不足為外人道———“堡子”打破了他的飯碗。失去飯碗的王克勤徹悟“堡子名字及堡子事件,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
浸透‘中國(guó)’筆畫(huà)”。
12月底,《中國(guó)經(jīng)濟(jì)時(shí)報(bào)》將王克勤調(diào)至北京。該報(bào)欣賞他“具有改良社會(huì)的境界、悲天憫人的情懷及非凡的勇氣”,王克勤對(duì)該報(bào)心存“知遇之恩”。
-群眾利益無(wú)小事
2002年12月6日,《中國(guó)經(jīng)濟(jì)時(shí)報(bào)》刊登王克勤撰寫(xiě)的《揭開(kāi)北京出租車(chē)業(yè)壟斷黑幕》。它以深度、廣度、力度獨(dú)家披露了北京出租車(chē)業(yè)壟斷黑幕。作者形容出租車(chē)管理體制弊端———“富了老板,虧了國(guó)家,苦了司機(jī),坑了百姓”。其意義,普適全國(guó)。王克勤掀開(kāi)的僅是全國(guó)黑幕的一角。該文發(fā)表在十六大閉幕不久,十六大核心內(nèi)容之一是“行政體制改革”。王克勤以其力作拉開(kāi)出租車(chē)管理體制改革序幕。
4萬(wàn)字力作,王克勤采寫(xiě)4個(gè)月。他采訪(fǎng)了100多位出租車(chē)司機(jī)、數(shù)十家出租車(chē)公司和眾相關(guān)部門(mén)官員及專(zhuān)家學(xué)者,內(nèi)容的扎實(shí)嚴(yán)謹(jǐn)受業(yè)內(nèi)尊敬。每次采訪(fǎng),王克勤隨身攜帶印泥,讓對(duì)方簽字畫(huà)押。多年揭黑養(yǎng)成了他嚴(yán)謹(jǐn)?shù)墓ぷ髯黠L(fēng):“避免一個(gè)螺絲釘?shù)娜睋p擱淺了巨輪出航!
該文發(fā)表第8天,溫家寶就這篇利國(guó)利民利勞動(dòng)者的文章批示:“出租車(chē)行業(yè)問(wèn)題到了非管不可的程度,有關(guān)部門(mén)應(yīng)該深入調(diào)查拿出具體整改意見(jiàn),以北京為試點(diǎn),對(duì)出租車(chē)行業(yè)的管理體制進(jìn)行全面改革!2003年大年初一,朱镕基專(zhuān)門(mén)慰問(wèn)北京出租車(chē)司機(jī),并指出:“這個(gè)行業(yè)管理體制存在嚴(yán)重問(wèn)題,確實(shí)需要大力改革。”兩位國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的關(guān)注再次夯實(shí)王克勤信念“體現(xiàn)人文關(guān)懷,關(guān)注制度安排”。
非典時(shí)期,新疆出租車(chē)司機(jī)代表進(jìn)京,只為“見(jiàn)一面替他們說(shuō)話(huà)的人”,他們給“替他們說(shuō)話(huà)的人”一袋莫合煙絲,說(shuō)是防非典。祈望王克勤身體健康,繼續(xù)為他們說(shuō)話(huà)。從安全區(qū)到疫區(qū),萬(wàn)里捎煙,王克勤再一次“不能承受之重”。一位自稱(chēng)“讀者”的人告知報(bào)社有出租車(chē)行業(yè)的既得利益者要整死王克勤,提醒報(bào)社保護(hù)王克勤安全。他解釋提醒的理由:“因?yàn)檫@樣的記者太少了。”
非典時(shí)期,憋在家中的王克勤想到父母,想到堡子鄉(xiāng)眾鄉(xiāng)親。國(guó)難面前,他深知中國(guó)醫(yī)療衛(wèi)生體系的不完善及傾斜對(duì)農(nóng)村的打擊,遂決定到甘肅最偏遠(yuǎn)、落后、貧窮之地看看非典時(shí)期的醫(yī)療現(xiàn)狀。5月9日至14日,他在小關(guān)鄉(xiāng)多民族貧困村大茨灘走訪(fǎng)了40多家農(nóng)戶(hù),接觸了200多村民。該村有6個(gè)侏儒、9個(gè)盲人、2個(gè)癡呆者。40多歲的馬哈力麥五歲患眼疾,弟弟亦有此病。家里借錢(qián)治好了弟弟的病,馬哈力麥因是女娃子,遂放棄醫(yī)治。大茨灘人均壽命65歲。全縣農(nóng)民患病率59%,嬰兒死亡率2%。面對(duì)疾病,農(nóng)民習(xí)慣“干背、死挨、等死”!案杀场奔囱笏幫练ńY(jié)合。當(dāng)?shù)亓鱾鳎骸邦^痛感冒,阿司匹林兩包,治不了病,要不了命”。許多村民家備有治感冒“黑藥”———羌禾、柴胡、白礬煎熬成藥。另一土法叫“收陰”。感冒不愈,將兩個(gè)雞蛋煮熟,砸一小洞,內(nèi)置銀耳環(huán),以此口直對(duì)肚臍,兩個(gè)雞蛋輪換上陣,持續(xù)四五小時(shí)。死挨是“不躺倒不上醫(yī)院”。在家等死是普遍現(xiàn)象。謝中雄母親,37歲死于肺結(jié)核。謝說(shuō):“如果有錢(qián)的話(huà),她死不了!2002年,王華國(guó)死于胃癌。村文書(shū)說(shuō):“如果他有錢(qián),至少還能活幾年,但他家連飯都吃不飽,拿什么治病,只能回家等死!
在《揭開(kāi)西部一貧困村的醫(yī)療衛(wèi)生真相》中,王克勤披露一組數(shù)字:衛(wèi)生資源的80%集中在城市。農(nóng)村人所占衛(wèi)生費(fèi)用占衛(wèi)生總費(fèi)用的33%。1991年至2000年,全國(guó)新增衛(wèi)生經(jīng)費(fèi)只有14%投入到農(nóng)村。1993年至1998年,我國(guó)居民發(fā)病率上升7.3%,就診率下降18.8%,有醫(yī)保的城市居民有病尚且看不起,何況農(nóng)村人呢。
《揭》文中,王克勤筆落“群眾利益無(wú)小事”。
2003年9月,王克勤再為一起“群眾利益無(wú)小事”奔赴四川綿陽(yáng)。當(dāng)?shù)胤欠Y案將2萬(wàn)多群眾的3億資金洗劫一空。其中,兩人以命為價(jià),一死一瘋。2002年1月18日,優(yōu)秀核工業(yè)專(zhuān)家韓慶海從9院8樓跳下。遺書(shū)是:“我不怕癌癥,但怕治病,拖累家里,拖累子女。永別!”韓慶海為治病,投進(jìn)一生積蓄6萬(wàn)元。另一老太太得知被騙后精神分裂。王克勤腦海中,綿陽(yáng)非法集資疊映蘭州證券黑市。名目不同,形式異樣,但內(nèi)容皆為魯迅針砭中國(guó)人的兩個(gè)字“瞞”和“騙”。梳理王克勤從業(yè)14年的新聞與揭丑,他都是在與瞞和騙的較量中“以其改良社會(huì)的境界、悲天憫人的情懷及非凡的勇氣”將黑暗中的瞞和騙晾曬陽(yáng)光下。
-當(dāng)記者被視做“青天”的時(shí)候則是社會(huì)的不幸
每個(gè)人的道路選擇含有多種因素。王克勤的新聞選擇———打黑除惡,他說(shuō)出身和教育是選擇的決定因素。
王克勤出生于甘肅省永登縣。父親是某小學(xué)校長(zhǎng),母親種地。在國(guó)家級(jí)貧困縣長(zhǎng)大的王克勤至今記得———“吃過(guò)三次有毒土豆,三次暈倒”。為了吃到土豆之外的糧食,母親經(jīng)常帶著他攜雞蛋到200里外的蘭州市區(qū)換包谷面。城里人呵斥的聲音、鄙夷的眼神……猶如昨日。如今,60多歲的母親仍然下地干活。王克勤每次下鄉(xiāng),恍惚向他訴說(shuō)的長(zhǎng)輩就是自己父母。“老百姓=父母”,王克勤心中的算式。王父是鄉(xiāng)村知識(shí)分子,熟讀魯迅。一個(gè)傳統(tǒng)文人對(duì)兒子的教育是精忠報(bào)國(guó)、建功立業(yè)、馬革裹尸。蔑視“豬欄的理想”———“純粹獸性方面欲望的滿(mǎn)足———威福、子女、玉帛”(魯迅《熱風(fēng)》)。
1991年,26歲的王克勤首次揭黑源于偶然。他的同學(xué)傳授他一個(gè)發(fā)財(cái)秘訣:盜賣(mài)國(guó)有資產(chǎn)。只要認(rèn)識(shí)廠(chǎng)領(lǐng)導(dǎo),少則數(shù)百元,多則數(shù)萬(wàn)元就能把工廠(chǎng)幾十萬(wàn)元的設(shè)備從領(lǐng)導(dǎo)那里“收購(gòu)”出來(lái),然后賣(mài)給鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)。同學(xué)指望“路子廣”的王克勤介紹領(lǐng)導(dǎo)。王克勤請(qǐng)同學(xué)帶他進(jìn)入“廢舊鋼鐵回收圈”。半個(gè)月,他與圈內(nèi)人混在一起!鞍涯膫(gè)企業(yè)拿下來(lái)了,把哪個(gè)領(lǐng)導(dǎo)拿下來(lái)了。”此話(huà),是圈內(nèi)人口頭禪。4月27日,回收市場(chǎng)老大在飯桌上摔了杯子,接著王克勤前后出現(xiàn)兩把匕首,“你是公家(公安人員)”。王克勤一笑:“我不是。大哥,你這么做真沒(méi)勁!薄安皇枪,為啥一筆也不活(買(mǎi)賣(mài))?”“大哥,我最近算了一卦,破財(cái),不敢做,怕打水漂!崩洗髮⑿艑⒁桑换斓貌诲e(cuò)的兄弟打圓場(chǎng):“我兄弟是個(gè)亮話(huà)(爽快)人,沒(méi)麻達(dá)(問(wèn)題),我擔(dān)保!蓖蹩饲趹c幸:“暴露前夕,采訪(fǎng)基本完成。”之后,《甘肅回收市場(chǎng)黑幕———對(duì)甘肅廢舊金屬市場(chǎng)的調(diào)查與對(duì)策》將回收黑市曬在太陽(yáng)下。
7月16日、7月29日,王克勤應(yīng)省政府邀請(qǐng)?jiān)敻娣欠ɑ厥帐袌?chǎng)黑幕種種并提出五條建議。省長(zhǎng)握著他的手說(shuō):“你為甘肅人民做了一件大好事!敝,全省展開(kāi)為期半年的回收市場(chǎng)整頓,挽回經(jīng)濟(jì)損失一兩個(gè)億。王克勤的五條建議被采納。王克勤有感:“新聞的力量。它既可改變?nèi)耍部筛淖儾缓侠淼闹贫!弊源恕K麑ⅰ绑w現(xiàn)人文關(guān)懷,關(guān)注制度安排”作為從業(yè)理想。
蘭州證券黑市曝光之后,王克勤清晰了他的職業(yè)價(jià)值觀(guān):“微觀(guān)上,拯救一個(gè)農(nóng)民的生命,一個(gè)家庭的美滿(mǎn)。中觀(guān)上,督促政府改革不良政策。如孫志剛事件經(jīng)媒體報(bào)道后,扭曲滯后時(shí)代的收容遣送制度即被廢除。宏觀(guān)上,以新聞的方式進(jìn)行思想啟蒙。李大釗、邵飄萍、譚嗣同即是。”王克勤形成文字的新聞理想是:“記者的職責(zé)就在于深刻地關(guān)注、忠實(shí)地記錄正在發(fā)生的歷史;
揭示歷史進(jìn)程中的瓶頸因素;
反映制度、政策弊端,以新聞的力量建設(shè)公平、文明、進(jìn)步的民主社會(huì)。”紙上理想落在筆下便是博弈。紅與黑較量中,王克勤有“圣戰(zhàn)”之感。挽救上億蘭州股民財(cái)產(chǎn),上百堡子鄉(xiāng)農(nóng)民生命之后,王克勤明確了他的生命價(jià)值觀(guān):“我一個(gè)人能救兩個(gè)人的命,乃至更多人的命,我的命就值!”兩個(gè)價(jià)值觀(guān)使他贏(yíng)得“青天”之名,但他悲哀:“當(dāng)記者被視做‘青天’的時(shí)候則是社會(huì)的不幸。一個(gè)記者的正常言行被當(dāng)做非常壯舉,記者本人及社會(huì)要付出多大的成本。”他直言不諱:“記者隊(duì)伍中的官蟲(chóng)、錢(qián)蟲(chóng)是使社會(huì)付出成本的蛀蟲(chóng)。多一個(gè)蛀蟲(chóng)即是給正直、清廉的人增添一筆成本。”“做揭黑記者,成本太高!边@點(diǎn),王克勤體會(huì)深刻。2001年,他的筆將黑惡分子168人送進(jìn)監(jiān)獄。據(jù)他了解,現(xiàn)有二三十人“通過(guò)各種關(guān)系先后出來(lái)”。置身蘭州的妻兒會(huì)否被報(bào)復(fù)?他悲戚:“他們就像人質(zhì)一般放在蘭州!蓖蹩饲趫(zhí)意將妻兒接到北京,但妻子工作問(wèn)題、兒子入學(xué)問(wèn)題都是現(xiàn)實(shí)的棘手問(wèn)題。妻子不愿進(jìn)京,她分析:“我們過(guò)來(lái)后,如果我找不到工作,兒子高昂的學(xué)費(fèi)必然會(huì)使你為我們的生計(jì)操心,會(huì)想方設(shè)法搞錢(qián),那你還會(huì)寫(xiě)出有分量的東西嗎?《中國(guó)經(jīng)濟(jì)時(shí)報(bào)》調(diào)你來(lái)是看中了你的資本,你走到這一步不容易,如果你為我們丟失了資本,得不償失?”王克勤認(rèn)同,但不完全接受,電話(huà)中與妻爭(zhēng)吵多次。一次爭(zhēng)吵后,11歲的兒子給王克勤發(fā)來(lái)短信,“老爸:諾曼底登陸是靠盟軍強(qiáng)大的后勤補(bǔ)給才成功的。”王克勤內(nèi)心流淚,暫時(shí)放棄執(zhí)著。
1981年,17歲的王克勤報(bào)考蘭州商業(yè)學(xué)校!叭绻疾簧系脑(huà)就回家當(dāng)農(nóng)民。”當(dāng)時(shí),家有3畝地正等他開(kāi)墾。該年,正在地頭干活的王克勤收到錄取通知。自此,他在中國(guó)土地上勁鏟毒草,力拔腐根。人評(píng)王克勤三篇力作的成功“都踩到點(diǎn)上了”。對(duì)此說(shuō),王克勤不以為然,“你只要心里裝著人民利益,永遠(yuǎn)踩在點(diǎn)上!
相關(guān)熱詞搜索:聞人 而戰(zhàn) 為公 平和 正義
熱點(diǎn)文章閱讀