一場(chǎng)上海大火,最先被追究的是四名無(wú)證電焊工。他們是這場(chǎng)大火食物鏈條中的最底層。 　　這場(chǎng)大火,他們同伴有的死,有的傷,有的被抓,更多的則一邊忍受著災(zāi)難的不幸,一邊還要承受著肇事罪責(zé)下的巨大心理負(fù)擔(dān),而明天的生活或許更加艱難。
　　
　　誰(shuí)都不是一座孤島,任何人的死亡都使我感到損失,因?yàn)槲野�孕在人類之�?所以不要問(wèn)喪鐘為誰(shuí)而鳴,它為你敲響。
　　――約翰?鄧恩
　　常德路618弄,這一片即將動(dòng)遷的土樓在周圍林立的高樓中顯得有些突兀。11月20日,張金第一次來(lái)到這里,他顯得有些失望。原本他是住在昌平路上的一間廢棄的辦公樓里,與三個(gè)木工一起,那里至少還有一臺(tái)電視機(jī)。
　　這是一片由十幾間工棚回連而成的小院,一扇鐵門(mén)將之與馬路分割。鐵門(mén)一邊是水槽,另一邊是不帶門(mén)的公廁。每個(gè)工棚內(nèi),都有三套高低鋪,可睡六人。張金挑了最里頭的一間。
　　在弄堂口,天天坐著一位收破爛的大叔,“小伙子,晚上一人睡在這,你不怕?”大叔“不懷好意”地笑著。張金當(dāng)然明白他說(shuō)的是什么,在這里原來(lái)住著的是幾十個(gè)佳藝公司的民工。膠州路728號(hào)大火之后,這些民工死的死,傷的傷,剩下的人,也都已經(jīng)搬出了。
　　聽(tīng)說(shuō)肇事的河南籍電焊工人原來(lái)也就住在這,張金的工頭偶爾談?wù)撨@件事。
　　
　　民工不可承受之重
　　11月21日,是火災(zāi)的頭七,近十萬(wàn)人來(lái)到火災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)哀悼亡靈,一直到夜深,仍有不少市民遠(yuǎn)道而來(lái)。這一天,張金收工后,照常在馬路對(duì)面打上一份9塊錢(qián)的盒飯,吃完躺在床上發(fā)呆,不出意外的話,8點(diǎn)前他就能睡著。
　　“我們這些民工從未融入上海的生活,我們也不想融入。心里只想著,干完活,賺到錢(qián)�！睆埥鸾衲�25歲,湖北籍,他也算是受雇于此次火災(zāi)中“聲名大振”的“上海佳藝建筑裝飾工程公司”,但據(jù)他所稱,只有他的老板的老板的老板,才能直接跟佳藝聯(lián)系。
　　15日起火那天,張金正好在現(xiàn)場(chǎng),他見(jiàn)到很多逃出生天的工友,臉被濃煙熏得漆黑。這些工人有的跟著工頭干,有的是臨時(shí)招聘的散工,形成一個(gè)如大雜燴般偶然交織的底層網(wǎng)絡(luò),并承受著巨大的壓力。在次日見(jiàn)報(bào)的新聞中,他們是很多業(yè)主不約不控訴的對(duì)象:亂丟煙頭、違規(guī)施工……
　　11月15日下午兩點(diǎn)左右,李敏正在昌平路附近一家單位做兼職。她是一個(gè)安徽籍的90后,一家人都在上海做粗工,她的叔爺爺當(dāng)時(shí)就在膠州路728號(hào)的工地上。李敏第一時(shí)間趕到了現(xiàn)場(chǎng),在這里,她遇到了另一位女民工,她的安徽老鄉(xiāng)周秀芳。
　　周秀芳兩個(gè)月前剛來(lái)到上海,與39歲的丈夫陶余武團(tuán)聚。他們育有兩個(gè)孩子,大的讀高三,小的讀初中,上面還有70多歲的老父母,毫無(wú)疑問(wèn),陶余武是這個(gè)家里的頂梁柱。
　　據(jù)周秀芳說(shuō),事發(fā)當(dāng)天,他們本可以幸免于難。這天,身為雜工的陶余武原本不必上樓刷漆,但因?yàn)槠綍r(shí)包工頭對(duì)他不錯(cuò),還雇用了他的妻子周秀芳在工地做飯,所以他自愿地留在工地,為工地多做些事情。
　　15日這天,李敏和周秀芳在火場(chǎng)一直守候到晚上,都還沒(méi)有收到任何來(lái)自親人的消息。
　　11月16日,她倆被通知到龍華殯儀館辨認(rèn)尸體�！拔矣肋h(yuǎn)都忘不了那個(gè)畫(huà)面,”李敏說(shuō),所有死人的照片就在她眼前,有的臉上布滿灰塵,有的還帶著血,有的面目全非,而且他們?nèi)�是睜著眼的�！痹诖撕蟮膸讉�(gè)夜晚,李敏連續(xù)失眠,而周秀芳的精神狀態(tài),已近崩潰。
　　當(dāng)時(shí)在起火大樓上共有多少民工,上海官方至今沒(méi)有發(fā)布數(shù)字。11月16日下午17:30,在新聞發(fā)布會(huì)上,上海市公安局副局長(zhǎng)程九龍將大火事故歸因于四個(gè)無(wú)證電焊工的違規(guī)操作。這四名電焊工是河南籍,據(jù)其工友描述,“其中有三人為80后,為人純樸,工作勤奮”。
　　“是上海佳藝雇用了他們,工人只想著干活賺錢(qián),這有什么錯(cuò)?”這次失火,對(duì)于張金來(lái)說(shuō),最直接的影響就是老板(工頭)決定加強(qiáng)管理,木工和木工住在一起,而身為電工的張金,則被安排住到剛剛騰空的常德路618弄的工棚里。
　　電工算是“大工”(技術(shù)工種),張金每天能拿140元的工資,而很多“小工”的待遇,則可以低至百元以下。因?yàn)榈溒鹚拿�電焊工“無(wú)證”違規(guī)操作,工頭已經(jīng)責(zé)令張金要考一張“電工證”,對(duì)他來(lái)說(shuō),是件麻煩事――考“電工證”需要什么手續(xù)他并不清楚,可能需要金錢(qián),還需要點(diǎn)文化,或許還要時(shí)間,這讓張金覺(jué)得不好辦。他對(duì)記者說(shuō),這段時(shí)間在上海的工地,“大工”的日子已經(jīng)不好混了。
　　膠州路教師公寓的原節(jié)能工程項(xiàng)目在失火后已經(jīng)完全擱置了。11月20日,另一批抽調(diào)而來(lái)的民工進(jìn)駐到工地現(xiàn)場(chǎng),開(kāi)始搬運(yùn)材料工作。工頭馬鎮(zhèn)告訴記者,這個(gè)活是臨時(shí)派的,“因?yàn)槊魈焓欣镉蓄I(lǐng)導(dǎo)要來(lái)檢查,若是發(fā)現(xiàn)樓道里堆滿東西,對(duì)消防有影響�！�
　　民工吳寅達(dá)趁午歇的空檔,和工友站在路邊抽了根煙,他們不經(jīng)意地又聊起了起火的事�！斑@一燒,我們可慘了……還能怎么辦,老板都進(jìn)去了……現(xiàn)在這邊接管的是老板的朋友,他比老板還要厲害……老板的朋友說(shuō)了,這個(gè)工程肯定是不要做了�，F(xiàn)在就等另一幫子人來(lái),這些架子(腳手架)要是不拆,工錢(qián)一分不少我們,這些架子要是拆了,我們可能什么都拿不到�！�
　　
　　包工頭的生意經(jīng)
　　11月17日下午,失火工地的民工代表來(lái)到上海佳藝建筑裝飾工程公司討薪,這家公司如今已是風(fēng)雨飄搖。按行業(yè)規(guī)矩,民工并不與佳藝公司直接發(fā)生聯(lián)系。但現(xiàn)在項(xiàng)目斷了,“小老板”整個(gè)資金鏈都斷了,他們只能來(lái)這里找“大老板”。
　　膠州教師公寓小區(qū)是于今年9月,被告知選為“靜安區(qū)改善住房工程試點(diǎn)樓盤(pán)”的。小區(qū)居民告訴記者,自9月下旬開(kāi)始,有近200多位民工進(jìn)駐小區(qū),開(kāi)始搭建腳手架,準(zhǔn)備進(jìn)行改造。整個(gè)工程的花費(fèi)據(jù)稱達(dá)到3500萬(wàn)元。
　　記者在施工告示牌上看到,從今年9月24日開(kāi)始,施工方靜安區(qū)建設(shè)總公司受靜安區(qū)建設(shè)和交通委員會(huì)委托,對(duì)小區(qū)三幢居民樓進(jìn)行外墻節(jié)能改造。而具體施工單位則是“上海佳藝建筑裝飾工程公司”,后者是前者的子公司。
　　佳藝公司繼而將腳手架搭設(shè)工作分包給“上海迪姆物業(yè)管理有限公司”,將節(jié)能工程、保溫工程和鋁窗作業(yè)分包給“正捷節(jié)能工程有限公司”和“中航鋁門(mén)窗有限公司”。各個(gè)工程項(xiàng)目再分別分包給不同的工頭。
　　“這在行業(yè)內(nèi)是很正常的現(xiàn)象,”上海紳X建設(shè)工程有限公司的老板趙先生告訴記者,“大的公司不可能直接面對(duì)散工,這也不現(xiàn)實(shí)。”趙之前曾經(jīng)吃過(guò)民工的苦頭,當(dāng)時(shí)他手上有個(gè)項(xiàng)目要找人,然后就來(lái)了一幫人,人來(lái)了之后,什么活也不干,要開(kāi)除他,他找你要錢(qián)。趙先生不給錢(qián),民工就找上主管部門(mén)去鬧,“鬧到后來(lái),有理也說(shuō)不清”。
　　“這個(gè)人群太雜,文化程度低,又是臨時(shí)工,所以沒(méi)有信譽(yù)�！壁w先生說(shuō):“所以作為大老板,只能去找包工頭,讓包工頭把自己用慣了的熟工給招來(lái)。有的大項(xiàng)目,老板下面有包工頭,包工頭下面還有小包工頭,關(guān)系一層層往下,這些都是很自然的現(xiàn)象�！�
　　上海佳藝分包合同顯示,分包所得為1200萬(wàn)元。這與靜安建總承包資金3500萬(wàn)相距甚遠(yuǎn)。上海佳藝再次肢解轉(zhuǎn)包的各施工單位,所得必然更少。從總包到分包,巨額差距之下,各下層承包商只能通過(guò)壓縮工期、降低用料成本來(lái)獲得更大收益。
　　裴友金是一名湖北籍的包工頭,在上海已經(jīng)工作了十多年,他早就明白,在這行要發(fā)財(cái),不是靠手藝,而是靠關(guān)系。裴友金也曾做過(guò)政府工程,“一個(gè)項(xiàng)目我報(bào)價(jià)10萬(wàn),別人報(bào)價(jià)30萬(wàn),最后這個(gè)項(xiàng)目還是被報(bào)價(jià)30萬(wàn)的人搶去了,然后他一轉(zhuǎn)手,再10萬(wàn)又包給我來(lái)做�！�
　　“佳藝裝飾公司能接到很多的政府項(xiàng)目,那他的背景肯定不一般�！迸嵊呀鹫f(shuō)。
　　而佳藝也確實(shí)不一般。
　　
　　佳藝的競(jìng)標(biāo)法
　　近幾年,上海佳藝的業(yè)務(wù)增長(zhǎng)一直十分驚人。在2007年6月到2010年9月之間,一舉中標(biāo)了60多個(gè)項(xiàng)目,其中以政府工程為主。佳藝的“競(jìng)標(biāo)”,有一套獨(dú)特的手法。
　　就在離膠州教師公寓小區(qū)不遠(yuǎn)的延平路123弄,有一個(gè)曾經(jīng)被譽(yù)為“上海高檔社區(qū)”的三和花園,目前該小區(qū)的業(yè)主也正陷入與佳藝公司的糾紛之中。
　　由于小區(qū)水管系統(tǒng)年久銹蝕,水質(zhì)混濁,三和花園業(yè)委會(huì)打算進(jìn)行水管改造,并請(qǐng)專人估算出工程報(bào)價(jià),約為300萬(wàn)元。就在此時(shí),靜安區(qū)政府找上門(mén)來(lái),聲稱三和花園的水管改造工程可以納入“政府實(shí)事工程”,由靜安區(qū)政府負(fù)責(zé)出70%的改造費(fèi)用。
　　天下還有這樣的好事?業(yè)委會(huì)欣然同意。靜安區(qū)政府所提出的唯一條件就是“該工程必須交給區(qū)政府指定的公司來(lái)做”,這個(gè)公司,正是佳藝。由于項(xiàng)目質(zhì)量由區(qū)政府負(fù)責(zé)驗(yàn)收,所以三和花園的業(yè)主對(duì)佳藝公司并無(wú)異議。
　　佳藝公司接手工程項(xiàng)目之后,給出一個(gè)新的報(bào)價(jià),660萬(wàn),一下子翻了一倍多。業(yè)委會(huì)雖然有不少疑惑,但由于在660萬(wàn)中,業(yè)主只需出30%,不到200萬(wàn)元,比起之前300萬(wàn)的預(yù)算還是省了許多,于是就敲定了項(xiàng)目。
　　諸念是三和花園6號(hào)樓的一位老業(yè)主,對(duì)建筑工程略知一二。施工第一天,諸念在樓下碰到了為樓板打洞的工人,“那人騎著助動(dòng)車,一看就像馬路上的散工,我就多留了個(gè)心�！敝T念問(wèn)工人要了張名片,上面只有一個(gè)姓名,一個(gè)手機(jī)號(hào),無(wú)公司名稱,顯然就是散工。
　　接下來(lái)一個(gè)多禮拜,在三和花園不斷發(fā)生民工打洞打斷電線、水管油污不清理、水管偷工減料等現(xiàn)象。諸念對(duì)佳藝提出三點(diǎn)質(zhì)疑:一無(wú)營(yíng)業(yè)執(zhí)照,二無(wú)施工圖紙,三無(wú)材料資質(zhì)報(bào)告。業(yè)委會(huì)成員隨后到靜安區(qū)建交委匯報(bào)情況,要求更換施工公司。
　　靜安區(qū)建交委辦公室主任張權(quán)接待說(shuō),“一個(gè)星期后給你們答復(fù)”。一周后,區(qū)建交委周科長(zhǎng)、靜安建總副總經(jīng)理以及佳藝的代表,三人來(lái)到三和花園。周科長(zhǎng)代表區(qū)建交委,當(dāng)面承諾“更換施工公司”。此外,并未對(duì)佳藝的資質(zhì)問(wèn)題多做解釋。
　　“然而這個(gè)承諾一直沒(méi)有兌現(xiàn)。”業(yè)委會(huì)于秘書(shū)回憶,一直延宕了兩個(gè)月,到9月28日,區(qū)建交委才委托靜安區(qū)建設(shè)總公司送來(lái)了新合同。在新合同上,乙方變成了上海靜安區(qū)建設(shè)總公司,法定代表人瞿幼棣蓋章,代理人簽字還是上海佳藝法人代表黃佩信。
　　三和花園業(yè)委會(huì)拒簽了這份合同,“我們都不明白,為什么區(qū)政府要一次次地為佳藝這家貳級(jí)資質(zhì)的小公司擦屁股?”諸念暗示記者,這里面存在官商利益。
　　11月15日,膠州教師公寓的工程重大火災(zāi)發(fā)生。第二天清晨,在三條馬路之外的三和花園里,就出現(xiàn)了身份不明的人,企圖將三和花園水管改造工程的剩余材料悄悄搬出。三和花園6號(hào)樓的早班保安攔住了這些形跡可疑的人,并詢問(wèn)其身份、目的。來(lái)的人回答說(shuō),他們來(lái)自上海佳藝公司。
　　
　　誰(shuí)站在了佳藝的背后
　　媒體曝光的資料顯示,佳藝公司的營(yíng)業(yè)收入從2006年的3940萬(wàn),逐年上升到了2009年的1.1個(gè)億�？墒�,即使是1.1億元的營(yíng)業(yè)收進(jìn)狀況下,佳藝公司報(bào)表顯示,全年利潤(rùn)總額也才達(dá)到43萬(wàn)元。讓人不禁困惑,錢(qián)都到哪去了?
　　常德路618弄是一條窄得不能開(kāi)車的小弄堂,上海佳藝就坐落于弄堂里21號(hào)的一棟紅磚老屋內(nèi)。記者19號(hào)走進(jìn)佳藝公司位于二樓的辦公室時(shí),里面的人都露出警惕的神色。一位高個(gè)子,染著白頭發(fā)的青年立馬張開(kāi)雙手將記者推出門(mén)外,“走吧,走吧,兄弟�！�
　　讓人驚訝的是,在2006年,上海佳藝就已經(jīng)被列入了“取得安全生產(chǎn)許可證但已不具備安全生產(chǎn)條件的建筑企業(yè)名單”�！耙患也痪邆浒踩�生產(chǎn)條件的建筑企業(yè),原則上是絕對(duì)不可能接到項(xiàng)目的,何況是幾千萬(wàn)的大項(xiàng)目�！迸嵊呀鸶嬖V記者。
　　就在11?15膠州公寓火災(zāi)前一個(gè)禮拜,佳藝也找上了三和花園。他們提出要為三和花園進(jìn)行外墻涂層粉刷,耗資約1000萬(wàn)。當(dāng)然,這仍是由政府買(mǎi)單。三和花園業(yè)委會(huì)尚未來(lái)得及就此進(jìn)行回復(fù),火災(zāi)便發(fā)生了。
　　“同樣的事情,也許就會(huì)發(fā)生在我們自己身上�！� 三和花園業(yè)委會(huì)的于秘書(shū)對(duì)于事情的后果不敢想象。目前,上海佳藝的法人代表黃佩信已經(jīng)被警方帶走調(diào)查。諷刺的是,就在三個(gè)月前的8月,黃佩信剛榮獲世博建筑整治的先進(jìn)個(gè)人獎(jiǎng)。
　　上海佳藝的母公司,本次工程項(xiàng)目的總包方上海靜安區(qū)建設(shè)總公司,此前也在施工中多次出現(xiàn)安全問(wèn)題,并有失火“前科”,遠(yuǎn)的不說(shuō),近的比如今年7月7日,由該公司擔(dān)任總施工方的上海百樂(lè)門(mén)大酒店裝飾裝修工程,就曾因施工不規(guī)范燒損外墻保溫材料,造成火災(zāi)。
　　事故發(fā)生后第四天,又有四人被刑拘,其中一人為靜安建設(shè)總公司項(xiàng)目經(jīng)理。記者致電靜安建總組織與宣傳科,一位男子接起電話,對(duì)記者有關(guān)“靜安建總項(xiàng)目經(jīng)理被警方控制”的問(wèn)題,一概回答“不知道,不清楚”。
　　“那你告訴我誰(shuí)知道情況,我去找他�！庇浾咛岢鲆�求,對(duì)方回答道:“我們這里現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有人了,好伐?”隨即掛斷電話。工商資料顯示,靜安建總是由靜安區(qū)建交委出資5000萬(wàn)元注冊(cè)成立,是政府全資持股的一家國(guó)有企業(yè),持有建筑工程施工總承包資質(zhì)。
　　11月21日,是膠州公寓遇難者“頭七”祭奠日。下午四點(diǎn)多,記者偶遇現(xiàn)場(chǎng)吊唁歸來(lái)的遇難民工家屬隊(duì)伍。妻子攙扶著妹妹,泣不成聲,胳膊上帶著黑紗的男人,則沉默不語(yǔ)。
　　有個(gè)家屬挽著滬上某報(bào)社記者,試圖將其帶上汽車。但她被認(rèn)了出來(lái),遂被趕下車。據(jù)該記者描述,認(rèn)出她的人,正是靜安區(qū)建設(shè)總公司的人,現(xiàn)在所有的民工家屬,都在他們的嚴(yán)密“管轄”之中。
　　兩輛黑色轎車、兩輛商務(wù)車絕塵而去,載著死去民工的家屬駛往暫時(shí)用來(lái)安置的宿舍,也駛往未知的賠償和生活。而他們生前的電焊工友,這些位于大火食物鏈最底層的人,還在一邊忍受著災(zāi)難的不幸,一邊承受著肇事罪責(zé)下的巨大心理負(fù)擔(dān)。
　　至于是誰(shuí)站在了佳藝公司的背后,是誰(shuí)在縱容違規(guī)成為一種常態(tài),無(wú)人知曉。
　　(文中吳寅達(dá)、李敏、周秀芳、諸念為化名,本刊記者黃修毅對(duì)本文亦有幫助)

相關(guān)熱詞搜索：民工 無(wú)證 那些無(wú)證的民工 民工那些事 我與民工男同那些事