在“藏書(shū)館咖啡”,邦妮用小勺刮著杯子里的沙冰,接到男朋友“大廚”約她去海邊燒烤的短信,激動(dòng)地攥緊拳頭舞動(dòng):“哈哈,好開(kāi)心啊!” 　　邦妮是李少紅精選的新紅樓的九個(gè)青春編劇之一,從南京到北京,從編劇到策劃,她說(shuō)自己表面上是能很快適應(yīng)新的工作新的人,但內(nèi)心其實(shí)需要很長(zhǎng)時(shí)間,“我在猶豫,估量到底適不適合,我會(huì)自問(wèn),你真的適合嗎?適應(yīng)很容易,但是跳出來(lái),這是從被動(dòng)到主動(dòng)的轉(zhuǎn)變,需要一個(gè)慢慢的過(guò)程,我會(huì)間歇性的問(wèn)自己,這個(gè)事情你應(yīng)該做嗎?在自問(wèn)中反省、休整�！�
　　
　　“謝謝你,邦妮”
　　
　　
　　“我特別容易感動(dòng),別人動(dòng)不動(dòng)動(dòng)感情,我動(dòng)不動(dòng)就刻骨銘心了�！� 邦妮是寫(xiě)博客寫(xiě)到吃飯一樣自然的人,電影、音樂(lè)、動(dòng)畫(huà)、書(shū)、明星訪談、性專欄、私家美食菜譜、散文小說(shuō),她說(shuō)自己有點(diǎn)“濫情”,對(duì)于她而言,“blog”就像一首“不老歌”。
　　八九歲時(shí),邦妮開(kāi)始在課本的縫隙里寫(xiě)小說(shuō),比如《楚留香傳奇》序,《天龍九部》,邦妮很喜歡背詩(shī)認(rèn)字,她認(rèn)定自己要當(dāng)作家,一直不停地寫(xiě),上初中后,她開(kāi)始變得叛逆,不聽(tīng)話:“比如老師說(shuō)要寫(xiě)一篇紀(jì)念教師節(jié)的文章,我就會(huì)反問(wèn)為什么寫(xiě)這個(gè)�！�
　　“我最不能忍受平庸”,21歲時(shí),邦妮看到了60年代好萊塢經(jīng)典文藝片《邦妮與克萊德》,“我一下覺(jué)得這就是我的名字。”電影中跟愛(ài)人亡命天涯的邦妮身中167彈,倒在血泊中,“她的大無(wú)畏,英雄氣概我很喜歡。”于是張姍姍把自己改過(guò)數(shù)次的筆名改成“柏邦妮”,用在任何不需要使用身份證的地方,成為天馬行空的編劇,“性專家”,解讀明星的人,美食菜譜貢獻(xiàn)者,文青的極坐標(biāo)。“邦妮”在英文和法文里都有“美好”的意思,“后來(lái)在《六人行》里,我發(fā)現(xiàn)邦妮是個(gè)女色情狂,覺(jué)得真是太好了�！�
　　21歲到24歲,邦妮給《東方》雜志寫(xiě)過(guò)三年專欄,有一次在報(bào)亭看到別人在看自己的專欄,覺(jué)得特別幸福。2006年一位女性雜志的編輯約邦妮寫(xiě)兩性欄目的稿件,于是一發(fā)不可收,從《下床去做愛(ài)》開(kāi)始,然后是《前面的事情很重要》,再然后是《床上的二十一個(gè)尷尬問(wèn)題》……雜志的專欄只寫(xiě)了一年,反響很大。同時(shí),她在自己的網(wǎng)站上大大方方開(kāi)辟了“關(guān)于性”欄目,用迥異于性教育和色情文學(xué)的新鮮文字專門討論性問(wèn)題和性心理,點(diǎn)擊率上萬(wàn)。
　　寫(xiě)性專欄,不可避免會(huì)遇到一些侮辱性質(zhì)攻擊,“有些說(shuō)得非常難聽(tīng),開(kāi)始非常氣憤,會(huì)跟朋友發(fā)泄,今天又遇上一個(gè)‘鳥(niǎo)人’,但是世界上一件事如果所有人都稱贊或批評(píng)是很奇怪的,得到什么就會(huì)付出一些代價(jià)�！卑钅菘吹降慕^大多數(shù)是好的反饋:“很多十幾歲的小孩子,告訴我一直在看,很高興我讓他們完成了性啟蒙,甚至有不少三十多歲的女性,很多事情她以前都不知道,幫她們解決了很多問(wèn)題,會(huì)覺(jué)得特別感謝�！�
　　邦妮并不認(rèn)為“性”和所謂的“純真”是對(duì)立的,“孩子的世界并不存在一個(gè)‘童話’一樣的孩子世界,并不是大人以為的那種純真,小時(shí)候女孩子會(huì)在一起商量這個(gè)事,男孩子也會(huì),猜測(cè)到底怎么回事,我弟弟專門跑來(lái)找我討論。孩子很坦然地不加分別對(duì)待人類所有的原始需求,是一個(gè)非常正常的事情,很好的兒童文學(xué)里應(yīng)該很自然的有“性”,特別封閉,禁忌的人,很難相信他有真正的童心。即使有也是做作,變態(tài)的童心,王小波把性寫(xiě)的像童話一樣,性和‘純真’是硬幣的兩面,這兩個(gè)東西并不抵觸�！�
　　邦妮的文章都帶有一種強(qiáng)烈的個(gè)人風(fēng)格,電影學(xué)院的老師建議邦妮把她的影評(píng)發(fā)給雜志,“我揣著《環(huán)球熒幕》那個(gè)編輯的電話,過(guò)了一個(gè)寒假,終于發(fā)了一個(gè)短信,說(shuō)我叫張姍姍……”結(jié)果從尼可?基德曼開(kāi)始,邦妮的文章大受賞識(shí),漸漸地,圈子里面的雜志紛紛來(lái)找她約稿,并請(qǐng)她做一些很有份量的時(shí)尚雜志的封面人物采訪,他們中有一些因?yàn)橄矚g邦妮而成為她的朋友。
　　但是“描述和闡釋一個(gè)人是有危險(xiǎn)的,有時(shí)候越熟悉會(huì)越難,你會(huì)想真的是這樣嗎?每個(gè)人都有一個(gè)脈絡(luò),脈絡(luò)上會(huì)有一個(gè)葉子,把葉子放到脈絡(luò)中去理解,就會(huì)特別自然。印象最深的一次是寫(xiě)袁泉,采訪賴聲川時(shí)偶遇到袁泉,她看到我特別高興,專門過(guò)來(lái)跟我說(shuō),‘謝謝你把我寫(xiě)得那么好,我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)那樣寫(xiě)我的文章,太喜歡了。當(dāng)時(shí)她在一樓,我偷偷跑到二樓上站了一會(huì)兒,感覺(jué)特別幸福。那時(shí)剛開(kāi)始做采訪,第一次有人因?yàn)閷?xiě)得好而謝謝我,特別感動(dòng)�！�
　　
　　看完第一集,我就哭了
　　
　　“我覺(jué)得世上有兩種人,一種是I WANT TO BE(我需要怎樣) ,一種是I MUST TO BE(我應(yīng)該怎樣)�！� 邦妮的夢(mèng)想是當(dāng)作家,18歲時(shí),她以全省藝術(shù)類第一名的成績(jī)考入南京藝術(shù)學(xué)院戲劇影視文學(xué)專業(yè),以為直接面對(duì)創(chuàng)作了,“但卻發(fā)現(xiàn)我跟環(huán)境格格不入,大家不是一類人,我不明白怎么有那么多人,愿意選擇I MUST TO BE那樣的人生,就是‘應(yīng)該’去考四級(jí),‘應(yīng)該’找一個(gè)男朋友結(jié)婚那種人生狀態(tài)。學(xué)業(yè)上也不高興,看《臥虎藏龍》,也不知道好在哪兒,完全沒(méi)有入門。我散文才能特別突出,覺(jué)得是不是不適合當(dāng)編劇,那時(shí)情緒很大,我想要么是環(huán)境錯(cuò)了,要么我錯(cuò)了,但我不太愿意承認(rèn)是我錯(cuò)了�！�
　　受到一個(gè)老師的啟發(fā),邦妮離開(kāi)南京去了北京電影學(xué)院旁聽(tīng),住在北影廠的招待所里,天天吃方便面。蹭所有能找到的課,有一個(gè)老師說(shuō):“我怎么在哪里都能看見(jiàn)你?”如果有40分鐘的空余時(shí)間,她就會(huì)在圖書(shū)館看劇本。
　　二十多歲時(shí),邦妮接到了電視劇《浪子燕青》的編劇任務(wù),這是她第一次獨(dú)立寫(xiě)一個(gè)完整的劇本,“我寫(xiě)得很美,很有詩(shī)意,沒(méi)想到拍出來(lái)全部都變了,變成一個(gè)‘鬧劇’,看完第一集我就哭了,當(dāng)時(shí)很憤怒,但我至今還是要感謝那個(gè)制片人,給一個(gè)年輕的女孩這樣一個(gè)機(jī)會(huì),對(duì)我來(lái)說(shuō)像老師一樣�！� 邦妮考上了研究生,機(jī)會(huì)和考驗(yàn)都接踵而至。
　　新版《紅樓夢(mèng)》導(dǎo)演換成李少紅后,原來(lái)的劇本和編劇也換掉了,經(jīng)過(guò)嚴(yán)格的篩選,最終確定了包括邦妮在內(nèi)的九人小組,這個(gè)劇本既讓她喜歡又感到很難“小說(shuō)的對(duì)日常生活的描述,原本沒(méi)有故事性,放在影視里很難看,怎樣從中理出每一個(gè)人的情感邏輯,理出故事,錯(cuò)綜關(guān)系,通俗但不能世俗化,特別特別難。”
　　讓她感到興奮的還有趙薇版電影《花木蘭》的劇本初稿:“一開(kāi)始什么都沒(méi)有,我特別有激情,天馬行空去想。我是特別有女性自覺(jué)的編劇,很反感把女性寫(xiě)成傻而天真的角色,花木蘭以前寫(xiě)她是女英雄,背負(fù)責(zé)任被命運(yùn)推著走,比較被動(dòng),我寫(xiě)她出發(fā)點(diǎn)不一樣,很簡(jiǎn)單,是為了愛(ài),為了爸爸,她對(duì)自己的命運(yùn)很主動(dòng),為什么一些作品里,女孩子要么是驕傲的小姐,要么是管家婆,為什么總要犯錯(cuò),等待拯救,為什么就不能是高智商,更有頭腦?”
　　
　　一部分照進(jìn)光明,一部分黑暗
　　
　　做為編劇,“我欣賞的好劇本有兩種,一種是本身特別棒,從未聽(tīng)過(guò)的天才之作,一種是故事的核心內(nèi)容還不錯(cuò),不是那么新鮮,不過(guò)講得還不錯(cuò)。寫(xiě)第一種故事本身可能是一個(gè)天才,還要特別的人生際遇,你努力也沒(méi)有辦法達(dá)到的,努力可以達(dá)到第二種,我一直特明白自己絕不是一個(gè)特別有想像力的天才,我能感受到第一種,但我的能力傾向于第二種,比較像有一點(diǎn)靈氣的人,實(shí)際上現(xiàn)在第二種大家都做不好�！�
　　“對(duì)我來(lái)說(shuō)精神真的比物質(zhì)重要”,邦妮覺(jué)得自己比較像知識(shí)分子的那種‘文藝青年’,對(duì)真正的文藝青年來(lái)講,藝術(shù)有兩種,一種引向光明,一種引向黑暗,帶來(lái)痛苦和孤獨(dú)。自省讓人痛苦,痛苦中會(huì)去思考一些終極的問(wèn)題,邦妮失戀的時(shí)候看博格曼的《第七封印》,里面說(shuō):‘愛(ài)情是不完美的,但是是最不完美的世界里最完美的’,特別特別喜歡,還有‘與其等待一場(chǎng)風(fēng)暴不如促成它’,在那個(gè)時(shí)候會(huì)感到得到某種救贖,藝術(shù)最后有點(diǎn)類似于宗教,你在更廣大的孤獨(dú)里找到了你自己。就像賈樟柯說(shuō)的那句話‘魯迅是黑暗的,但他的黑暗照亮了我的黑暗�！�”
　　21歲時(shí),邦妮寫(xiě)給妹妹的文章《給我妹妹和那些早熟敏感的孩子》讓她在西祠胡同出名,并引來(lái)網(wǎng)友大量轉(zhuǎn)貼,但在現(xiàn)在的她看來(lái),“那個(gè)時(shí)候我對(duì)人生有許多理想主義的一廂情愿的見(jiàn)解,涉世不深,非黑即白�！贝髮W(xué)時(shí)期的經(jīng)歷對(duì)邦妮的影響很大,七年了,現(xiàn)在“這種站著說(shuō)話不腰疼的東西,不會(huì)寫(xiě)了,不喜歡那個(gè)教導(dǎo)別人的姿態(tài)�！�
　　邦妮并不喜歡現(xiàn)在這種忙碌的狀態(tài),她想拍一個(gè)充滿了夢(mèng)幻氣質(zhì),非常有詩(shī)意,非常美,像《星塵》那樣的電影,而作家、小說(shuō)依然是她心目中最神圣的東西,“沒(méi)有很長(zhǎng)時(shí)間,沒(méi)有想好,就不要去寫(xiě)”。她曾說(shuō)過(guò):我所有的興趣,和我謀生的手段,是綁在一起的。它是我的全部。對(duì)我來(lái)說(shuō),寫(xiě)作既是心里一塊很燦爛的錦繡,又是一塊千瘡百孔的抹布。“生活就是這樣,總有許多不堪的事,抹布的東西很多人都不寫(xiě),但我愿意,應(yīng)該都寫(xiě)出來(lái)�！�

相關(guān)熱詞搜索：安妮 邦德 柏邦妮 柏邦妮“安妮”的“妮”，“邦德”的“邦” 柏邦妮 咆哮女郎柏邦妮